二十世紀政治哲學(xué)家漢娜·鄂蘭（內(nèi)陸譯作阿倫特）以對極權(quán)主義社會的研究開始政治哲學(xué)著述，而“惡的平庸性”（banality of evil，或平庸之惡）是尤其值得深研的概念。上世紀六十年代，以色列特工在阿根廷將集中營頭子艾希曼綁架到以色列進行審訊。對生活在以色列的集中營幸存者來說，艾希曼固然罪大惡極，但這不是一次合法引渡，而在法律角度上說，艾希曼沒有直接參與殺害集中營內(nèi)的猶太人，他只是將猶太人轉(zhuǎn)送到滅絕營的國家機器零件。鄂蘭在這場審訊中發(fā)現(xiàn)，在艾希曼身上有著每個現(xiàn)代人都有的普通特質(zhì)，這種“惡的平庸性”在艾希曼身上，表現(xiàn)為不加判斷地服從上級命令，無法在其從事的工作中思考猶太人的不幸與一己的責(zé)任。去年電影《真理無懼：漢娜·鄂蘭》大受歡迎，更多人開始閱讀這本關(guān)于“惡的平庸性”之著作譯本。
也許有人認為艾希曼的例子太極端，而事實上，鄂蘭認為艾希曼并非莎劇中的奸險之輩如伊阿古或麥克白，而是一個最普通的人，根據(jù)書中第二章的講述，我們可以窺見艾希曼黯淡的童年（算不上悲慘），艾希曼怎樣像一般德國人般失業(yè)，后來在親人介紹下，得以在經(jīng)濟蕭條時進入猶太人經(jīng)營的維也納真空石油公司做事。他之所以有機會進入黨衛(wèi)軍部門做事，全拜那位不喜歡他的朋友卡滕布倫納向他邀請。艾希曼討厭沖鋒隊那種暴徒式的反猶太暴行，甚至在納粹建筑師施佩爾的建議下，熟讀猶太復(fù)國主義者赫茨爾的《猶太國》，于是覺得自己是猶太問題和撤離猶太人的專家。他對猶太人溫文有禮，尊重猶太復(fù)國主義者，也曾與計劃偷渡黑市猶太裔勞工的巴勒斯坦猶太代表合作，后來甚至曾經(jīng)幻想過當(dāng)時甚囂塵上的構(gòu)思，即把歐洲猶太人送到法屬非洲殖民地馬達加斯加。當(dāng)后來元首命令的最終解決方案逐漸浮現(xiàn)時，艾希曼感到失落，因為最初希望與猶太人合作解決猶太問題的理想主義計劃頓成泡影。
鄂蘭發(fā)現(xiàn)艾希曼的供詞前后矛盾，雖然艾希曼堅稱遵守康德的道德命令原則，但看來他恰好違背了康德的重要道德原則：不可說謊。但鄂蘭認為，與其說艾希曼是說謊者，不如說納粹時代的德國人普遍都有扭曲事實的習(xí)慣，而且從前后矛盾的供詞中，鄂蘭發(fā)現(xiàn)艾希曼的記性很差，也提出艾希曼除了屬下的猶太人外，對其他曾接觸過的猶太人都沒有印象。另一方面，艾希曼堅稱不反猶的說法并非假話，因為他認同所屬部門對于集中營的管理方法，而不認同粗暴殺害的方式。
相信即使是對那段歷史感興趣的讀者，在閱讀鄂蘭的報告時，還是會為里面復(fù)雜的歷史細節(jié)和個人責(zé)任的爭論稍微厭煩，這反映了納粹時期政府部門層層迭迭，戰(zhàn)犯或作證人往往從所屬部門的角度和利益看事情，或?qū)⒇?zé)任推到其它部門的人身上。猶太人大屠殺本來就是一件復(fù)雜的事件，雖然高層官員一早預(yù)定結(jié)局，卻一再拖延。從第四章到第六章，讀者仿佛跟著作者，從強制驅(qū)離、集中營到屠殺的三個解決方案中，看出納粹當(dāng)局對猶太人態(tài)度的漸變，后面幾章交代了最終方案也因戰(zhàn)事及各國情況而無法完全落實。雖然以希特勒為首的最高官員從一開始已有一個愿景模糊但毫不含糊的目標(biāo)，即實體上滅絕所有猶太人。
不過，在當(dāng)時政出多門的混亂局面背后，作者以艾希曼為范例，說明在這龐大國家機器里，官員們怎樣處理良心和效忠等問題。在審訊過程中，檢察官不只一次運用道德性語言詰問艾希曼。審訊中最關(guān)鍵的部分，無疑在于艾希曼直面將被屠殺的猶太人，會否心有戚戚焉。但對艾希曼及大部分人來說，這不成問題，因為滅絕猶太人是元首下達的命令，而元首的話等同法律，作為奉公守法的公民，必須執(zhí)行希特勒的命令。艾希曼聲稱自己讀過康德的《實踐理性批判》，引用康德的話，即人應(yīng)超越守法精神，要以其意志實踐道德的法則，但他提及的意志其實是元首的意志。對于法官關(guān)于謀殺的詰問，艾希曼則堅稱這是執(zhí)行“安樂死”。事實上，帝國總理府（希特勒總部）在滅絕猶太人以前，曾嘗試以安樂死處置殘障及遺傳疾病人士，艾希曼認為自己只是遵循元首的話減輕猶太人的痛苦（有德國人在戰(zhàn)敗時更抱怨所有毒氣都給了猶太人，而不是給德國人安樂死）。至于良心上的掙扎，希姆萊或艾希曼可對自己說，他們執(zhí)行任務(wù)時要承受的景象是多么可怖，擔(dān)子是多么沉重！
1944年，東歐面對紅軍反攻，匈牙利政府猶豫不決，艾希曼受命接管該國猶太人事務(wù)，這大概是他的大屠殺事業(yè)高峰。在德國敗局已定時，即使黨衛(wèi)軍首領(lǐng)希姆萊也開始下令拆除奧斯維辛，以謀日后戰(zhàn)勝國從輕發(fā)落，這時候，在匈牙利身居要職的艾希曼，才開始為上司和元首命令之間的矛盾而掙扎。不過，滅絕猶太人的事業(yè)之所以成功，全賴歐洲各國猶太長老、富商和顯要人物與納粹當(dāng)局合作，漢娜·鄂蘭沒有忘記這些猶太委員會大量逮捕猶太人，讓黨衛(wèi)軍得以將他們送入集中營，以大量生命換取這些要人撤離歐洲的機會。而歐洲各國的不同態(tài)度，尤其是法國維希當(dāng)局和部分東歐國家對猶太人的仇視態(tài)度，也幫了納粹黨衛(wèi)軍一個大忙。
法國右翼人士對猶太人的憎恨世所共知，匈牙利法西斯政黨和羅馬尼亞軍隊更以最粗暴的方式對待猶太人，但超乎想象的，不少政府對德國的猶太驅(qū)逐令陽奉陰違，當(dāng)中有法西斯的意大利，也有親蘇的保加利亞，而丹麥國王更親自佩戴猶太人臂章。西歐國家看來比東歐“文明”，不過對猶太人的保護僅限于本國猶太人。像艾希曼這類奉“官僚理性”的人，對于克羅地亞、羅馬尼亞、立陶宛等國的反猶暴行嗤之以鼻，這很正常，因為他代表著一種不用喋血的暴行。鄂蘭發(fā)現(xiàn)耶路撒冷法庭審問艾希曼的“反人類罪行”時，似乎看不見這種劃時代的邪惡。
本書名為“惡的平庸性”，可不是我們?nèi)粘ＴO(shè)想的“惡”。傳統(tǒng)的邪惡總是激烈的、暴虐的，惟獨艾希曼這種官僚式的大屠殺，無法以固有的法律定罪、懲治。艾希曼在庭上希望受絞刑而死的話，也許并不是誑語，而是忠于其納粹官僚理性的最大證明，而這種官僚理性的機器最終產(chǎn)生“無人統(tǒng)治”，因而也無人負責(zé)的后果。猶太人大屠殺之所以發(fā)生，并非因為所有德國軍隊和黨衛(wèi)軍都恨猶太人，而是因為這個行政-軍事架構(gòu)運作得太完美，然而這并不等于不能以“集體罪行”起訴。漢娜·鄂蘭在研究中肯定了耶路撒冷法庭的努力，即使他們做得不夠，可是對于“集體罪行”的思考，或許對于審判今日仍流行的軍事暴行時，有更深遠、更廣闊的啟示。
（完）
聯(lián)系客服
