《春江花月夜》錄音講稿（下）
萬獻初講 （鄭建雄整理）
春江潮水連海平，海上明月共潮生?？催@個起句，它本來是要講月亮起來，它是一種思緒啊。我能理解張若虛突然有一天晚上，不知道在什么地方，有什么人，還是什么事，弄得他是極為心潮澎湃，這種心潮澎湃是突然的。人有時候是這樣，突然我就覺得很煩，忽然我覺得心情特別好。這種心情的表述很多人說過，我覺得張若虛是說得比較好的。他說春江潮水連海平，海上明月共潮生。什么叫做春江潮水?。科匠ｉL江那么流著，就那么一點點水，忽然一晚上下了暴雨，你一早上起來看到長江一下子漲了五尺水，滿江都是水流。你不知道那都是從哪里來的，那就是一種思緒。這叫春江潮水。這個潮水一涌來以后，把你所有的東西都帶平了，是連海平，和海一樣的平。到長江口去過沒有？到上海的那個長江口去看看，江和海交流的地方，嘩啦流過去，嘩啦又流回來。你站在那里看海是沒有邊的，船也不知道從什么地方來，有這種感覺。所以春江潮水連海平，很多時候人有莫名其妙的一種思緒。我為什么非常非常想這個人，我為什么非常非常恨這個人。我為什么非常非常煩這件事，我為什么非常非常想要見到什么東西。就是這樣忽然一下，漲滿了，這就叫春江潮水連海平。
到底是什么？他說海上明月共潮生。那個波濤涌啊涌啊，忽然找到了，原來有這么個東西點亮我。在無邊無際的潮水里面有一輪明月，輕輕地升起來，就亮了，這就是題。所以海上明月共潮生，它是伴隨著潮水的波抬起來的，他的感覺是這個樣子。這種東西你畫不出來的，一定是要去體會的。在這里得到東西的人是非常多的，所以我在旁邊寫了一些句子，比如馮延巳的“風(fēng)乍起，吹皺一池春水，（馮延巳《謁金門》）也是這么一種情緒，只是馮延巳沒有張若虛這么大的氣派。他是看見那個塘漲起，就是我們旁邊這個水池，風(fēng)一吹，水面有點波紋。這叫殊途同歸，表達的都是一種無緣來的，無故來的思緒的擴大。詩有沒有？有。錦瑟無端五十弦，（李商隱《錦瑟》）有五十弦這事嗎？我覺得有些注釋家特別煩人，說那個瑟只有二十五弦，李商隱奇了怪了寫五十弦。人有時候是這樣的啊，你不知道我為什么會要這樣，你搞不清楚。但是其中的優(yōu)美，其實也只有我自己知道，我的那種體驗是你所沒有的。我忽然有一種非常宏大的體驗，非常深刻，銘心刻骨的這種體驗，這種體驗是超出了一切常人別的東西。所以它是無端五十弦，錦瑟本來二十五弦，怎么忽然像做了夢一樣夢見五十弦的錦瑟呢？李商隱說是無端，有些東西真的是無端的。那是不可說的，可言說的它不是最高的層次，最高的層次是不可言說的。
那么，這些人用什么表現(xiàn)這些無端的東西呢？用語言，用我們漢語，用一個一個方塊字去表現(xiàn)這些微妙的東西。你必須得佩服這些人的表現(xiàn)手法。這樣的一個東西，他終于明白了，這個明月是讓我心情舒暢的，那么，這樣一個東西是不可以獨有的，月光是不能讓我一個人獨占的，所以它是滟滟隨波千萬里，剛才那么猛的嘩啦的潮水托出了這個月亮，然后這個月亮懸在天空的時候是滟滟隨波。那個江啊海啊，那些波紋，它向四面擴散，向天下每一處去擴散。月亮的這個光，是滟滟隨著這個波去擴散的。擴散到了什么程度？擴散到了何處春江無月明。這樣的一個潮水里面，這樣的一個思緒里面，生出來一種思想的光輝。既然是光輝的話，那應(yīng)該是照亮天下每一個人的心的。所以它就何處春江無月明。這樣的語言，你說他是寫實嗎？有人問過了，說這個張若虛到底是站在江邊上還是站在海邊上？鬼知道?？赡芙呉膊皇?，海邊也不是，說不定他其實是坐在黑暗里邊都有可能，這個說不清楚。它是一個思緒的問題，不是一個實景的問題。但也可能是在月光下他有這種想法，這是完全可以的。
江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸，月照花林皆似霰。這兩句也是被很多人所喜歡的。剛才是海，從江接海的時候，就慢慢鋪開，一直到何處春江無月明。天下的江，天下的人，天下的事都被它覆蓋了，宇宙也被它覆蓋了。這里又回來，回到江上來。江流宛轉(zhuǎn)，江是彎彎曲曲的，那么宛轉(zhuǎn)地繞芳甸。它又慢慢收回來。先是線，然后是面。江流是一條線，江拐彎的地方都會有一個芳甸。芳甸是什么？就是江繞的地方生出的一大塊地，一塊一塊的，是有香氣的。你看它所有的意境都是朦朧的。你注意，它的特點就是所有意象都非常優(yōu)美，這種優(yōu)美是建立在朦朧的基礎(chǔ)上的。我們常常說霧里看花，花就特別的漂亮。江流繞著芳甸，然后月照花林皆似霰。甸上是有很多花的，我聞到了花香，但是花是什么樣的花？不一定讓你看得見，是什么花他也不說。月照花林，是月光照到江邊甸上無數(shù)的花的林上。那些花都不是紅的，也不是綠的，而是月光的，鍍了一層月光的顏色，我們叫做銀色。月照花林皆似霰，這個“霰”實在是太漂亮了。我們常常會有這樣的經(jīng)驗，在電視屏幕上會有小雪花點，不斷地像雪飄的那樣，那個叫霰。霰從雨，也就是凍雨，你能看得見，像小冰塊，但不能是冰雹，當(dāng)然冰雹也不太好看。就是下雪之前下的東西，我們叫雪籽。雪籽都還嫌粗了，應(yīng)該是雪霧。那種一點點的，白白的，你看起來像下霧一樣，但它是小顆粒，那個叫霰。
空里流霜不覺飛，汀上白沙看不見。剛才把它推進了，這個地方又往后回了。空里流霜，月光里面有什么？（李白《靜夜思》：床前明月光，疑是地上霜。張繼《楓橋夜泊》：月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。秦觀《桃園憶故人》：窗外月華霜重，聽徹梅花弄。）有沒有霜？《春江花月夜》哪來的霜？它這里的霜是真霜嗎？不是，月光有時候是這樣的。夜里去看月亮的光，感覺白毛毛的，你覺得好像有東西在飄，像霜在飄一樣。實際上它沒有，只是一個光的作用。剛才是往樹林里看的，現(xiàn)在往上去看。它是慢慢地流著，但你不覺得它快，不覺得它在飛，不是像霜花那樣。而是光線打的滿天滿地這樣一種感覺，所以空里流霜不覺飛，汀上白沙看不見，這是往空看。汀是什么？岸芷汀蘭，汀就是沙洲，一片無涯的江或是海邊的沙洲。由于月亮照在沙洲上，看起來就都是白沙。沙的顏色都是白的，但月光照過去，你就只看見白白的光在閃，看不見沙粒在哪里。更看不到地在哪里，這就是水天一色，也就是說天、水、地全在一個混一的狀態(tài)里，這是一個說法。這一二三四句，給我們創(chuàng)造了一個無限的宇宙里面未知的朦朧。這樣一個東西，給人一種非?？臻煹母杏X。就像我們常說的逝者如斯，天地過于闊大，宇宙太大了。這里張若虛就是想營造一個比較寬闊的畫面，完了之后它又回來，回來收一收。就是我們說的前面用了很亮的三個韻，也就是庚、霰、真。我們說一切景語皆情語，（王國維《人間詞話》：昔人論詩，有景語情語之別，不知一切景語皆情語也。）他最終還是要寫自己的感情的。
從剛才忽然而來的思緒，到現(xiàn)在看到夜的背景下的這些空蒙的景色，他便說江天一色無纖塵。剛才是寫景，現(xiàn)在則是把情緒放進去了。這樣的江，這樣的天，都是一色的。而且全是白色的月光，那么晶瑩剔透。它無纖塵，讓人感到干凈，真正的干凈。女生們是最喜歡干凈的，干凈的東西總會給人一種親切的感覺。而他感覺到天地所有的東西沒有一點點是有塵霧的，沒有一點是雜質(zhì)的東西，所以說江天一色無纖塵。那么這一切干凈的東西的源頭是什么？最好的東西又是什么呢？皎皎空中孤月輪，原來是空中那一個獨獨的月亮。我們從上面那些干凈的東西里幻化去，最后所有的焦點都匯聚到天上那懸掛著的孤獨月輪。這里不說輪月而說月輪，當(dāng)然是韻的問題。但既然它說是月輪，我們可以知道大概是滿月吧。這么一輪明月，冷峻地掛在天上，但卻給人一種很冷靜清晰，而又非常親切的感覺。這樣的一個月亮，它那么孤傲，那么居高臨下，普照萬物，在這么一個狀態(tài)下，下面就給詩人非常多的想象。我們說回來了，這叫千古遺憾。
江畔何人初見月，江月何年初照人。你想想，我今天這么激動，有這么多的感受，那么第一個看見這個月亮的人是誰？月亮照到的第一個人又是誰？這是無法追問的。人生的這種輪回和無常，久遠和短暫，都被月亮看了。它看了也總是冷著臉，從來都不動情。天若有情天亦老，而月亮不老。不老就是因為它無情，它才不管照到的第一個人是誰，才不管是誰第一個看到我，這就是人生。大家把單個人或者說人類拿去跟整個無限的宇宙比，有限和無限的矛盾就會展示出來，糾結(jié)起來。所以下面說人生代代無窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見長江送流水。這是最低調(diào)的，沒有什么好說的，每個人都有這種感受。歷來詩人都要說這樣幾句話，只是張若虛說的比較好。
人生代代無窮已，江月年年只相似。或者是望相似。不知江月待何人，但見長江送流水。誰是這世界上的主人呢？誰都不是，就算你是也不過是短暫的。（蘇軾《赤壁賦》：寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長江之無窮。）江上這個月亮天天在那里，它很優(yōu)美，等人去欣賞。誰去欣賞呢？對它來說無所謂，人是一代一代換著的。舞臺上的角色永遠不斷地在轉(zhuǎn)換，這樣的景色不是我張若虛今天晚上才看到和體會到的，而是年年都是這樣，代代都是這樣。它是永恒的，我們是短暫的，這樣的感受大家都知道。
如果我們要劃分這首詩的前一半和后一半的話，就該在這個地方劃開。前面是一個整體的東西，后邊我們就要說到具體的了。有一些具體的東西，說來說去到底是什么？實際上這個物里邊就是春、江、花、月、夜，月是主角。那么我們就想這里面還得有人啊。情境里面得有人，人就是兩個，一個是白云，一個是家，也就是游子和思婦。這是唐代初年的詩，唐初很嚇人的，當(dāng)時的戰(zhàn)爭是很慘烈的。唐代開邊也很嚴(yán)重，唐代前期不斷地往四邊征戰(zhàn)開拓，所以他們永遠都處在一種戰(zhàn)爭狀態(tài)下。好不容易打得稍微好一點，到了唐玄宗的時候，又說因為楊貴妃弄出了安史之亂，當(dāng)然不能說是楊貴妃弄的。所以整個唐代是我們國力非常強盛的時代。以安史之亂為界限，唐代前期，就是侵略者的形象，就是美國，跟現(xiàn)在美國情況差不多，哪里有事我都去管，所有的人都要臣服于我。那時候，它的包容度很大，但它稱霸的意識也很強，這是強國都會有的。到了安史之亂以后，國家就一塌糊涂，整個國家一下子就把元氣打沒了。我們國家真正什么時候最栽，那就是唐玄宗把我們搞得最栽。唐玄宗是很有才氣的，也是很有名的詩人。所有的人文科學(xué)，藝術(shù)門類，很多高的東西都是那個時候出的，但是國力從此卻一蹶不振，一直到今天都是如此，從來都沒有回到盛唐時期。這不僅僅是物質(zhì)上的問題，也不是局面上的問題，更重要的是心理上的問題。從此以后感覺永遠比人家低，有一種自卑，沒有盛唐的那種民族自豪感。所以想想盛唐的豪放，我總是很激動，我曾經(jīng)寫過“無奈天生唐世骨，長安日日在心中”的詩。（萬獻初《西游長安》：霸橋夢柳劍夢峰，萬俑隨軍到臨潼。渭水岐山軒轅谷，秦關(guān)漢月大漠風(fēng)。念奴意懶英雄去，司馬文疏古史空。無奈天生唐世骨，長安日日在心中。）就是說我總羨慕唐人的那種骨氣，那種豁達。但是，現(xiàn)實中的問題來了，唐代的人總是分離的多。你看李白幾乎都是在漂流，那個時候都是游子。最著名的，慈母手中線，游子身上衣，還記得吧？這都是唐代出來的，也可以說家人和游子之間的思念是唐代的永恒主題，在所有詩歌里都要表現(xiàn)這種東西。這種東西雖然在漢代也有，但漢代的分離思念是真正的現(xiàn)實的，而唐代不是，它是一種意象。因為盛世的時候，人都會出來游宦，就是做官。或者游學(xué)，還有就是寫詩的也在外面。你看杜甫幾乎就沒有在家里待過幾天，像《羌村》三首等等，他基本很少在家待，總在外面流蕩著。李白也是，從來就沒有歸過家。李白有沒有家都是問題，這是唐代人的特點。他們那種觀念和我們現(xiàn)在說的家的觀念不一樣，我說李白沒有家，是說他沒有安穩(wěn)過，他沒有好好在哪里待過幾天。雖然在安陸待過，但那本來就不是他的家，只是一種飄零的方式罷了。應(yīng)該說戰(zhàn)爭所帶來的思念和人生苦短的悲哀，這兩個是相輔相成的，那么這樣一個主題，實際上成為了中國乃至世界所有感傷文學(xué)的基本主題。你看美國也是這樣，我們知道郝思嘉的《飄》，它也是講這么個問題，戰(zhàn)爭所帶來的分離，情感上的思念。因為越有外在的東西來干擾，這種情感上的純度就越高。所以分離和思念放到一起，成了《春江花月夜》里面人生感嘆的一個主題。
白云一片去悠悠，青楓浦上不勝愁。前半是闊大的背景，后面就是具體的物化，所以一上來就說白云一片去悠悠。白云是誰？這里顯然是指游子。游子總是悠悠地在漂。漂了以后，是青楓浦上不勝愁。青楓浦，看到?jīng)]有？多美的意象。楓樹的葉子還是青的，浦，是水邊非常遠的攤開著的有點沼澤意味的東西。請注意，是青楓浦，它不是紅楓浦。有沒有這個地名，不知道。也有人考證過，找不到這個地名。要我說，張若虛的詩，你去考證什么地名！他就是覺得在詩歌里面韻律怎么好就取個什么名。那個人的家是在青楓浦上，然后他從那里像白云一樣悠悠地走去了，留下來的是家人的無限思念，所以青楓浦上不勝愁。那么有沒有這個實際的人？
下面說，誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓。這個寫的太好了，誰家是到底是誰家？這里的誰家其實就是何家，是幾家。這種表示法宋代還有，比如說秦觀的詞，憂傷意味特別重，因為他一輩子都是這樣。最典型的是他貶到郴州寫的：郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去。這兩句該怎么講？這就是詞的妙處。人往往是這樣，你在家里，在最初的地方，一開始你會覺得很舒服，但是過著過著你覺得不舒服了。我現(xiàn)有的這個環(huán)境，現(xiàn)有的跟我一起的人，還有現(xiàn)有的生活學(xué)習(xí)環(huán)境，你總是過著過著就覺得不好。不好的話，你總是要設(shè)法打破它。打破以后，你總是覺得現(xiàn)在這個狀態(tài)不滿足，應(yīng)該是個什么樣子我才滿足。終于有一天，你打破了這種格局，找到了想要的東西，結(jié)果你找到了發(fā)現(xiàn)，其實遠遠不如最初的。你那個時候的感慨是什么？這就是秦觀的想法，說郴江你好好的繞著郴山轉(zhuǎn)有多好呢。郴州那個地方環(huán)境特別好，快靠近湘西了。他說你就是郴地的江，你圍繞著郴地的山去轉(zhuǎn)，非常地好。你為誰流下瀟湘去，為誰就是為何。你為什么要流下瀟湘去？流到長江污濁的水里去，把你所有清白的，和所有原來好的東西都給丟了。你為什么那么貪心，不知道你原來的好處。這就是秦觀要表達的意思，我為什么要去做官？我們常想，我要是像七歲那樣還是放著牛，在山里那么樸素多好。在被砍頭的時候，想我當(dāng)時不貪污，不做貪官有多好。但事實上人不是這樣，這也是一個值得人去反思的東西。
人總是在想山外有什么東西，這是一個永恒的矛盾，或者說是永恒的一個情緒。所以說誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓。就是家家今夜扁舟子，處處相思明月樓。每一家的人，都不愿意呆在家里種田受苦，守著那三間破瓦房，都不愿意這樣，他總要出去求。所以他一走，家里人總是想著他，游子都是這樣的命。那么家里的思婦，或者是家里的父母，思念他的人，也永遠是一種思念。所以這句說的特別讓人動心，誰家今夜扁舟子，在一個風(fēng)雨飄搖的小破船上，一個人去周游世界，無目的的飄搖，讓所有的親人都掛牽著你。所有的人家都是這樣，所以說“誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓”。月亮底下，家家戶戶都是這么一個景色，這是通的，所以張若虛的悲哀不是個人的悲哀。
再往下看，可憐樓上月徘徊，應(yīng)照離人妝鏡臺。這里鏡頭聚焦，聚到某一個美麗的婦人身上。說“可憐樓上月徘徊”，什么叫可憐樓上月徘徊？可憐不是我們現(xiàn)在這個意思，而是憐愛，可愛，很漂亮。游子走了以后，他的夫人在月光底下思念。月亮在那里徘徊，舍不得走。（李白《月下獨酌》：我歌月徘徊，我舞影零亂。）后來的蘇軾的詞：“轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶，照無眠。不應(yīng)有恨，何事長向別時圓?！本褪菑倪@個地方化出來的。本來女子就思念她的親人，月亮越圓她就越思念。而月亮偏不理解她的心，偏要來照她。本來這個女子在黑黑的樓上坐著，心情還比較好。月亮偏要惹事，它轉(zhuǎn)朱閣，本來在那邊的，非要轉(zhuǎn)過來。這一轉(zhuǎn)過來也就罷了，又低綺戶。人家在窗里面，你在外面照照也就罷了，還非要探著頭去照人家的屋里。那照誰呢？照無眠。那個女子睡在那里，本來差不多睡著了的，你非要拿個月亮去照她。所以這個女子非常生氣，說不應(yīng)有恨，何事長向別時圓。我跟你有什么仇，我越是要想念人，你越是要圓。我越是缺，你越是圓。這就是詩人的表達方式，他用這種方式來表達，這叫移情作用，把它換一種說法來表達。這就是可憐樓上月徘徊的內(nèi)容。應(yīng)照離人妝鏡臺，偏偏要去照那個在屋里化妝的女子。化妝給誰看呢？誰家今夜扁舟子，那個人不知道漂到哪里去了。他的用意是這樣的，這又是一層很深的愁緒。好比是花開的好好的，偏就沒人來欣賞，因為那個欣賞的人不知道漂到哪里去了，這也是亙古以來詩人常說的一個主題。所以可憐樓上月徘徊，應(yīng)照離人妝鏡臺。
玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來。這兩句也特別好。那個女子很生氣，就把窗簾給關(guān)上。月亮不是照我簾上嗎，那我把簾卷起來，我想把你卷走。但你卷得走它嗎？你一卷，它從下面又露進來，所以是卷不去。我本來想把你這個圓月卷走了，我不多去思念這個圓，該多好啊。但是卷不去，卷不去就算了，我不跟你賭氣，我去干活，去搗衣?！伴L安一片月，萬戶搗衣聲”，后來都是從這里化來的。什么意思？長安的男子全部上了戰(zhàn)場，長安的女子都在家里為丈夫做征衣。唐代也是很可憐，軍隊不發(fā)服裝，要家里寄。萬戶搗衣聲，那個時候衣服是麻的，很粗，你們可能沒見過。棒槌知道嗎？衣服要反復(fù)漂，漂完在石頭上捶，把麻漿打去，衣服才能軟，要反復(fù)打，漂洗。想戰(zhàn)士在前方的能夠穿得舒服點，所以月夜里，這些婦女們就在河邊捶打漂洗衣服。所以說長安一片月，萬戶搗衣聲，那是非常動人心魄的一個景象。搗衣砧上拂還來，你在屋里我卷你卷不去，我不跟你來了，我去洗衣好了。我做點事，分散一下精力。我要捶衣，你卻照在衣上。搗衣砧上，她把衣服放在那里，用棒槌捶，月亮就在上面。當(dāng)然，她氣不過用水一潑，它又去了，去了再捶，它又回來了。所以才有后來蘇軾的“何事長向別時圓”，為什么我總是趕不走你，你總是要惹我生氣，你總是要惹我想到我要思念的人。這就叫做玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來。后來李后主還說：“剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭?！边@是很細(xì)地把它聚到個體來表現(xiàn)這種情緒。
下面，此時相望不相聞，愿逐月華流照君。我們說到這里換成文韻和麻韻，剛才不是已經(jīng)很低落了嗎？現(xiàn)在又把它回升一下。杜甫最會做這種事，他的詩都是抑揚頓挫。一方面說多么多么苦，一方面說苦就苦點，為了國家，我們也只能這樣。杜甫老這個樣子，尤其《新婚別》最為典型，一方面是怨剛成婚三天就離別，另外一方面說你還得好好為國家打仗出力，我在家里好好給你持家。這就是杜甫的心理，詩人都有這種心理，張若虛也是這個意思。你看“此時相望不相聞，愿逐月華流照君。鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文”。他說算了吧，就別在這里老怨月亮了。我既然是想著你也見不著你，我也不回避了。那我就直接想吧，我思念你總是可以的吧，還可以欣慰的是什么呢？雖然你那么遠，雖然我不知道你在哪里，但我知道這會兒我看月亮，你也看月亮。（張九齡《望月懷遠》：海上生明月，天涯共此時。）此時相望只是不相聞，雖然不能這么欣喜，但我們至少還能相望。也就是說不相望而能相聞也可以欣喜。愿逐月華流照君，這個女子真是心很好，她說我都寧愿它現(xiàn)在不照我而去照他。還有一個意思是說，我也愿意讓我的心緒，我的思念跟著月光照到你那里去。（李白《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》：我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西。又周邦彥《阮郎歸·冬衣初染遠山青》：情黯黯，悶騰騰，身如秋后蠅。若教隨馬逐郎行，不辭多少程。）這樣就會減少相思的程度，做不做得到呢？
下面說，鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文，很多人認(rèn)為這兩句好像跟前面關(guān)系不大。有關(guān)系嗎？過去說鴻雁傳書，因為你不知道這人漂到哪里去了，行云一片，他不是說了嗎，白云一片去悠悠。在哪里呢？用鴻雁寄書是寄不到的，所以她又想也許鴻雁寄不到，其實光也照不到，我的思念未必能到達他那里。我們常說回頭一想，就是愁一愁，然后又安慰下自己。忽然舒服一點，然后又覺得還是不行。她說還不行，不行怎么辦呢？魚龍潛躍水成文，剛才還在一種詩情畫意的意境里面，在搗衣的水邊在想，現(xiàn)在連這個也沒有了?；镁骋矝]有了，為什么？忽然有魚龍在那里跳躍，水成了波紋了，紋路的紋。把剛剛才那個夢境全部都打滅了，那怎么辦呢？下面又虛，剛才是實。你看，他非常有趣，從很空蒙很大，慢慢縮，縮到很具體，具體以后又慢慢放，放到很遠。它是這樣的，前后是很闊大的，中間是很小的，中間是個腰。這里從小慢慢放大，放到哪里去了？
昨夜閑潭夢落花，可憐春半不還家。江水流春去欲盡，江潭落月復(fù)西斜。又從個人的東西回復(fù)到他所思考的人生和宇宙的更高層次去。昨夜閑潭夢落花，是什么意思？詩人的感覺是什么樣的？為什么突然扯到昨夜閑潭夢落花？這都是夢境，應(yīng)該是昨夜夢閑潭落花。它是混的，實際上它沒有一個具體的實的東西，它是虛實結(jié)合在這里的。在夢境里面，我昨夜做了一個夢，夢見我頭發(fā)都白了。很多女孩都會說，我一晚上就長大了很多，就是這個意思。（韋莊《菩薩蠻·紅樓別夜堪惆悵》：勸我早還家，綠窗人似花。又盧照鄰《曲池荷》：常恐秋風(fēng)早，飄零君不知。又屈原《離騷》：惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。）她說你還不回來啊，我都快老了。明白嗎？昨天晚上我做了一個夢，夢見閑潭落花。閑潭落花是什么意思？就是無緣無故地，就是說時光不知不覺地流過，我就覺得自己的容顏像花一樣快要落了，要凋謝了?？蓱z春半不還家，我的青春都過大半了，你還不回來。所以從個人的情感再推出去，江水流春去欲盡，江潭落月復(fù)西斜?；仡^看我現(xiàn)在這個景象，剛才的春江花月夜，那么盛大那么美的一個景色，現(xiàn)在是什么樣子呢？是江水流春去欲盡，春天漂在江水上，已經(jīng)快走完了。春去也，（劉禹錫《憶江南》：春去也，共惜艷陽年。猶有桃花流水上，無辭竹葉醉尊前。惟待見青天。又李煜《浪淘沙》：流水落花春去也，天上人間。）開到荼蘼花事了，（王淇《春暮游小園》：一叢梅粉褪殘妝，涂抹新紅上海棠。開到荼靡花事了，絲絲夭棘出莓墻。又《紅樓夢》第六十三回《壽怡紅群芳開夜宴》女仆麝月抽到一支花簽?；ê灥拿质禽鞭隆厝A勝極，背面寫著：開到荼蘼花事了，塵煙過，知多少？）是快要沒了的這種感慨。江潭落月復(fù)西斜，今天晚上這個景色也是短暫的，在江邊的某一個潭里，是閑潭什么潭都無所謂，沒有一個具體的東西。月亮已經(jīng)向西沉，慢慢地，已經(jīng)沒有滟滟隨波千萬里，何處春江無月明的那種盛況了，也不能讓我體會到生命力的旺盛了，都沒有那種欣喜了，它也快落下去了。
斜月沉沉藏海霧，碣石瀟湘無限路。奈何得了嗎？誰也奈何不了。月亮慢慢地往下沉，剛才不是海上明月共潮生嗎？是海潮把它抬起來的，它現(xiàn)在要落，落到哪里去？它會藏到海上茫茫一片的水汽里去。月亮?xí)闪诵痹鲁脸敛睾ｌF，也是無可奈何。那么，你在碣石，我在瀟湘?？赡軓埲籼撨@會兒有點實在了，怎么扯到瀟湘去了，可能那會兒在湖南？但其實也未必。因為他說江，就想到瀟湘。為什么用瀟湘，不用漢水？因為瀟湘在詩歌的意象里聽起來要好。有人說據(jù)此知道張若虛和湖南有關(guān)系，這是站不住腳的。人家根本就沒到湖南去過，他是揚州人，在山東做官，沒有到湖南去過，但是我們經(jīng)常喜歡用瀟湘作為江河的一個稱代意象。是說你在遠遠的北方，我在悠悠的南方，這樣的是無限路。這個路是長長的，（道阻且長）這一輩子能不能見到是沒法說的事。那怎么辦呢？最后輕輕地，他用一個去聲韻，拉得長長的。去聲分明哀遠道，（釋真空《玉鑰匙歌訣》：平聲平道莫低昂，上聲高呼猛烈強，去聲分明哀遠道，入聲短促急收藏。）這是非常典型的注腳。
最后，不知乘月幾人歸，落月?lián)u情滿江樹。每一家，每一處，誰家今夜，何處相思，天下那么多的人，有幾個人回來了？“醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回”，就是從這里化出去的。有幾個人能乘著月光歸來？這種思念有幾時是能團圓的？不知乘月幾人歸，那情緒現(xiàn)在放到哪里去呢？這句最讓人傷情了，叫做“落月?lián)u情滿江樹”。月亮也落了，情感寄托在哪兒呢？月亮不能寄，鴻雁也不能寄，你也不能回，人也見不著。情感是無根的，但那個情不能掉，月亮落了情不落。在哪里？他說掛在樹上。滿江都是樹，滿江都是花甸，無數(shù)無數(shù)的樹上，每一棵樹上都掛著這種思念的情感。情感是沒有根的，在上面飄著搖著，怎么搖的我也不知道。落月?lián)u情滿江樹，我特別喜歡這個“搖情”，好多詩里面都寫過這個意象。搖落深知宋玉悲，掛在那個地方，沒有根，但是它又不甘心掉了，就在那里飄搖著。
聯(lián)系客服
