趙漢雄
北京大學(xué)學(xué)生會(huì)每逢五四、十一、元旦、春節(jié)，常有游園會(huì)，猜燈謎是一項(xiàng)保留節(jié)目。屆時(shí)花神廟前或大膳廳內(nèi)，彩燈簇簇，謎條飄飄、人影踵踵，不時(shí)這里爭(zhēng)論，那邊歡呼…這氛圍怎一個(gè)“鬧”字了得。
猜謎是雜家的活，知識(shí)面要廣、記憶力要好、最要緊還在思路對(duì)頭，突破口選對(duì)了，瞎貓也能抓到死老鼠。北大才女俊士何其多，燈謎會(huì)場(chǎng)剛開(kāi)張，不到一個(gè)時(shí)辰，懸掛的謎條就像風(fēng)卷殘?jiān)埔粧叨?。有些人可能是?#8220;創(chuàng)記錄”而來(lái)，求數(shù)量不求質(zhì)量，豆腐揀嫩的吃，留下盡是難啃的骨頭。臨到曲終人散全場(chǎng)只剩三、二謎條、我還想試試。
其中一條，謎面：12月21日凌晨3點(diǎn)整（打一人名）。我苦思“3點(diǎn)整”什么意思？該不是“丑末寅初”吧。說(shuō)來(lái)這點(diǎn)知識(shí)還是從繡像小說(shuō)里來(lái)，小說(shuō)里行刑時(shí)間好像都是“午時(shí)三刻”，換算成北京時(shí)間為12:30，那樣北京時(shí)間3:00換算成古人時(shí)間就應(yīng)是“丑末寅初”。“寅初”之名太熟悉了，此人姓“馬”。謎面何処來(lái)“馬”？忽想起歷史書(shū)上有“馬日事變”，該不是“12月21日”就是馬日？趕去一懞，果然中獎(jiǎng)，還大受表?yè)P(yáng)。原來(lái)此謎為工作人員自制新謎，正愁偌大校園無(wú)人識(shí)得金鑲玉。
還有一條剩謎，當(dāng)時(shí)沒(méi)猜出，也早忘了。
對(duì)對(duì)子是魯迅讀書(shū)時(shí)的功課，所以又稱對(duì)課。你說(shuō)東他說(shuō)西，王顧左右而言他，別有情趣。據(jù)說(shuō)1932年清華大學(xué)入學(xué)試題有用“孫行者”求對(duì)，欲借此題以發(fā)見(jiàn)聰明博聞的特殊人才?？忌茏婺Ｒ?#8220;胡適之”對(duì)之，深得命題老師激賞，說(shuō)“有這三個(gè)字，入清華那個(gè)系全行”。對(duì)對(duì)子真有那么大的功效，恐怕現(xiàn)今家長(zhǎng)莫不趨之若鶩了。
我之看對(duì)對(duì)之，無(wú)非想領(lǐng)略中國(guó)文字的獨(dú)特情趣，還有就是中國(guó)文人的敘事、表達(dá)方式。“刪繁就簡(jiǎn)三秋樹(shù)”是鄭板橋的畫(huà)論，其實(shí)作文也同此理。
有一次讀到一條上聯(lián)；“張長(zhǎng)弓、騎奇馬、單戈出戰(zhàn)”。據(jù)說(shuō)是漢武帝所作，那時(shí)漢與匈奴大戰(zhàn)，要大樹(shù)英雄主義形象。可是此聯(lián)一出，千把年無(wú)人續(xù)之。此聯(lián)之難処是：只用三個(gè)字（張、騎、戰(zhàn)）講出一椿事。當(dāng)時(shí)試?yán)m(xù)，怎么也找不到感覺(jué)。
那年，北大黨委寄來(lái)“右派改正書(shū)”，正是“漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂”，我心里喊出：“志士心、大可奇、日月得明”，寫(xiě)出正與那條千古絕聯(lián)相配，當(dāng)然還有缺點(diǎn)：上聯(lián)的“騎”在拆分之上，下聯(lián)“奇”在拆分之下。想換個(gè)能居上位的字，百試而不得。
于是隱去上聯(lián)，將拙制冒充上聯(lián)，遍尋同難求下聯(lián)。雖無(wú)佳作應(yīng)征，但也長(zhǎng)了知識(shí)。有位長(zhǎng)者見(jiàn)了指出：此聯(lián)末字入聲，應(yīng)為下聯(lián)，求征上聯(lián)才合規(guī)矩。真是“行家一出手，便知有沒(méi)有”，就是游戲文字也來(lái)不得半點(diǎn)虛徦。
對(duì)對(duì)子的興趣總算派過(guò)一回正用。那年周明鎮(zhèn)老師不幸仙逝，周家兄弟電報(bào)、電話促我赴京。先生長(zhǎng)子文革死于非命，先生待我如子姪，我自然要去。臨行作挽聯(lián)二楹，一用于追悼會(huì)，一用于家祭：
神游自然、博物館藏失大器；
遽而化石、古脊椎學(xué)存豐碑。
大丈夫以身許國(guó)，雖父辱子殤、風(fēng)刀霜?jiǎng)?、無(wú)悔此心，直取金奬第一章；
真名士不求名利，得良師賢妻、春桃秋李、莫閑今身，曲指論著三百篇。
先生身后蕭蕭，高知樓住房回收，三千余冊(cè)圖書(shū)入庫(kù)，幾同掃地出門。西芹兄弟如今流浪何方？思之慟腸肝。
出處：老頑童網(wǎng)站 作者：趙漢雄 上網(wǎng)時(shí)間：2005年12月13日
聯(lián)系客服
