導語：

公元184年臘月，漢靈帝劉宏改元中平，這一年在史書中被稱為“中平元年”。正值歲末，漢靈帝突然宣布更改年號，大赦天下，讓那些等著過年的文武百官重新忙碌起來?！爸衅健币馑际翘煜轮泻吞?，可是這些一邊忙活著張貼告示，一邊赦免犯人的官員們心里可不是這么想的。漢室正當多事之秋，并沒有一點太平的樣子，剛被送到京城的黃巾軍首領張角的頭顱，還在城門上高高掛著，四野彌漫著大廈將傾的氣息，亂世分明還沒有結束，而是剛剛開始。

公元184年春分，寒冬將盡，萬物復蘇。

民間素有：“春分麥起身，一刻值千金?！钡恼f法，就連干冷的冀州（河北）也難得的下起了春雨，正是耕種的大好時節(jié)。

穿過曲折的窄巷，冀州城內(nèi)一處隱蔽的居所里，一位道人端坐堂中，仿佛在等待著什么。

屋外嬉鬧的孩童依稀唱著新編的童謠：“小麥青青大麥枯，誰當獲者婦與姑。丈人何在西擊胡，吏買馬，君具車，請為諸君鼓嚨胡?！?/p>

自漢桓帝延熹二年（公元159年）以來，漢室與羌族的戰(zhàn)爭連年不斷，男丁都被征發(fā)，家中的財物都被變賣，拿來買馬備車，田間農(nóng)事全靠老弱婦幼來干，卻沒人敢把這種苦難大聲的唱出來，只能壓著嗓子低聲唱幾句罷了。

道人的目光穿過門梁，躍過城墻，神州大地上瘟疫肆虐，餓殍遍野。

回望城內(nèi)，官吏們依舊在橫征暴斂，夜夜笙歌。

“再等十天。”道人輕嘆一聲，眼神愈發(fā)堅定。

這位道人就是當時風靡全國，徒眾百萬的太平道首領，自稱大賢良師的張角，也是日后帶領黃巾起義軍，掀起漢末亂世風云的天公將軍。

東漢末年，漢靈帝劉宏少年繼位，外戚和宦官輪番竊掌國柄。

中常侍是宦官中權勢最大的職位，雖然只是食俸兩千石，但卻負責管理皇帝文件，代表皇帝發(fā)表詔書，是皇帝最為親近的人。

漢初，中常侍沒有固定的編制，但慣例是設四人，秩級千石。到漢靈帝時，陡增至十二人，被稱之為“十常侍”。

漢靈帝十分信任他們，甚至對人說：“張常侍張讓是我公，趙常侍趙忠是我母?！?/strong>

靈帝在位的二十年間，十常侍的父兄子弟遍布天下，橫行鄉(xiāng)里，禍害百姓，無官敢管。

公元168年9月，太白金星經(jīng)房宿，由上將星入太微垣，在星象術士眼中，此乃不祥之兆，象征奸佞在皇帝身旁。

于是對宦官亂政早已深惡痛絕的輔政大臣竇武聯(lián)合太傅陳蕃，準備借此機會動手除去十常侍等人。

九月初七，輪到竇武休假回家，宦官趁他出宮的機會，偷看了他的奏折，得知士人的計劃，于是連夜歃血為盟，發(fā)動政變。

十常侍等人與皇帝的乳母趙嬈一起，蒙騙年幼的漢靈帝，脅迫尚書假傳詔令，以密謀造反的罪名追捕竇武、陳蕃等人。

年過八旬的陳蕃素來清高剛直，聽聞政變發(fā)生，遂率領太尉府僚及太學生數(shù)十人拔刀沖入承明門，欲以清君側、肅宮廷。然而陳蕃等人才到尚書門，就因寡不敵眾被擒，當日遇害。

竇武見大勢已去，于是就自殺了。竇武自殺之后，宦官把他的頭顱砍了下來，掛起來示眾十幾天。

竇武下屬的官員，以及他的學生和親屬等人也被殺了很多，流放到南方一部分。

公元169年，山陽郡督郵張儉彈劾中常侯覽，回鄉(xiāng)為母親掃墓時鋪張擾民，同時還拆毀了侯覽的房屋和祖墳。

侯覽大怒，指使手下上書彈劾張儉等二十四位山陽名士結黨，圖謀不軌。

漢靈帝看見奏章后，問計于宦官曹節(jié)，曹節(jié)便借題發(fā)揮解釋說黨人危害社稷，要求擴大到全國范圍清剿黨人，靈帝準奏。

聽到消息的張儉被迫四處流亡，在逃亡的路上，他看見人家就前往投宿。但沒有一戶人家因為怕被牽連而不收留他，正是在眾人的幫助下，張儉才得以逃到塞外。

這期間，因為收留張儉受到牽連而被滅門的前后有數(shù)十家之多，郡縣也因此殘破。

最終，這場政治災難造成了大量士人逃亡，被迫害致死的達六七百人，史稱第二次黨錮之禍。

七年后，永昌太守曹鸞上書為黨人鳴冤，要求朝廷予以平反，靈帝大怒，將曹鸞罷免入獄。

在獄中，曹鸞被拷打致死，之后靈帝頒下詔書，凡是當黨人門生、故吏、父子、兄弟中凡有任官的一律罷免，禁錮終身，并牽連五族。

自此以后，士人噤若寒蟬，有氣節(jié)的知識分子幾無遺類，社會陷入一片黑暗和混亂之中。

東漢末年，朝政腐朽黑暗，各地貪官污吏遍布，加上各種自然災害瘟疫流行，中原大地上呈現(xiàn)“出門無所見，白骨蔽平原”的慘狀，大批農(nóng)民四處流亡，餓殍遍野，連京師洛陽也是死者相枕于路。

百姓不堪忍受，紛紛走上了反抗的道路，從安帝到靈帝的八十余年間，有記載的大小農(nóng)民起義近百次。

當時民間曾流行一首歌謠：“小民發(fā)如韭，剪復生，頭如雞，割復鳴。吏不必可畏，民不必可輕?！?/p>

冀州作為九州之首，是當時災情最為嚴重的地區(qū)之一，被逼反抗的災民層出不窮。

張角生于冀州巨鹿郡，傳說他年輕時曾被一個道士看中，傳授其《太平清領書》。

此書以奉天地、順五行為本，其中不乏反映貧苦民眾疾苦與要求的思想，結合《太平清領書》和早期流行的黃老思想，張角與他的兩個兄弟張寶、張梁三人便以推翻腐朽沒落的東漢王朝，建立太平社會為己任，創(chuàng)立了太平道這一組織。

《太平清領書》中記載：“眾星億億，不若一日之明也，柱天群行之言，不若國之一賢良也?！?/p>

張角是個很聰明的人，他利用書中的言論造勢，自稱大賢良師，并且認為他的兩個弟弟張寶、張梁是大醫(yī)，利用這種宣傳手段讓社會上的人認可他，信他的教。

就在張角把畢生精力用在改朝換代之時，鎮(zhèn)壓黨人名士，把朝政完全交給宦官把持的漢靈帝劉宏卻把他全部的才華和精力，用來成就中國歷史上最昏庸的皇帝之名。

漢靈帝很喜歡做生意，所以就讓人在后宮中仿造街市、市場各種商店，讓宮女嬪妃一部分扮成各種商人在叫賣，另一部分扮成買東西的客人，還有的扮成賣唱的、耍猴的等。

而他自己則穿上商人的衣服，裝成是賣貨物的商人，在這人造的集市上走來走去，或在酒店中飲酒作樂，或與店主、顧客相互吵嘴、打架、廝斗。

還有一次，太監(jiān)在上朝的時候把狗也戴上了進賢冠，束上玉帶，穿上蟒袍，打扮成官員的模樣，領到了朝堂上。漢靈帝看見之后不但沒有生氣，反而還拍手叫好，沖著狗說：“好一個狗官。”一旁的官員心中自然是十分惱怒，但也只是敢怒不敢言。

除了宮中市外，漢靈帝還在西園開辦了一個官吏交易所，明碼標價公開賣官。

漢靈帝親自制定賣官的條件，由于地方官油水多，所以地方官比朝官價格高一倍，縣官則價格不一。

官吏的升遷也必須按價納錢，一般來說，官位的標價是以官吏的年俸計算的，如年俸兩千石的官位，標價是兩千萬錢，年俸四百石的官位標價是四百萬錢，也就是說官位的價格是官吏年收入的一萬倍。

如果沒有錢，但是也想當官的，還可以先行上任日后翻倍還上。

到后來漢靈帝更是變本加厲，凡是官吏的調(diào)遷晉升或新官上任，都必須支付三分之一或四分之一官位標價，也就是說官員上任要先支付相當于他二十五年以上的正常收入，這也導致許多官吏都因無法交納如此高額的做官費嚇得棄官而走。

而那些拿錢上任的官吏，更是刮地三尺，大肆收刮民膏民脂，以求收本得利。

買官的人中最為大方的是曹操之父曹嵩，為了當上太尉一職，曹嵩花費超過底價十倍的成本才如愿以償。

《后漢書》中記載：“嵩靈帝時貨賂中官及輸西園錢一億萬，故位至太尉?！?/p>

一億錢約合黃金5000斤，這大概是中國古代歷史上買官的最高價了。

公元177年，司馬直被任命為鉅鹿太守，當時擔任太守官職之人都需上交兩千萬錢，漢靈帝因為司馬直頗有清廉的名聲，就減為三百萬錢。

司馬直接到詔書后惆悵地說：“我擔任百姓的父母官，卻要剝削百姓，就為了滿足自己的仕途，我不忍心啊?！?/strong>于是辭以疾病，拒不接受任命，但朝廷再三催促司馬直交錢上任，司馬直無奈出發(fā)。

走到孟津時，司馬直上書極陳當世之失，古今禍敗之戒，之后吞藥自殺。

東漢最后一次人口統(tǒng)計，是在漢桓帝永壽三年（公元157年），全國在籍人口約為5648萬，到了三國歸晉的公元280年，在籍人口數(shù)只剩下了780萬左右，100多年里人口銳減高達85%，而人口減少的年份主要集中在公元184年到208年這短短的20余年。

除了戰(zhàn)爭之外，瘟疫無疑是毀滅數(shù)千萬人性命的真兇，當時的冀州瘟疫流行，十室九空。

張角常持九節(jié)杖在災區(qū)行走，以符水、咒語為人治病，并以此掩護宣傳《太平清領書》中關于反對剝削、斂財主張平等互愛的學術觀點。

貧苦的農(nóng)民無錢買藥，紛紛請他畫符治病。張角給人治病前，先教病人叩頭思過，請求上天寬恕自己，解除自己的罪過與痛苦。

然后把神符焚燒成灰，讓病人用酒或水和合飲下，即為吞符。

有的人喝下后病情果真日漸好轉(zhuǎn)，張角便稱這是信其道的原因，而有的人病情沒有好轉(zhuǎn)，張角則將其歸咎為他們心不誠的緣故。

隨著張角名氣的增加，冀州的教眾迅速擴大，隨后張角又派出弟子八人到四面八方去宣傳教義，發(fā)展徒眾，以善道教化天下。

當時有很多民眾不惜變賣家產(chǎn)，千里迢迢前往冀州投奔張角，沿途擠得水泄不通，尚未到達就病死在途中的人數(shù)以萬計。

《資治通鑒》中記載：“棄賣財產(chǎn)流移奔赴，填塞道路。郡縣不解其意，反言角以善道教化，為民所歸?！?/p>

郡縣的官員并沒有察覺張角的真實意圖，反而上報說張角教民向善，因而為百姓所擁戴。

然而，時任司徒的楊賜和馬徒掾劉陶察覺出了異樣，他們先后上書稱張角有謀逆之心，建議漢靈帝公開頒發(fā)詔書，命令刺史、郡守清查流民，然后懸重賞捉拿張角等人，把危機扼殺在萌芽之中。

但是靈帝對此毫不在意，反而下詔讓劉陶整理《春秋條例》。

在張角傳道的十余年間，太平道勢力遍布，青、徐、幽、冀、荊、揚、兗、豫八州，徒眾達數(shù)十萬人，主要是貧苦農(nóng)民，也有城鎮(zhèn)手工業(yè)者，個別官吏，甚至宦官。

按照軍事編制，張角將這些道徒分為三十六方，大方萬余人，小方六七千，各設渠帥統(tǒng)領。他還用讖語形式四處散播“蒼天已死，黃天當立。歲在甲子，天下大吉。”的口號。

公元184年初，張角感覺身體隱約有點不適，此時的太平道發(fā)展勢頭迅猛，已經(jīng)引起官府的重視。

唯恐遲則生變，張角決定于三月五日，即甲子年甲子日發(fā)動起義。

二月，張角命人在京師洛陽和各處府署門上用白土涂寫“甲子”字樣，作為發(fā)動起義的信號。同時又派遣大方首領馬元義，召集荊揚地區(qū)道眾數(shù)萬人到鄴（今河北臨漳），準備配合京師附近的起義軍圍攻洛陽。

此外，馬元義還多次到京師洛陽，約定中常侍封谞、徐奉為內(nèi)應，在三月五日里應外合一道起義。

按照張角的計劃，三月五日當天，朝廷內(nèi)會有政變，洛陽城內(nèi)道眾和宦官配合發(fā)動兵變，同時洛陽城外還被包圍，那時的朝廷不會有任何準備，官兵一時也很難調(diào)動。

三層夾擊，洛陽想不失守也很難，如果計劃成功的話，就能以極快的速度攻占洛陽，廢掉皇帝，建立起一個全新的政權。

張角明白，自己靠宗教信仰拉起的這支農(nóng)民軍，恐怕難以同正規(guī)軍打持久戰(zhàn)，因此他的計劃幾乎全靠洛陽這一擊。

為了這致命一擊他足足準備了十幾年，只要一戰(zhàn)功成大漢王朝就倒塌了一大半。

如今只要耐心等待馬元義歸來，三月五日一到，八州俱起，大漢的天就要換了。

參考資料：《后漢書》、《資治通鑒》等