? Rachel Hulin
生活在別處
人們通過移動設(shè)備把自己牢牢地拴在網(wǎng)絡(luò)上,從而獲得自我的新狀態(tài)。第一種狀態(tài)是“逃離現(xiàn)實(shí)世界”:也許他們正在你身邊,但他們的精神已經(jīng)游離到了另一個(gè)世界;第二種狀態(tài)是“雙重體驗(yàn)”:人們能夠體驗(yàn)到“虛擬與現(xiàn)實(shí)的雙重人生”;第三種狀態(tài)是“多任務(wù)處理”:人們由于可以同時(shí)處理多種事情而贏得了更多時(shí)間。
網(wǎng)絡(luò)自我狀態(tài)一:逃離現(xiàn)實(shí)世界
現(xiàn)如今,人與人之間的聯(lián)系并不取決于我們之間的距離,而是取決于我們可以使用的交流技術(shù)。大多數(shù)時(shí)候,我們隨身攜帶著這些科技手段。事實(shí)上,孤單也許看起來更像是群聚的前提,因?yàn)楫?dāng)你心無旁騖地、不受干擾地盯著你的屏幕時(shí),可能更有利于交流。
在這一套新規(guī)則里,一個(gè)火車站(又比如一座飛機(jī)場、一間咖啡館、一所公園)不再是一個(gè)公共場所而是一個(gè)社交聚集之地:人們在此相聚,但并不相互交談。每個(gè)人都“拴”著一臺移動設(shè)備,這臺設(shè)備就像一扇大門,使他們與更多的人和地方聯(lián)系在一起。
我在布魯克林長大,那里的人行道看起來很特別。過去無論在什么季節(jié)——即使是冬天,當(dāng)白雪被刮去時(shí),地上會露出粉筆畫的“跳房子”游戲格子。我與一個(gè)曾是多年鄰居的同事說起這件事。如今這些游戲格子消失了,孩子們依然會出門,但他們都在打電話。
……………
- 不在場的人 -
當(dāng)人們在公共場所進(jìn)行電話交談時(shí),他們一直持有這樣的隱私意識:假設(shè)他們周圍的人不僅是匿名的,而且是不在場的。在最近一次從波士頓到紐約的火車旅行中,我坐在一位男士旁邊,他正在與女朋友談?wù)撍膯栴}。雖然我試著不去聽,但還是聽到了以下內(nèi)容:他最近酗酒發(fā)作,他父親不再愿意添補(bǔ)他的收入。他認(rèn)為他的女朋友花錢太多,而且他不喜歡她十幾歲的女兒。我感到非常尷尬,于是在走道里來回尋找看看有沒有其他座位,但是火車上都坐滿了。我只好無奈地坐回到我的座位上,挨著這位喋喋不休的抱怨者。萬幸的是,他沒有對我抱怨,但是我真的希望我能馬上消失。也許這沒有必要,因?yàn)?strong>我已經(jīng)被他當(dāng)作一個(gè)不在場的人了。
如果我們換個(gè)角度來解釋這件事情,也許會更有意義:正是那些在打電話的人,把他們自己標(biāo)為不在場的人。有時(shí)候,人們通過把電話貼在耳朵上來暗示他們不在場,但是這種情景經(jīng)常以更加微妙的方式發(fā)生——在宴會或會議期間,人們可能都在低頭看手機(jī)。
“場所”原本包括現(xiàn)實(shí)環(huán)境和其中的人。但如果人們身體在場,而注意力卻在別處,那么這個(gè)場所是什么呢?在離我家一個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)的咖啡館里,幾乎所有人在喝咖啡的時(shí)候都抱著一臺電腦或者智能手機(jī)。這些人并非我的朋友,但某種程度上我想念他們的存在。
顯然,當(dāng)我們旅行時(shí),會對“場所”有新的體驗(yàn)。離開家園,是一種重新審視自身文化的方式。但是如果這一過程是被束縛的,如果我們一直攜帶著自己的家園,結(jié)果又會怎樣呢?
……………
- 生活在別處 -
我認(rèn)識一位負(fù)責(zé)把美國學(xué)生送到西班牙大學(xué)留學(xué)的項(xiàng)目主管,有一次她向我抱怨學(xué)生們并沒有“體驗(yàn)西班牙”,而把業(yè)余時(shí)間花在Facebook上與家鄉(xiāng)的朋友交談。我深有同感,想起我十幾歲的女兒首次得到手機(jī)之后的那個(gè)夏天,在一次去巴黎的旅行中,我花了好幾個(gè)小時(shí)與她一起散步。當(dāng)我們坐在一間咖啡店里、等著一位朋友來和我們共進(jìn)晚餐時(shí),麗貝卡接到了一個(gè)同學(xué)的電話,邀請她在波士頓一起吃午飯,此時(shí)波士頓時(shí)間比我們晚了整整6個(gè)小時(shí)。我女兒說得很簡單:“現(xiàn)在不行,但是星期五怎么樣?”她的朋友并不知道她不在波士頓。在我小的時(shí)候,“地球村”的概念還很抽象,而我的女兒卻生活在一個(gè)具體的“地球村”里。無論是從情感層面,還是社會關(guān)系層面,她都從未遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)。我問她,如果與波士頓斷了聯(lián)系是否就無法安心地體驗(yàn)巴黎(我當(dāng)時(shí)暫不考慮我本人就能讓人回憶起波士頓,而她,謝天謝地,沒有提到這個(gè)問題)。她告訴我,她很開心。她喜歡和朋友們保持聯(lián)系。她好像并沒有理解我的提問。我有點(diǎn)傷感,擔(dān)心麗貝卡正在錯過一段我年輕時(shí)珍惜的經(jīng)歷:一個(gè)純粹的巴黎。我的巴黎,來自一種與我熟悉的一切隔絕的興奮感。而我女兒的巴黎并不包括這種錯位。
當(dāng)麗貝卡和我從法國回到家中時(shí),我與一位心理分析學(xué)家好朋友談起了這場旅行。我們的討論讓她追憶起自己第一次去巴黎的經(jīng)歷。那時(shí)她16歲,和父母一起旅行。但是當(dāng)他們與她的弟弟一起看風(fēng)景時(shí),她卻堅(jiān)持要待在酒店房間里,給她的男朋友寫一封長信。少男少女們總是在若即若離之間平衡著。我們得承認(rèn)我們的需要是相似的,我們的環(huán)境是新奇的。互聯(lián)網(wǎng)就像往一個(gè)新瓶里裝上舊酒?,F(xiàn)在我們能總是在別處了。
網(wǎng)絡(luò)自我狀態(tài)二:虛擬與現(xiàn)實(shí)的雙重體驗(yàn)
在人生的進(jìn)程里,我們一直在處理身份問題
在20世紀(jì)90年代中期,互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展脈搏與新的社交形態(tài)一同跳動。網(wǎng)上出現(xiàn)了聊天室、電子公告等多用戶同時(shí)在線的社交場所,然后很快就出現(xiàn)了諸如《Ultima2》和《無盡的任務(wù)》(Ever Quest)這樣的角色扮演網(wǎng)絡(luò)游戲,它們都是《魔獸世界》游戲的前輩。
在這些游戲里,人們制造出虛擬化身,這是可以進(jìn)行自我表達(dá)的虛擬自我,而且生活在與現(xiàn)實(shí)相平行的世界里。人們坐在電腦前面,從現(xiàn)實(shí)世界的電子表格和商業(yè)文件里逃離并轉(zhuǎn)向他處,在那里居住著他們的在線角色。雖然這時(shí)的游戲大多數(shù)以中世紀(jì)大探索之類的題材出現(xiàn),但虛擬世界仍然引人入勝,因?yàn)檫@里提供了全新的社交生活以及扮演理想自我的機(jī)會。
在20世紀(jì)90年代早期,一名網(wǎng)絡(luò)游戲玩家告訴我:“開始時(shí),我在虛擬世界里‘打打殺殺’,但現(xiàn)在我只是進(jìn)去找朋友聊天而已。”
在人生的進(jìn)程里,我們一直在處理身份問題,而且這種努力從未停止。我們的做法很簡單,就是用好手頭的材料。從一開始,在線社交世界就提供了新的材料。在線上,相貌平平的人扮演著富有魅力的角色,上了年紀(jì)的人扮演著年輕人,年輕人扮演著上了年紀(jì)的人。這些普通人穿戴著制作復(fù)雜的虛擬珠寶。在虛擬空間里,跛腳的人行走不需要拐杖,害羞的人也有機(jī)會引誘別人。
現(xiàn)在,網(wǎng)絡(luò)游戲和網(wǎng)絡(luò)世界已經(jīng)變得越來越復(fù)雜了。《魔獸世界》就是最受歡迎的一款付費(fèi)游戲,它把你與1150萬玩家一起放在艾澤拉斯的世界里。在這里,你可以控制一個(gè)人物、一個(gè)虛擬化身,它的性格、天賦、獲得的技能都處于持續(xù)的發(fā)展變化之中,為此,它需要參與交易、勘查地形、與怪獸搏斗,以及繼續(xù)探索。
在有些游戲中,你能自己一個(gè)人玩,這種情況下你大多有人工智能的幫助,比如像Bots這樣的機(jī)器人程序就能扮演人物的角色?;蛘吣隳芘c其他玩家結(jié)成同盟,在網(wǎng)上攻城略地、征服世界。這可是一件需要高度協(xié)作才能完成的事情,社交生活也因此而展開:你需要跟你的玩家伙伴發(fā)電子郵件,或是發(fā)信息聊天。
《第二人生》和其他游戲類型不同,與其說它是一款游戲,不如說它是一個(gè)虛擬的“場所”。在這里沒有輸贏,只有生活。你創(chuàng)建一個(gè)你自己的虛擬化身,給它起名字。你可以在一大列菜單里進(jìn)行選擇來設(shè)定虛擬化身的相貌和衣著。如果這還不夠,你還可以給自己量身定做一套外貌。當(dāng)你對“你”的外表感到滿意了,就可以在《第二人生》中去過一段足以讓你“愛上人生”的生活。你可以獲得教育、開創(chuàng)生意、購買土地、裝修家園,當(dāng)然,也可以擁有社交生活——包括愛情、性和婚姻。你甚至可以賺錢——《第二人生》里使用的貨幣可以兌換成美元。
當(dāng)你的生活在這里展開,你可以在虛擬的酒吧、咖啡館、餐廳閑逛,可以在虛擬的海灘上放松自己,也可以在虛擬的會議室里開商務(wù)會議。如果一個(gè)人花費(fèi)大量時(shí)間在《第二人生》和角色扮演游戲上,那么有時(shí)候他們會覺得自己的網(wǎng)絡(luò)虛擬身份比真實(shí)身份更接近真實(shí)的自己。這當(dāng)然只是個(gè)游戲,但這是一款嚴(yán)肅的游戲。
從歷史角度來看,人們在“假裝另一個(gè)人”這件事上并沒有什么新意。但是在過去,這種玩法一定要依靠具體的身體代替。十幾歲時(shí),我很愛讀這樣的小說:年輕的男人和女人為了度過不愉快的愛情風(fēng)波而出國旅行散心的故事。在歐洲,他們“假裝”在經(jīng)歷令人心碎之事以后仍然毫發(fā)未損。如今在馬薩諸塞州的威斯頓,46歲的皮特正在試著找到一種方法讓他迅速走出婚姻失敗的陰霾。他只須打開他的iPhone。
……………
- 逃避或者隱遁 -
人一直都在尋找逃避自我的方法,無論是從主觀愿望還是從客觀可能性來說,互聯(lián)網(wǎng)都是一個(gè)不算新奇的選擇。
我與皮特在秋天的一個(gè)暖和得有點(diǎn)反常的星期天見面。他照顧著兩個(gè)孩子,一個(gè)4歲,另一個(gè)6歲,同時(shí)照看著他的手機(jī)。這部手機(jī)給了他一條通向《第二人生》的通道。在《第二人生》里,皮特已經(jīng)創(chuàng)造出了一個(gè)虛擬化身,一個(gè)淺棕色皮膚的帥氣小伙,名字叫羅洛。作為羅洛,他已經(jīng)向另一名叫杰德的女性角色求婚,她是一個(gè)小精靈一樣的女人,留著短短的、錐形的、金色的頭發(fā)。一年前,羅洛已經(jīng)與杰德舉行了一個(gè)精心安排的虛擬“結(jié)婚”儀式,參加的人都是他們在虛擬世界里最好的朋友。
皮特從來沒見過虛擬化身杰德背后真實(shí)的那個(gè)女人,而且他也不想這樣做(當(dāng)然,也有可能操控虛擬化身杰德的是一個(gè)男人,皮特也知道這一點(diǎn),但是他說“我不想去見”)。皮特是這樣評價(jià)杰德的:聰明、熱情、容易交談。
在大多數(shù)日子里,皮特會在出發(fā)去上班之前登錄《第二人生》。他和杰德(用打字)交談,然后讓他們的化身彼此親熱一下,這得益于《第二人生》支持的動畫功能。生活和游戲之間的界線已經(jīng)變得很模糊了。在線上,皮特和杰德談?wù)撔?,以及《第二人生》中的緋聞,他們也談?wù)摻疱X、經(jīng)濟(jì)衰退、工作和健康的話題。皮特正在服用降低膽固醇的藥品,但效果并不很明顯。皮特說他很難和“真正的”妻子艾莉森談?wù)撟约旱膿?dān)憂,因?yàn)樗龝皳?dān)心我可能死去并丟下她孤單一人”。但是他能和杰德說這些。皮特說:“《第二人生》給了我一個(gè)比現(xiàn)實(shí)生活中更好的夫妻關(guān)系。
在《第二人生》里,能最大限度地做回自己,杰德能接受我這樣的人。我與杰德的關(guān)系使我能繼續(xù)留在之前的婚姻里,和我的家人在一起?!边@真是顯而易見的諷刺:杰德是一個(gè)虛擬化身,她從來沒有見過皮特,也沒有和他親口說過話,而皮特向她展示的也不是一個(gè)忠于原貌的軀體,但是對皮特來說,杰德是最能接受他“最真實(shí)自我”的人。
皮特喜歡星期天去運(yùn)動場,他和他的孩子們,也同樣和杰德在一起。他說:“我的孩子們看起來很滿足……我感覺我和他們是在一起的……我來這里是為了他們,但是只是作為背景?!蔽已杆侪h(huán)顧運(yùn)動場四周。許多成年人既關(guān)注著自己的孩子們,同時(shí)也在看著自己的手機(jī)。他們在查閱家人、朋友或是同事發(fā)的電子郵件和短信嗎?他們是在看手機(jī)相冊嗎?他們是在平行世界里與虛擬情人約會嗎?
人們總說:人一直都在尋找逃避自我的方法,無論是從主觀愿望還是從客觀可能性來說,互聯(lián)網(wǎng)都是一個(gè)不算新奇的選擇。我認(rèn)為這話是對的。皮特的虛擬人生與有些人所采用的、更傳統(tǒng)的婚外情有些類似。這也與人們在商務(wù)旅行和度假中“假扮他人”的行為十分相像。
當(dāng)皮特一手搖晃著孩子們的秋千,一邊對杰德傾訴衷腸時(shí),這一幕我們并不陌生:一個(gè)男人發(fā)現(xiàn)婚姻之外的關(guān)系能給他想要的東西。但是也有一些是我們感到陌生的問題,即虛擬與現(xiàn)實(shí)生活的同步和混搭:一方面要在虛擬世界里浪漫傾訴,同時(shí)卻要在現(xiàn)實(shí)生活中對6歲的孩子大聲吼叫。皮特說他的網(wǎng)絡(luò)婚姻是他的“混合人生”中重要的一部分。我問他“混合人生”這一表述是怎么來的,我從來沒聽過這個(gè)說法。皮特解釋說,“混合人生”就是把你在線上和線下的生活混搭在一起?,F(xiàn)在,我們關(guān)注的不僅僅是對生活的滿意度,還包括對“混合人生”的滿意度。我們已經(jīng)從“多任務(wù)處理”轉(zhuǎn)向了“多向度人生”。
人們只須連接移動設(shè)備,就能進(jìn)入“混合人生”。在此之前,人們必須坐在電腦屏幕前才能進(jìn)入虛擬空間。這意味著經(jīng)過顯示屏的信息都是經(jīng)過思考的,并且與你能在電腦前花多少時(shí)間有關(guān)?,F(xiàn)在,有了移動設(shè)備作為媒介,人們可以輕松流暢地進(jìn)入虛擬世界。這讓我們更容易地使用虛擬化身來緩解每天的緊張不安。
我們的在線自我發(fā)展出清晰的個(gè)性。有時(shí)我們會認(rèn)為他們是“更好的自己”。我們?yōu)樗麄兺度霑r(shí)間和金錢,希望能因他們而獲得贊揚(yáng)。然而,我得承認(rèn),麻省理工學(xué)院是一片高科技領(lǐng)域——最近有些人給過我名片,上面包括他們的真實(shí)姓名、Facebook鏈接,以及他們在《第二人生》中虛擬化身的名字。
在說到社交機(jī)器人時(shí),我曾說過:人們一開始認(rèn)為它只是聊勝于無,而后來卻認(rèn)為它的確比真人更加出眾,因?yàn)樗梢耘惆槲覀?,滿足情感需求?,F(xiàn)在,有些相似的事也發(fā)生在互聯(lián)網(wǎng)上。盡管電子郵件、文本信息以及Facebook上的短消息是一種清淡關(guān)系,但如果和失去聯(lián)系之間進(jìn)行取舍,它就變得非常有用了。我們開始習(xí)慣于這種特殊的滿足感——無論何時(shí)何地,只要我們想聯(lián)系、需要聯(lián)系,我們就能聯(lián)系,而且中斷聯(lián)系也很容易。
過不了多久,你就能看到人們把Facebook上的生活描繪得無與倫比得好。他們用個(gè)人站點(diǎn)來分享個(gè)人思考、音樂和照片。他們的熟人圈子持續(xù)不斷地?cái)U(kuò)大。不管他們的興趣有多么小眾,他們都可能被來自世界各地的熱情的粉絲簇?fù)碇?;不管他們周邊的文化有多么狹隘,他們都是世界性的。
在這種精神的鼓舞下,當(dāng)皮特聊起《第二人生》時(shí),他高度贊揚(yáng)了這款游戲的國際化風(fēng)格,以及他獲得了在虛擬世界中接受教育的機(jī)會。他聲明,他在“現(xiàn)實(shí)生活”中也花了很多時(shí)間與朋友和家人在一起,但是他覺得《第二人生》是他更愿意與人打交道的方式。
……………
- 可暫停的人 -
幾年前,我的一個(gè)研究生對我說,有一次他和一個(gè)同學(xué)穿過整個(gè)校園的過程中,對方都在不停地打電話。我的學(xué)生很生氣,幾乎完全不能相信:“他把我放在‘暫?!I上,難道他指望我會在他打完電話以后,提醒他聊到哪個(gè)話題并接著聊下去?”在那時(shí),他朋友的行為顯得粗魯而令人困惑。僅僅在幾年之后,這種事情就見怪不怪了。
移動科技把我們每個(gè)人都變成了“可暫停的人”。我們面對面的談話經(jīng)常被突如其來的電話和短信打斷。在用紙張寫信的年代,如果一個(gè)同事在開會期間閱讀私人信件,是很難讓人接受的行為。但從當(dāng)前的新禮節(jié)來看,你的朋友當(dāng)著你的面轉(zhuǎn)身接電話或者回復(fù)短信,幾乎成了標(biāo)準(zhǔn)動作。當(dāng)別人手持手機(jī),很難說他的關(guān)注點(diǎn)是不是在你身上。低頭看手機(jī)的家長、伙伴或孩子都已經(jīng)心不在焉卻不自知。
在餐館里,客人們被要求將手機(jī)調(diào)至震動狀態(tài)。但是很多人根本不需要鈴聲或是震動就能知道他們的手機(jī)有動靜?!爱?dāng)我的手機(jī)有動靜時(shí),屏幕會變化,”一名26歲的律師說,“這時(shí)屏幕會發(fā)亮。即使我把手機(jī)放在提包里……我也能看見它,感覺到它……我總能知道我的手機(jī)發(fā)生了什么事。”
人們能熟練地制定規(guī)矩,以劃出界線來區(qū)別工作場所和家庭、游戲、娛樂場所。比如特殊的時(shí)刻(安息日),特殊的會餐(家庭晚餐),特殊的服裝(在家卸下的“盔甲”,不論它是商人的西裝還是工人的工裝),以及特殊的場所(餐廳、客廳、廚房、臥室)?,F(xiàn)在,科技隨時(shí)隨地都陪伴著我們,這些界線也變得模糊不清。我們在推動科技持續(xù)發(fā)展方面走得太快,而忽略了這條傳統(tǒng)的、有益的界線。
薩爾,62歲,喪偶, 5年前,當(dāng)他的妻子生病時(shí),他痛不欲生?,F(xiàn)在他的妻子已經(jīng)去世一年了,薩爾重新開始了自己的社交生活。他開始在家里款待客人。在他第一個(gè)小型的晚餐聚會上,他告訴我:“我邀請了一位女士,大約50歲,在華盛頓工作。在談?wù)摰街袞|問題時(shí),她在談話中拿出自己的手機(jī),但并沒有對著手機(jī)講話。我想知道她是不是在查閱電子郵件。我當(dāng)時(shí)覺得她這么做不太禮貌,所以我問她在做什么。她說她在發(fā)博客,她在‘博客’這場會議?!边@件事過去幾個(gè)月后,薩爾仍然將信將疑。他覺得一場私人朋友之間的聚會應(yīng)該似乎包圍著一道無形的墻。但他的這位客人生活在“混合人生”里,卻把這場晚會當(dāng)成了可以在更廣闊的虛擬舞臺上展示的一個(gè)機(jī)會。
網(wǎng)絡(luò)自我狀態(tài)三:多任務(wù)處理
全新的時(shí)間概念
多任務(wù)處理曾經(jīng)被認(rèn)為是一種缺陷。隨著時(shí)間推移,它似乎已經(jīng)漸漸地被重塑為一種優(yōu)點(diǎn)了。長期以來,年輕人吹捧自己有同時(shí)處理多件事情的能力,關(guān)于其優(yōu)點(diǎn)的討論也變得有些離譜。專家們宣稱,多任務(wù)處理不僅是一種技能,而且是你邁向成功和在數(shù)字文化中必須學(xué)習(xí)的一種技能。甚至還有這樣的觀點(diǎn):老派的教師一次只能做一件事情,這對學(xué)生的學(xué)習(xí)是不利的?,F(xiàn)在我們必須驚訝了,因?yàn)槲覀兪侨绱巳菀妆淮騽?。?dāng)心理分析學(xué)家研究多任務(wù)處理時(shí),他們并不關(guān)注它有多高的效率,與此相反,多任務(wù)處理在任何一項(xiàng)研究任務(wù)中都表現(xiàn)不佳。但是多任務(wù)處理仍然讓人自我感覺很好,因?yàn)樯眢w會回饋一種引起多任務(wù)處理“高潮”的神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)。這種“高潮”物質(zhì)誤導(dǎo)當(dāng)事人認(rèn)為他們自己是極具成效和富有創(chuàng)造力的。為了追求這種“高潮”,他們甚至想要同時(shí)處理更多的事。
在未來,會有很多這樣的現(xiàn)象需要我們?nèi)フ砗脱芯俊?萍既菀讓?shí)現(xiàn)什么,我們就容易愛上什么。我們的身體和科技“共謀”。
許多成年人承認(rèn),電子郵件和短信打擾了他們工作,讓他們分心,但是他們也說自己永遠(yuǎn)不會放棄使用這些媒介。當(dāng)我特意問一些十幾歲的年輕人,關(guān)于在做作業(yè)的時(shí)候被類似Facebook消息或是新短信之類打擾是什么感受時(shí),很多年輕人似乎并不明白我的提問。他們的回答是這樣的:“事情原本就是那樣的,我的生活就是那樣的。”當(dāng)一個(gè)人在手機(jī)上的生活真的成了他的現(xiàn)實(shí)生活,問題就來了:手機(jī)版本是一個(gè)未經(jīng)編輯的生活版本。它所包含的內(nèi)容太多,超過了一個(gè)人的生活時(shí)間。雖然我們跟不上它的步伐,但我們?nèi)杂X得有必要對它負(fù)責(zé)。畢竟,這是我們的人生。我們力圖成為一個(gè)能跟上科技發(fā)展節(jié)拍的自己。
網(wǎng)絡(luò)設(shè)備允許我們在上面同時(shí)疊加更多的任務(wù),因而促成了一種全新的時(shí)間概念。因?yàn)槟阍谧鰟e的事情時(shí)也可以發(fā)短信,發(fā)短信不僅沒有占用你的時(shí)間反而給了你時(shí)間。這不僅是令人愉悅的,簡直是不可思議的。而且,我們找到了許多方法來陪伴家人和朋友,雖然在陪伴他們時(shí),我們很可能是心不在焉的。
無論年長年幼,我們都被這樣強(qiáng)大的媒介使用習(xí)慣所影響。十幾歲的年輕人抱怨父母不允許他們吃飯的時(shí)候查看手機(jī),也不讓他們把手機(jī)帶到學(xué)校參加體育活動。漢娜,16歲,是一個(gè)看起來有點(diǎn)陰郁、安靜的高中一年級學(xué)生。她告訴我,好幾年來,當(dāng)她媽媽接她放學(xué)或者下舞蹈課時(shí),她都試圖引起媽媽的注意。漢娜說:“汽車要開動了,媽媽會一邊低頭看短信、一邊開車,對我甚至沒有說過一句‘你好’?!鳖愃频墓适乱舶l(fā)生在其他人身上。
父母們說,他們?yōu)檫@樣的舉動感到羞愧,但是他們馬上又開始為自己開脫和辯解。他們說,他們比任何時(shí)候壓力都大,他們努力應(yīng)付這些郵件和短信。他們總是覺得自己落后了。他們?nèi)绻蛔聊ス镜氖?,就沒辦法安心度假。他們的辦公室就在他們的手機(jī)上。他們抱怨雇主要求他們一直在線,但是隨后也承認(rèn)他們對交流設(shè)備的喜愛超越了一切專業(yè)期待。
當(dāng)年輕人感到時(shí)間緊張時(shí),可能會試圖從這種“隨時(shí)在線”的文化要求中逃離。有些人會使用父母的網(wǎng)絡(luò)賬號,因此他們的朋友就不知道他們在線了。成年人此時(shí)也會隱身。在周末,移動設(shè)備被忘在辦公室或是鎖在桌子抽屜里。當(dāng)雇主聯(lián)系他們時(shí),這些人會運(yùn)用各種花招。他會說自己在冒險(xiǎn)旅行或是從事極限運(yùn)動。當(dāng)我寫到這里時(shí),坐飛機(jī)時(shí)依然可以長時(shí)間沒有手機(jī)信號或網(wǎng)絡(luò)信號。但是現(xiàn)在甚至連這一點(diǎn)也有變化了,許多飛機(jī)開始引入Wi–Fi信號。
在一個(gè)被科技束縛的世界里,很可能產(chǎn)生過載的情況。然而大多數(shù)人都承認(rèn),衡量成功的辦法是看一個(gè)人處于隨時(shí)在線的情況下能做成什么事。
……………
- 加速度的生活 -
想要獲得更多思考時(shí)間,就意味著要關(guān)掉手機(jī)。但是這不是一個(gè)簡單的命題,因?yàn)檫@些設(shè)備甚至比我們自己更能配合我們對身體和頭腦的感知。他們提供了一套社會和心理的定位系統(tǒng),一套束縛自我的導(dǎo)航系統(tǒng)。
人們在一個(gè)用快速回復(fù)電話、郵件、短信和聯(lián)系來衡量成功的世界里形成自我。而對自我的測量,基于科技的訴求變得更容易了。但是在大容量、高速率的科技壓力下,我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)悖論。我們堅(jiān)持認(rèn)為我們的世界越來越復(fù)雜了,然而我們已經(jīng)創(chuàng)造了這樣一種交流文化,這種文化削減了我們坐下來不受干擾地思考的時(shí)間。當(dāng)我們運(yùn)用那些幾乎是需要立即回應(yīng)的交流方式時(shí),我們也失去了考慮復(fù)雜問題的足夠空間。
特里是一名46歲的律師,在波士頓一家大公司工作,他毫不隱諱地提出了這個(gè)論題?!熬湍秒娮余]件來說,我回答那些我能立即回答的問題。而且人們希望我立即回復(fù)他們。但是這不光是速度的問題……這些問題已經(jīng)轉(zhuǎn)化成了——我能不能馬上回復(fù)他們。”特里認(rèn)為,法律問題需要花費(fèi)時(shí)間和考證細(xì)節(jié),而且他說:“人們現(xiàn)在已經(jīng)沒有耐心等待了。他們發(fā)來郵件,并希望我們飛快地回復(fù)。他們愿意放棄細(xì)節(jié)。真的,客戶想現(xiàn)在就聽到我們的答案,因此我把答案寫在郵件里回復(fù)給他們……可能回答這些問題就會占用我一天中大部分的時(shí)間……我感到壓力很大,很難區(qū)分重點(diǎn)。”他更正了自己的說法:“當(dāng)然,不是科技導(dǎo)致了這些,但是科技讓人們對速度有更大的期待。”我們又回到了關(guān)于可見性和脆弱性之間的談話??萍假x予我們速度,我們被徹底征服了,并樂于過上加速度的生活。特里說:“我們有時(shí)會用‘干掉’一封電子郵件這樣的說法。沒有人真的‘干掉了什么東西’,因?yàn)樗麄冋鎸?shí)希望的是科技加速前進(jìn)?!?/span>
群體性孤獨(dú)
作者: [美] 雪莉·特克爾
聯(lián)系客服