作者：艾栗斯
“我瞌藥，自打臉，隨時(shí)暈倒，但我是個(gè)好網(wǎng)紅?！?/span>
就算今天，孟德?tīng)柖?、染色體遺傳理論、激素和神經(jīng)刺激機(jī)制聯(lián)合起來(lái)證明西格蒙德.弗洛伊德（Sigmund Freud）的精神分析治療法基本無(wú)效，也沒(méi)人能否定弗洛伊德是個(gè)好網(wǎng)紅。作為一個(gè)猶太羊毛商人八個(gè)子女中的長(zhǎng)子，他從維也納醫(yī)院腦解剖和病理研究的醫(yī)師化身為意見(jiàn)領(lǐng)袖型的網(wǎng)紅現(xiàn)象，在一戰(zhàn)后紅遍了世界，更以不可思議的熱度持續(xù)紅到今天 ，絕對(duì)是“做夢(mèng)也想變紅”屆的標(biāo)桿人物。
仔細(xì)研究弗洛伊德的成名之路就會(huì)發(fā)現(xiàn)，一個(gè)經(jīng)久不衰的網(wǎng)紅養(yǎng)成，必須具備幾大素質(zhì)：
一、要有扎實(shí)的文案功底
好的內(nèi)容營(yíng)銷離不開(kāi)好的寫(xiě)作，當(dāng)文字發(fā)布出去面對(duì)讀者時(shí)，它就成為了你的化身。從文字背后浮現(xiàn)出的作者，可能睿智有趣、可能無(wú)知乏味、可能卑恭謹(jǐn)慎、可能傲慢炫耀——甚至混亂無(wú)聊，無(wú)論怎樣都逃脫不了聰明讀者的開(kāi)卷審視?！侗娒綍r(shí)代，我們?cè)撊绾巫鰞?nèi)容》的作者安.漢德利在一開(kāi)始就強(qiáng)調(diào)：在內(nèi)容為王的自媒體寫(xiě)作時(shí)代，“寫(xiě)作技能的提升并非錦上添花，而是我們必須要做的事情。”
弗洛伊德把這件“必須要做的事情”幾乎做到了極致——他有非凡的文學(xué)才能，是公認(rèn)的德語(yǔ)散文大師。1930年，其著作《文明及其不滿Civilization and Its Discontents（又譯：文明及其缺陷）》獲得了歌德獎(jiǎng)(Goethepreis der Stadt Frankfurt)，這是一項(xiàng)以德國(guó)文學(xué)泰斗約翰·沃爾夫?qū)じ璧旅牡聡?guó)文學(xué)獎(jiǎng)，象征著極高榮譽(yù)。瑞典導(dǎo)演英格瑪·伯格曼(Ingmar Bergman 1976)、法國(guó)社會(huì)學(xué)家雷蒙·阿隆(Raymond Aron 1979), 以色列作家阿莫斯.奧茲(Amos Oz 2005)都曾獲此殊榮，而心理學(xué)界獲得這枚獎(jiǎng)?wù)碌莫?dú)弗洛伊德一人。
弗洛伊德為何能摘此桂冠？簡(jiǎn)要來(lái)說(shuō)，他具有一個(gè)頂尖文案的綜合素質(zhì)。
弗洛伊德的文章思維清晰敏銳，富有想象力的思考、精細(xì)的分析、循回遞進(jìn)的推斷、層層深入揭示出人類心靈的底層，加上弗洛伊德特有的鮮活幽默感和犀利語(yǔ)言，讓讀者手不釋卷，跨界大師的博學(xué)更使他的作品具有很強(qiáng)的可讀性。文學(xué)、歷史、醫(yī)學(xué)、哲學(xué)、宗教等材料信手拈來(lái)，精通的古典文學(xué)與希臘神話往往現(xiàn)身著作中，最典型的例子莫過(guò)于從希臘神話中得出的“俄狄浦斯情結(jié)”。
以上種種的糅合，使得弗洛伊德的作品成為有相當(dāng)高文學(xué)品質(zhì)的魅力之作，因此在戰(zhàn)后的知識(shí)分子和藝術(shù)家中備受推崇。他優(yōu)美的德語(yǔ)很適合被翻譯推廣，并且還非常高產(chǎn)，以致于將現(xiàn)有的弗洛伊德作品翻譯成英文在20世紀(jì)初期甚至成為一個(gè)產(chǎn)業(yè)。
二、要堅(jiān)持不懈地追熱點(diǎn)
為什么如今的自媒體樂(lè)此不疲地追逐著熱點(diǎn)，哪怕飛蛾撲火般地話題撞車，也要將臨時(shí)趕制或提前備好的通稿爭(zhēng)分奪秒發(fā)送？因?yàn)槿巳硕贾罒狳c(diǎn)的背后是大量等待解釋以及尋找出口的受眾，有價(jià)值的社會(huì)熱點(diǎn)背后就是亟待挖掘的社會(huì)文化問(wèn)題，占據(jù)了熱點(diǎn)話題的走向，就占據(jù)了十萬(wàn)加的閱讀流量。
而100年前的弗洛伊德早已深知時(shí)事的價(jià)值，早期他對(duì)于可卡因的推崇和對(duì)于婦女“歇斯底里”癥的精神治療都飽受關(guān)注，不過(guò)其真正的曝光機(jī)會(huì)還是在一戰(zhàn)后。大批在塹壕中飽受戰(zhàn)爭(zhēng)壓力折磨的精神紊亂病例出現(xiàn)，平日屢建戰(zhàn)功的士兵突然間精神崩潰，被通俗稱為“彈震癥”（shell－shock）。
在藥物、恐嚇、電擊等方法療效甚微時(shí)，弗洛伊德看到了一個(gè)好機(jī)會(huì)。他大力發(fā)聲，提出發(fā)病的根源不是來(lái)自戰(zhàn)壕炮彈的物理震蕩傷害，而是精神上壓力帶來(lái)的恐懼。而隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的持續(xù)，傳統(tǒng)治療此類病人的藥物、電擊劑量越來(lái)越大，病人不堪折磨甚至選擇自殺的慘劇時(shí)有發(fā)生。在病人親屬的壓力下奧地利政府成立了一個(gè)調(diào)查委員會(huì)，弗洛伊德前期的積極活動(dòng)為他贏得了在該委員會(huì)的重要一席之地，從此得到了世界性名聲。
一戰(zhàn)后歐洲普遍陷入悲觀情緒，歐洲自殺風(fēng)波余波未平時(shí)，弗洛伊德的《超越快樂(lè)原則》（beyond the pleasure principle）一書(shū)又及時(shí)出版。不同于人類“趨利避害”本能的設(shè)定，弗洛伊德在該書(shū)中提出了“死亡本能”的概念，為那些一心尋求解脫的人提出了“一種強(qiáng)烈解脫生命紐帶的深層次期望”的解釋，很快被人們通俗化為“死亡愿望”。
再比如說(shuō)，1920年前后在歐洲受過(guò)教育的一代人中，對(duì)于宗教信仰的熱情急劇衰退，與此同時(shí)對(duì)于宗教本質(zhì)及作用的質(zhì)疑也在不斷攀升。宗教分析也是弗洛伊德的強(qiáng)項(xiàng)，這個(gè)熱點(diǎn)也是絕對(duì)不能錯(cuò)過(guò)的。有幾年時(shí)間弗洛伊德都在專心剖析宗教，把宗教看作是純粹的人類構(gòu)想。很快一本名叫《一種幻想的未來(lái)》問(wèn)世，在這本書(shū)中弗洛伊德探討了宗教的實(shí)質(zhì)及其發(fā)展，言語(yǔ)犀利地指出
“宗教是一種幻想，是人類必須擺脫的一種強(qiáng)迫性神經(jīng)病階段?！?/strong>
“有相當(dāng)數(shù)量的普通人，試圖通過(guò)妄想改造現(xiàn)實(shí)，來(lái)保護(hù)自己免遭痛苦。人類的宗教必須歸類為這種大規(guī)模的群體錯(cuò)覺(jué)。任何一個(gè)擁有錯(cuò)覺(jué)的人都認(rèn)識(shí)不到這一點(diǎn)?！?/strong>
這樣亦步亦趨的熱點(diǎn)追蹤，弗洛伊德以穩(wěn)扎穩(wěn)打的姿勢(shì)，不斷圍繞著熱點(diǎn)話題對(duì)自己的理論進(jìn)行拓寬和挖掘，群眾關(guān)注什么，弗洛伊德就寫(xiě)什么；他提出的觀點(diǎn)很多在今天看來(lái)也是驚世駭俗，卻往往直擊某一群體（主要是知識(shí)份子和藝術(shù)家）的胃口，也由此一直站在話題的風(fēng)口浪尖。
三、要制造現(xiàn)象級(jí)作品/不一樣的內(nèi)容生產(chǎn)者
熱點(diǎn)誰(shuí)都會(huì)去追，為什么有的人是流量殺手有的人可以十萬(wàn)加？趨之若鶩的人云亦云當(dāng)然是死路一條，能一鳴驚人的同時(shí)又把話說(shuō)到別人心坎上才會(huì)紅。
不一樣的觀點(diǎn)當(dāng)然是首要的，否則就只能當(dāng)炮灰。比如說(shuō)在探尋精神病病源方面，弗洛伊德就拋棄了當(dāng)時(shí)占主流的生理病因說(shuō)，而選擇了少數(shù)人接受的心理病因說(shuō)，并且在此基礎(chǔ)上獨(dú)創(chuàng)立了心理分析學(xué)說(shuō)（Psychoanalysis，又譯精神分析），認(rèn)為精神病起源于心理內(nèi)部動(dòng)機(jī)的沖突。
其次要能創(chuàng)造“吸睛”的標(biāo)題，對(duì)于弗洛伊德來(lái)說(shuō)，創(chuàng)造一種令讀者耳目一新的名詞是保持神秘和新鮮感的最好辦法：“潛意識(shí)”、“俄狄浦斯”、“幼兒性欲”、“自卑情結(jié)”、“毀滅情節(jié)”、“自我、本我、超我”“弗洛伊德失語(yǔ)”等等不但名噪一時(shí)，即使在今天第一次聽(tīng)到的人也會(huì)虎軀一震、為之動(dòng)容。
最后是要挖掘讀者的潛在需求。維多利亞時(shí)代的對(duì)于性的抑制在戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后開(kāi)始出現(xiàn)松動(dòng)跡象，關(guān)于性的討論終于可以登上大雅之堂，弗洛伊德?lián)屜纫徊剑⑶乙徊降轿坏匕言撜f(shuō)的話都說(shuō)完了，讓相關(guān)領(lǐng)域的其他學(xué)者“無(wú)路可走”——《性學(xué)三論》、《愛(ài)情心理學(xué)》、《文明的性道德與現(xiàn)代人的神經(jīng)癥》這三部作品構(gòu)建了弗洛伊德“泛性論”的核心，于是大家尷尬地發(fā)現(xiàn)：所有的一切都可以用佛洛伊德的“性”來(lái)解釋。
就這樣弗洛伊德讓自己的理論覆蓋了人類經(jīng)驗(yàn)和活動(dòng)的領(lǐng)域，并且不斷擴(kuò)展；另一方面，每當(dāng)一種新的證據(jù)出現(xiàn)能駁倒弗洛伊德的理論時(shí)，他就修改自己的理論，也因此被吐槽該理論系統(tǒng)是一套還在形成期的宗教理論。
四、要有網(wǎng)紅意見(jiàn)領(lǐng)袖的迷之自信——“不相信我，就是你有病”
1919年，愛(ài)因斯坦相對(duì)論的被證實(shí)撼動(dòng)了人類對(duì)于世界的認(rèn)識(shí)，一時(shí)間戰(zhàn)后的世界看起來(lái)再也沒(méi)有什么絕對(duì)的東西，相對(duì)論和相對(duì)主義被混為一談——不過(guò)持這樣觀點(diǎn)的人里可沒(méi)有弗洛伊德。
在這位心理學(xué)大師的腦中，自己的觀點(diǎn)是絕對(duì)、絕對(duì)不容置疑的。
如果膽敢質(zhì)疑西格蒙德·弗洛伊德，會(huì)被怎樣呢？
會(huì)氣昏古去喔～
弗洛伊德本來(lái)跟關(guān)門弟子榮格關(guān)系好得不行，但是走得太近以后難免有間隙，漸漸地榮格開(kāi)始偏離佛洛伊德理論，這讓佛洛伊德氣得，當(dāng)面，昏過(guò)去，兩次。一次是兩人同被邀請(qǐng)到美國(guó)麻省伍斯特市的克拉克大學(xué)演講，演講旅行中有一次榮格談到了一則德國(guó)北部發(fā)現(xiàn)古尸新聞，興致盎然滔滔不絕。一旁的弗洛伊德想打斷他的話，試了幾次榮格都沒(méi)理會(huì)他。結(jié)果，佛洛伊德突然就當(dāng)場(chǎng)暈倒了（喂心機(jī)boy不帶你這么搶鏡的啊）。第二次暈倒是在1912年慕尼黑大會(huì)上，同樣是在榮格面前。在大家談?wù)撘簧窠虅?chuàng)始人阿曼諾菲斯時(shí)的仇父情結(jié)榮格發(fā)言時(shí)，又是弗洛伊德，軟綿綿地以暈倒來(lái)表示自己的不同見(jiàn)解。
在弗洛伊德如日中天，所著所言都被新一代中產(chǎn)階級(jí)和藝術(shù)家們奉為圣經(jīng)的時(shí)候，心理學(xué)屆有個(gè)名叫哈夫洛克.埃利斯的耿直boy瞎說(shuō)了句大實(shí)話：
“弗洛伊德不是一個(gè)科學(xué)家，而是一個(gè)偉大的藝術(shù)家?！?/strong>
偉大兩個(gè)字完全就是一種修飾性的諷刺，這簡(jiǎn)直像在說(shuō)郭德綱不是一個(gè)相聲演員，而是一個(gè)熱心腸的時(shí)尚賣家秀一樣讓人難堪。其實(shí)在此之前就有人發(fā)現(xiàn)：精神分析法有點(diǎn)類似于催眠術(shù)和顱相學(xué)，東一點(diǎn)西一點(diǎn)的看似真理的碎片漂浮著，但整個(gè)理論是錯(cuò)的，或者說(shuō)根本無(wú)法驗(yàn)證。這一點(diǎn)經(jīng)過(guò)80多年的實(shí)踐，已經(jīng)被廣泛接受。
但當(dāng)時(shí)的弗洛伊德異常憤怒，如果有微博，一定毫不猶豫地把這小子掛出來(lái)并稱其為“異教徒”，并且最可怕的是弗洛伊德開(kāi)始將哈夫洛克.埃利斯這樣的持異見(jiàn)者視為精神上的不穩(wěn)定，需要到弗洛伊德這里來(lái)看??！在跟榮格關(guān)系破裂前的往來(lái)通信中，談到哈夫洛克.埃利斯這個(gè)異見(jiàn)者時(shí)，弗洛伊德不知出于怎樣的心情，一本正經(jīng)地說(shuō)：
“我的傾向是，對(duì)待那些表現(xiàn)出抵抗的同行，完全就像對(duì)待那些處在相同情景中的病人。”
弗洛伊德在行醫(yī)和心理學(xué)研究的道路上不斷有這種趨勢(shì)，就是把那些和自己意見(jiàn)相沖突而爭(zhēng)執(zhí)或者質(zhì)疑的人視作精神上的不穩(wěn)定，需要采取強(qiáng)制治療。這是一種非常冷血且糟糕的意識(shí)形態(tài)救世主姿態(tài)，幾近迫害的一種。好在此時(shí)的奧地利除了丈夫?qū)τ谄拮印靶沟桌铩卑Y的宣判，同性非親屬之間還是很難把對(duì)方送進(jìn)精神病院，弗洛伊德也只能過(guò)個(gè)嘴癮癔想一下而已。
然而偏執(zhí)也好、投機(jī)取巧或是作秀也好，對(duì)于這個(gè)50歲的先知來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)期的冷板凳時(shí)代終于結(jié)束，輪到他上場(chǎng)了。這一次的觀眾是戰(zhàn)后的新一代知識(shí)分子與藝術(shù)家，他們被其變化多端又無(wú)處不在的理論搞得頭暈?zāi)垦?。一些精英突然覺(jué)得，他們一直以來(lái)就是弗洛伊德的信徒卻并不知道這一點(diǎn)。直到今天，潛意識(shí)、童年對(duì)于性格的影響、戀母情結(jié)、力比多這些詞語(yǔ)還滲透在我們的思維里，在廣告、藝術(shù)、生活中無(wú)處不在，這種影響力才是真正的一代“網(wǎng)紅”。
本文首發(fā)于今日頭條簽約號(hào)“IN學(xué)院”
轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者，謝絕非授權(quán)轉(zhuǎn)載
聯(lián)系客服
