“我等你，你不回來，我不老。”
這是兩位智者之間的約定，可是其中一位工作時能為了中國第一顆原子彈的試驗(yàn)成功而累到暈倒，在面對毛主席時卻只是在一旁憨厚地笑著的靦腆智者，至今已經(jīng)走了近半個世紀(jì)。
他們，是中國真正的貴族家庭。
四十八年前的12月4日，大西北腹地，那是一個寒風(fēng)凜冽的晨曦。一個精瘦的身影手提一個保密文件包，行色匆匆，登上飛機(jī)直飛北京。次日凌晨，飛機(jī)在西郊機(jī)場附近失事。機(jī)上十余人僅有一人幸存，而且有兩具燒焦的尸體緊緊地抱在一起。在兩具尸體的中間，是一個雖然有點(diǎn)燒焦，但仍然完整的公文包。
相擁而亡的兩個人，一是后來“兩彈元勛”中唯一的烈士郭永懷，另一是他的年輕的警衛(wèi)員牟方東，公文包里是當(dāng)時核試驗(yàn)的最新發(fā)現(xiàn)數(shù)據(jù)。
而作為郭永懷的妻子，得知噩耗的李佩極其鎮(zhèn)靜，她幾乎沒說一句話，躺在床上，一夜未眠，只是不時傳來輕微的嘆息。
其后，在郭永懷的追悼會上，李佩一個人孤零零地坐在長椅上，因?yàn)楫?dāng)時被懷疑是特務(wù)而受到審查，在當(dāng)時的環(huán)境里，敢于坐在李佩旁邊，說一句安慰的話，都是奢望。
此后的四十八年時間里，李佩幾乎從不提起郭懷民的死。只是，她有時呆呆地站在陽臺上，一站就是幾個小時。
但是，此后的四十八年時間里，她秉承丈夫的遺志，演繹著國士無雙。
60多歲時，她恢復(fù)了工作，籌建了中國科學(xué)院研究生院的英語系，自編教材沿用至今，培養(yǎng)了新中國最早的一批碩士博士研究生。
70多歲時，她依然站著給博士生們講課，一連幾個小時，甚至連靠著講臺站的姿勢都沒有，就這樣一直堅(jiān)持了10余年。
在她81歲那年，她創(chuàng)辦中關(guān)村大講壇，其后的13年時間里，每周一次，一共辦了600多場，每場都是人滿為患。她請的主講人也都是各個領(lǐng)域的大腕。有人說：“也只有李佩先生能請得動各個領(lǐng)域最頂尖的腕兒?！?/p>
她曾把自己的積蓄60萬元捐給了中科大和力學(xué)所各30萬，并且沒有任何儀式。
在十三年前，李佩將授予丈夫郭永懷的兩彈元勛勛章，直徑8厘米，99.8%純金鑄造，重量500余克的獎?wù)?，托人捐贈給了中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)。時任校長朱清時打開箱子時，哭了……
七年前，在錢學(xué)森的追悼會上，她走在杰出院士的專屬通道上，人們說她當(dāng)知無愧，“這個瘦小的老太太，被院士還院士?！?/p>
100年里，我們所見的書本上的大人物，李佩不但見過，而且一起生活過、共事過，她見過太多的煙云浮華。從錢學(xué)森邀請她和郭懷民回國的那封信開始，他們這代人回國為的是什么？
錢學(xué)森之問，“為什么我們的學(xué)?？偸桥囵B(yǎng)不出杰出人才？“至今，李佩先生客廳里的茶幾還是60年前回國時家里的陪嫁。我想這才是真正的貴族，背后承載的是民族的百年復(fù)興夢……
