12歲時(shí),因?yàn)橥瑢W(xué)辱罵父親,麥家和3個(gè)同學(xué)打架,寡不敵眾,被揍得鼻青臉腫。
父親不問(wèn)青紅皂白,扇了他兩耳光,也扇掉了父子之間的情分。
此后,麥家17年未叫過(guò)父親,14歲離開(kāi)家鄉(xiāng),27年沒(méi)有回家。
麥家再次回家時(shí),父親已經(jīng)得了阿爾茨海默病,直到臨終前也沒(méi)認(rèn)出他。這是麥家心里永遠(yuǎn)的遺憾。
父親去世后,麥家耗時(shí)8年,經(jīng)過(guò)5年的打磨,寫(xiě)出小說(shuō)《人生海?!?,表達(dá)了與父親和家鄉(xiāng)的和解。
主人公上校是一個(gè)叱咤風(fēng)云的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄,卻因日本女人在他腹部的恥辱刺字忍辱含冤,崩潰發(fā)瘋。
讀完《人生海海》,有人含淚說(shuō):
“人生海海,時(shí)間終將讓一切和解?!?/span>
人生最難的修行,是與自己和解。
人生,都有難過(guò)的坎兒
尼采曾說(shuō):
“其實(shí)人跟樹(shù)是一樣的,越是向往高處的陽(yáng)光,它的根就越要伸向黑暗的地底。”
越是登高望遠(yuǎn),越會(huì)飽經(jīng)風(fēng)霜;越是出人頭地,越要?dú)v盡艱辛。
如同上校傳奇的一生,有多輝煌,就有多磨難。
圖源:電視劇《北平無(wú)戰(zhàn)事》
上校13歲學(xué)木工,3年后自己開(kāi)了木工房,生意做得風(fēng)生水起。
一次在集市賣(mài)貨時(shí),他被部隊(duì)看中拉去當(dāng)兵,很快被提拔為營(yíng)長(zhǎng)。
后來(lái)因?yàn)榇蛘淌軅?,住院幾個(gè)月,他居然無(wú)師自通,學(xué)會(huì)了醫(yī)術(shù),還因醫(yī)術(shù)精湛受到上司的賞識(shí)。
他以診所為掩護(hù),收集對(duì)方情報(bào),但因被手下人出賣(mài),身陷囹圄,遭受日本女特在腹部刺字的羞辱。
戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,上校逃出魔掌,回歸戰(zhàn)場(chǎng),如同魚(yú)入大海,又是一條鐵骨錚錚的好漢。
但腹部刺字是他心頭抹不去的奇恥大辱,也成了他過(guò)不去的坎兒。
人生多歧路,命運(yùn)皆無(wú)常。
每個(gè)人都會(huì)遭遇難過(guò)的坎兒,失戀、失業(yè)、失親、失態(tài)……
每個(gè)人都有難以言說(shuō)的痛處和軟肋,摸不得,碰不得。
圖源:電視劇《北平無(wú)戰(zhàn)事》
遭遇挫折,你是一蹶不振、退縮不前,還是放下包袱、勇往直前?
余華曾說(shuō):
“在夜深人靜的時(shí)候,把心掏出來(lái),自己縫縫補(bǔ)補(bǔ),然后睡一覺(jué)醒來(lái),又是信心百倍”。
即使內(nèi)心傷痕累累、縫縫補(bǔ)補(bǔ),依然笑對(duì)生活。
痛過(guò),哭過(guò),明天的太陽(yáng)照樣升起。
每個(gè)笑容背后,都有咬緊牙關(guān)熬過(guò)去的傷痛。
歲月送你苦難,也助你成長(zhǎng),一切挫折都只是你成功路上的墊腳石。
樂(lè)觀豁達(dá),努力跨越,人生就沒(méi)有過(guò)不去的坎兒。
糾纏,是對(duì)自己的折磨
復(fù)員后,由于能力突出,上校成了醫(yī)院副院長(zhǎng)的候選人,前途無(wú)量。
他曾在戰(zhàn)場(chǎng)上冒死救了林醫(yī)生的命,卻屢次拒絕她的求愛(ài)。
林醫(yī)生因愛(ài)生恨,舉報(bào)他強(qiáng)暴自己,那其實(shí)是上校的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手設(shè)計(jì)陷害。
上校未做任何辯解,后來(lái)被開(kāi)除,遣送回家。
村里流言蜚語(yǔ)四起,有人甚至給他起了個(gè)綽號(hào)“太監(jiān)”。
上校心知肚明,但是置之不理,他熱心地治病救人、接濟(jì)窮困、幫扶他人。
他如此隱忍、委曲求全,依然沒(méi)有逃離嘲笑和捉弄。
他曾被五花大綁,有人趁他熟睡時(shí)扒他的褲子。
上校忍無(wú)可忍,出手還擊,然后逃離,結(jié)果被人舉報(bào)。
宣判時(shí),有人試圖當(dāng)眾脫下他的褲子,確認(rèn)他的“太監(jiān)”身份。
上校不堪其辱,當(dāng)場(chǎng)瘋了。
為了守護(hù)秘密,上校寧愿犧牲愛(ài)情和前程,背負(fù)“漢奸”“太監(jiān)”的罵名。
他孑然一身,三緘其口,只求安穩(wěn)度過(guò)余生??上?,過(guò)去的傷疤成了他一生的枷鎖,生活并沒(méi)有善待他。
反復(fù)糾纏,是對(duì)自己的折磨,只會(huì)越陷越深,難以自拔。
林奕含26歲出版《房思琪的初戀樂(lè)園》,一舉成名,被稱為“老天賞飯吃的天才作家”。
可是,該書(shū)出版兩個(gè)月后,她選擇了輕生。
童年被侵犯的經(jīng)歷,成了她一生的噩夢(mèng),始終糾纏著她。
圖源:電影《膽小鬼》
曾看過(guò)一段話,深有感觸:
“對(duì)你傷害最大的,不是別人插在你身上的刀,而是你經(jīng)常會(huì)把那刀拔出來(lái)看一看,然后很生氣地插回去。
“這種反復(fù)的傷害,才是對(duì)我們最大的傷害。”
比傷害更可怕的,是自己對(duì)自己的反復(fù)傷害。
傷疤反復(fù)被揭開(kāi),只會(huì)讓傷口難以愈合。
受到傷害不是你的錯(cuò),不必愧疚自責(zé),更不必深陷其中。
往事無(wú)可奈何,不如淡然處之。
放下,才是最好的治愈
上校發(fā)瘋后,林醫(yī)生聞?dòng)嵹s來(lái),真相大白后,才發(fā)現(xiàn)是自己誣陷了上校。
林醫(yī)生決定贖罪,送他治病,和他結(jié)婚,并帶他回老家悉心照顧。
上校的病情逐漸好轉(zhuǎn),他每天做游戲、畫(huà)畫(huà),和林醫(yī)生學(xué)種菜、養(yǎng)蠶,像個(gè)孩子般天真無(wú)邪。
林醫(yī)生專門(mén)去學(xué)了文身技術(shù),將他腹部的刺字改成了一幅畫(huà)。
但是,他已經(jīng)毫不介意曾經(jīng)諱莫如深的刺字,還大大方方地展示給外人看。
心無(wú)芥蒂,頤養(yǎng)天年,他活了近百歲。
上校去世后,林醫(yī)生也隨他而去。他們不離不棄、至死不渝的愛(ài)情催人淚下。
上校雖然瘋了,但他放過(guò)了自己,曾經(jīng)刻骨銘心的恥辱變得云淡風(fēng)輕。
因?yàn)榉畔拢辉贀?dān)心別人的嘲笑,也不再痛恨自己,最終才能單純快樂(lè)地生活。
放下,才是最好的治愈。
真正能傷害你的人,有時(shí)不是別人,而是你自己。
《茶館》中,松二爺是八旗子弟,靠著補(bǔ)貼衣食無(wú)憂。
失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源后,他能寫(xiě)會(huì)算,本來(lái)可以找份工作養(yǎng)活自己,但他放不下面子。
整日閑逛,身無(wú)分文,最后餓死。
圖源:電視劇《茶館》
傷害他的不是外人的眼光,而是自己的虛榮心。
生活中,有些事情我們念念不忘、耿耿于懷,久而久之,跟事情過(guò)不去,就變成了跟自己過(guò)不去。
如果執(zhí)意與自己作對(duì),那沒(méi)有人能拯救你。
世上沒(méi)有走不通的路,只有想不通的人。路到盡頭,拐個(gè)彎,又是一條新路。
正如有句話所說(shuō):
“背著昨天,追趕明天,會(huì)累壞每一個(gè)當(dāng)下?!?/span>
走不出昨天,就過(guò)不好今天,更談不上明天。
只有放下,才能輕裝上陣。
人生有時(shí)就是一筆糊涂賬,只有自己成全自己,自己找臺(tái)階下。
真正的強(qiáng)大,是放過(guò)自己。
寫(xiě)在最后
稻盛和夫說(shuō):
“世界上最大的監(jiān)獄,就是人的內(nèi)心,走不出自己的執(zhí)念,到哪里都是囚徒。”
讓你疲憊的不是強(qiáng)大的敵人,而是自己的執(zhí)念。
執(zhí)念越深,痛苦越深。
人生總是跌宕起伏、悲喜交加,總有些過(guò)不去的坎兒、解不開(kāi)的心結(jié)。
只有放下,才能重生。
不與往事糾纏,不與執(zhí)念較勁。
“春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪;若無(wú)閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)?!?/span>
愿你放下心中的溝溝壑壑,淺笑安然,看春花秋月,賞夏風(fēng)冬雪。
個(gè)人簡(jiǎn)介:伏琴,讀書(shū)萬(wàn)卷,筆下生花。公眾號(hào)“伏琴說(shuō)”。本文首發(fā)公眾號(hào):讀者讀書(shū)會(huì)(ID:duzhe0423)?!蹲x者》雜志官方閱讀交流平臺(tái),在這里,看見(jiàn)世界,讀懂生活。