課堂隨語
樊建峰
任何書法書體因其書寫的人有境界的高低，而書體本身沒有境界的高低。篆、隸、楷、行都同樣能達到最高的境界，不能說草書是各種書體的最高境界。形式是次要的，而寫字的人是最重要的，一個境界不高、修養(yǎng)不高的人即使寫草書也是不堪看的，而境界高、修養(yǎng)高的人寫其他書體一樣能寫出很高的境界來。
書法是書寫者所有的表現(xiàn)，沒有一個書者的心理活動在作品中會隱藏得不見痕跡。雖然一般人可能看不出來，但它在有眼光/、有經(jīng)驗和懂書法語言的人面前是一覽無余的，因此書寫的人應該極力提高自己的修養(yǎng)、胸襟、氣度、識見，絕對摒棄哪怕一點點的庸俗，這才是書法家真正需要做的事。
不能把字的形態(tài)，墨色的形式簡單看成是書法美的全部。書法美是一個無限的空筐，可以裝進去無限的美，如果只在字態(tài)上、墨色上下功夫，不是太可笑了嗎。王羲之《十七帖》沒有墨色變化，不是依然是千古絕唱的好作品嗎？內(nèi)涵不夠，形式來湊，這有太多的實例了。蘇軾說過：我們這些人寫不好字，要靠酒來幫忙。而王羲之何嘗用酒來幫助呢？由此又可見王羲之《蘭亭序》是酒后寫的，酒醒后再書寫不好的說法是以訛傳訛了。孫過庭《書譜》也說：王羲之有事去京城，寫了一幅作品在墻上，其子王獻之偷偷擦了，重新書寫。王羲之回來看到后，說我走時真是喝多了，可見王羲之自己也認為自己喝多了是寫不好字的。
“草書出了格，神仙認不得”，草書是不能離開規(guī)范的，信手去寫是大部分寫不好草書的毛病所在。
把平時每一張練習都當作作品寫，規(guī)范成習慣，自然寫作品時就得心應手了。要用宣紙臨帖，用加水的墨寫，還要求有筆法、有結構、有章法，有質(zhì)量，用心寫，靜心寫，慢寫，就不會怕宣紙了。
初學草書要慢，起筆、收筆都要到位，書者能否有自約力，是否有極好的控制能力，是他修煉到位與否和技巧高低的表現(xiàn)，書者的修養(yǎng)程度體現(xiàn)在書法上，就是美的高下。
學書法（無論是哪種體），開始要看一筆寫一筆，逐漸到看一個結構寫一個結構，再到后來看一個字寫一個字，看幾個字寫幾個字。最忌諱的是開始不仔細看，到后來反倒看一筆寫一筆。這樣就會觀察不細致，學不像，開始要學像的時候沒有像，后來要求寫神的時候沒有神。很多人犯這個毛病。
美是多樣的，力度是美，靜心也是美。在靜心上，應該老年人比年輕人要強。要像打太極拳、綿綿不斷，心止如水，平心靜氣，這是修養(yǎng)高的表現(xiàn)。
書法是一門包羅萬象的藝術，是一門博大精深的學問。不能只理解為一門技術，技術不是不重要，沒有技術的思想是難以表達清晰的，但如果沒有思想，技術又有什么用呢？
書法的最高境界：是天人合一，不是人為的，是自然的，或者說是人為達到天然的。
書法三要素：線條、結構、章法。很多人都把它理解是技術的，其實它更是藝術的。
草書要以楷隸為基礎，學草書的不學好楷書、隸書，尤其是隸書，想寫好草書是不可能的。寫草書的人，要以楷隸，尤其是隸書的練習為重要。其實行書亦然。
書法（不僅是草書）要氣不斷、意不斷，筆斷了還要意連，這叫筆短意長。
要練習心手雙暢，要練心為上，一般人學書法不大注意用心，而多用手去操縱，時間久了，手的肌肉產(chǎn)生了記憶，會不由自主地做些習慣動作，讓心有所想而不能作為。這是將（手）在外，君（心）命有所不受。所以練習時應該將手的權力剝奪，用心而不用手去寫字，才能改掉這個惡習。用心書寫，不要有手這個二傳手。
書寫要定心，從最基本的點開始，這個“點”不是楷書、隸書的點，而是“點觸”，點要飽滿、大氣，積點成線，要悟到點的滲透力、擴張力。沒有點的基本訓練，線條是不會好的。而線條是書法的生命元素，沒有一個大師是線條不好的，也就是說沒有大師是“點”不好的。
線條不能簡單理解為線，線也是面，也是塊。還要有顆粒感、有塊壘感。線條如果只理解為線，則思維狹隘了。
筆觸是書法最小的元素，最小的元素里面要有最大的內(nèi)涵。
古人說：要有流（流動），更要有留（駐留、生澀）。我認為還要有“透”字，要滲透下去，到紙背后，到桌子下面，到地板上，到樓下地里。練習時要有此概念，長久以往，線條自然能敦厚。
寫字要有定力，筆筆穩(wěn)，要悠閑，不能浮躁。
基本功好了，就要大膽放開寫。否則小家氣?；竟Σ缓镁痛竽憣?，那是魯莽，也可講是胡來。
書法要有技巧，但是光有技巧是遠遠不夠的。技巧是水，水能載舟，亦能覆舟。舟就是書法的境界，這才是書法最重要的。書法要看出境界來，看出高深的境界，可能此時反而看不見技法的表現(xiàn)。而看的滿眼都是技法，就低下了。此是形而下，而我們要的是形而上的表現(xiàn)。
書道是最好的稱呼，因為有“道”在里面；而書法往往使人只關心方法、技法，忽略了“道”。今天的人對于“法”實在是太“重視”了。最好的技法應該是不見技法的，當然技法就在其中。
書法的線條、結構、章法都是語言，語言是空洞的還是豐富的。是衡量一個書法家是否優(yōu)秀的基本條件。點觸是書法的字詞，筆劃是書法的句子，結構是書法的段落，章法是書法的謀篇，文章與書法通可見一斑。
精、氣、神要充斥在書法里面，但精、氣、神決不能理解為力氣。有時沒力氣依然可以有精、氣、神，有時力氣反而沒有精、氣、神。
寫書法的人要有自信心，有膽氣才有神采，不能老想到自己是一個學習者，應該想到自己的是一個創(chuàng)作者，不過這要在掌握一定的技法之后。
字形有俯、仰、平，平是基礎，是本來、平和；俯是謙遜，是氣沉，是有修養(yǎng)的表現(xiàn)；而仰則有雄偉感、有精神，但往往也會讓人覺得有傲慢感。寫字應該俯、平居多，仰居少，古往今來成功者多懂此。
初學要像，后來要不像，不像是像的延伸，是再創(chuàng)作。不像時要用自己的修養(yǎng)、識見去寫字，而不是故意不像，搞怪。
要科學訓練，要取長補短，也要揚長避短。缺什么要補什么，是為取長補短；發(fā)揚自己的特點，是為揚長避短，學者不可不知。
布白是小章法，章法是大布白。先要懂小章法，才能理解大章法。
要計白當黑，開始要寫黑，即筆劃。后來要寫白，即空間，先要黑滿，再要白滿，最后要既寫黑又寫白，既不寫黑又不寫白，是為陰陽調(diào)和，是為茂盛，是為知白守黑。
布白一是要平勻，二是要展開，學書者開始一定要對此下大功夫，方能練出良好的空間感。
寧靜致遠，靜生慧，至此方知境界大。而不是努力擴大，努力大氣者往往多怯、無大氣。沒有才要做，有做他干嗎?！氨緛頍o一物，何處惹塵埃”，說的多好。
明心見性，直接寫心靈，要將點觸皆能寫出心來，才不死，這與亂寫無關。
《抱樸子》云：“至大無外，至小無內(nèi)?！睍ㄒ嗳绱?，這是一種極高的境界，也是書寫時要修煉的感覺。一味大的往往缺少內(nèi)功，一味小的往往不能開展，要無大無小。
草書要寫得扎實，要定、沉、靜。草書最忌浮躁二字，因為草書較他種書體更易浮躁。
書法最美妙之處，是用最簡單的方法表現(xiàn)出最高深復雜的東西。而不是用最復雜的技法來寫，那樣復雜，往往就止于外在了。
孟子說：“賢者，以其昭昭，使人昭昭。今以其昏昏，使人昭昭。”我們不能拿自己的昏昏來讓人昭昭，這是教師的道德所在。教師是來跟大家一起學習的，可能有些經(jīng)驗，先入為主罷了。如果自己水平都很差，教人既是害人。
米芾認為自己的字八面能出鋒。我們不能片面理解為字形八面出鋒，也不能片面理解為筆劃八面能出鋒，而要理解到點觸能八面出鋒，才算知曉其真諦。這可能與米的初衷相去甚遠了，但這也和魏碑中很多寫法本來是刻工的刻刀所致，結果反而能使后人另有所學是一樣的。
多寫章草，就容易深沉。寫章草的人80%能成功，而寫今草一味追求流暢的人，只有5%的人能成功。章草不只是有個像似隸書的腳，這樣做章草的界定是對的，但是對學章草是不對的。學章草要學其隸書的草寫法，即隸書的平正外形加上草書的精簡，才對。
書法不應過分注意外形，要有內(nèi)涵。內(nèi)涵才是書法的生命，所以歷來寫筆比寫形重要就是指此。
結構要平正，筆劃要到位。用最樸實、最直接、最簡單的寫法，而不要追花俏。
世界上萬事萬物皆可入書法，張旭在對自然界的觀察中體會到此，這是大學問。
要“和”不要“同”，“同”是簡單的疊加，“和”是和諧、豐富的統(tǒng)一。
學書法家寫字的方法，不學他的面貌。
提按過分則氣息不濟，不能流暢。一味流暢則又會氣息不沉，書法就是要在矛盾中求得統(tǒng)一。
筆墨不是書法的唯一表現(xiàn)，技法不是書法的唯一的和最高的境界，但不講技法也有缺陷。開始學書的人往往喜歡講技法，學到一定時候的人往往不喜談技法。這很像一句話的描述：“年輕人往往相信很多假東西，老年人往往懷疑很多真東西。”
“拙”能去除脂粉氣，字不要只追求漂亮，要寫出思想。筆畫要有鑄鐵般的感覺。但也要摒棄一味的故意寫“拙”，現(xiàn)在書法界講的“丑書”就是指此，“過猶不及”，大家一定要注意此。
書法只是一種載體，我們要利用這個載體裝東西進去，這個東西就是思想，就是境界、就是識見。
字形不要做態(tài)，筆畫要有內(nèi)涵。
“山無靜樹，川無停流”。靜中有動，有境界，有氣勢，草書要有此意境。
王羲之蘭亭是后人臨摹，真本已經(jīng)隨唐太宗到墳墓里面了，現(xiàn)在不能發(fā)掘，因為技術不到。我認為現(xiàn)在所有的摹本都有唐人的影子，唐人的氣息，很可能是唐太宗臨摹后再拿出來的。所以馮承素、褚遂良、虞世南、歐陽詢的臨本都不能代表王羲之的水平，都有唐人的面貌。而只是蘭亭序的章法還保留原來的模樣，所以任何人臨寫都不改變原來的章法。
王羲之真正的東西是《王羲之傳本墨跡選》和別的一些散落在外的帖，如《上虞帖》等，這些是真正的王羲之書法，雖然是唐人摹的，但因為是雙鉤本填墨的，所以下真跡一等，才能表現(xiàn)出真正晉人的面貌。
所有人都要置《王羲之傳本墨跡選》在床頭，天天要看，對提高自己的書法認知、欣賞水平有大幫助。
學書法要先學平正，要學會平正的搭架子?！捌秸笔莾蓚€意思，一個是“平”，一個是“正”，“平”是不歪斜，“正”是對稱，懂得此方能寫好結構，這個結構是漢、魏晉以上的，而不是唐以后的，也是漢隸、篆書的根本?，F(xiàn)在書法水平上不去，從技法上來說，開始不學漢隸的“平正”是根本的問題，所以如果要將書法寫好，應該從漢隸開始，終身要寫漢隸。
最好的古代書法是甲骨文，然后是金文，漢隸，因為寫甲骨文的人還沒有學會做作，最接近自然、本然，是真正的天人合一。大篆比小篆好，甲骨文比大篆好，是因為一個比一個更自然，更少做作，也就更少“人氣”，“人”“天”不偏不倚，協(xié)調(diào)合一，但甲骨文字數(shù)太少，所以不宜初學。
學書法從唐人楷書入，是短平快的做法，是容易得獎的做法，植根不深。因為唐人楷書開始就斜，人如果開始就斜肩，就駝背，以后一生難以再站直，書法亦如此。如果先學漢隸，就沒有此病。這也是晉人的學習方法，可以看晉代的墓志，就可以看出，那是隸書的結構（平正），再加上楷書的勾法。王羲之那個時代就是這樣寫字的。王羲之的行草書是建構在這個基礎上的，看《蘭亭序》看不出來，要看雙鉤本。
先學漢隸的“平正”，學好了“平”與“正”，再學魏碑的變化，這時還要時時想到隸書的“平正”，待熟練成自然后，一生書法就不俗了。就不會染上歪斜的毛病了。
《乙瑛》、《華山》都是俗品，不宜學，學后就無法深下去。學者境界高才能擺脫，要不就被害了。
初學要學方筆，不學圓筆，以其可以建骨，方為骨，圓為肉。骨之不存，肉之焉附。
臨帖要宣紙與元書紙并用，宣紙是為了掌握其特性，一般用宣紙兩個月后，就不怕洇了，就能自由掌握了。但是老用宣紙，則會造成筆力綿軟的不良習慣，這是因為宣紙的吸水性造成的，筆落在宣紙上，往往自己就化開到一定的粗度，不需要或少需要用力了，所以最好不只寫宣紙，也不只寫元書紙。
宣紙要敢于用濕墨，就是加了水的淡墨來寫。如果這樣寫一個月，則不怕宣紙洇水了。但同時也要用濃墨來寫，這樣以后也不怕墨干，不怕拖不動筆了。
筆不要太講究，一般筆都能寫。只要不開岔、不擰、不扁，大小合宜。就可以了。寫不好往往是自己的水平問題，而不是筆的問題。
平時臨帖要當作品寫，臨帖的格式也要可以裝裱、可以展覽，這樣就能訓練出作品意識來，如果到寫作品的時候才用作品的格式，就來不及了。我們常見的問題是：學書法的人平時沒有章法意識，隨便亂寫，到時再來研究章法，所以章法不精。
字的結構往往是一個人寫不好字的關鍵所在，問題基本不是出在章法上。這就是我們所說的字法，就是結構，這是很重要的，很多人在章法上下太大功夫，研究章法的變化，把精力用在所謂的章法安排上，寫變形、起承、大小，這是舍本求末了。字法的規(guī)范才是解決問題的根本。其實，只要筆法、結構好，章法基本就沒有問題了。
書法的第一個字大，是很多書法家的認為，這是毫無道理的。其實思維如此貧乏是書法的可悲。音樂不是非要第一個音符響，文章也不是非要第一句話就震撼，書法就一定要這樣？想法、形式單一，怎么不可悲。
要多看帖，看帖的時間要多于臨帖的時間。最糟糕的是，打開帖就臨，臨完帖就關。不審視、不對照、不反思、不改正，日復一日、年復一年重復自己的錯誤，看起來是臨古人，實際上是臨自己。
少看展覽，多看古人的優(yōu)秀碑帖。庸俗低下的展覽最會臟眼睛、最會壞眼睛。請個古人大師，和你促膝相坐，如嗅蘭麝，是多美妙的事。
水平低下的作品，因其淺薄，所以容易懂。水平低并且好懂是可怕的事，它不讓你向深處走，受染它的庸俗。和它同流合污。人是有惰性的，費力是人所不欲為的。所以要少看一般的作品，尤其是自己鑒賞水平不高的時候，千萬千萬要慎重。
大師是難看懂的，這里的大師一定要是經(jīng)過千百年考驗留傳下來的精品。這時要咬了牙去看，看不懂也要看。中國有“書讀千遍，其義自見?！薄笆熳x唐詩三百首，不會吟詩也會吟?！钡恼f法，外國有“好的鑒賞力是靠讀好作品得來的”說法，都是這個意思，看多了自然會提高，別怕開始讀不懂。
最高級的擺布是擺布如同不擺布，是人為、做作到看不出人為、做作來，“天人合一”。不過最好練習時就時時提醒自己摒棄做作，一直要求自己少做作，少染塵埃。
英國戲劇界有個名言“最好的演員也怕和小孩子和狗一起演戲”。這是因為小孩和狗不會演戲，不懂演戲，不懂做作。不懂表現(xiàn)，所以不做作。書法要不做作，要向人類的小孩學習，要向狗學習。人類的小孩就是遠古的人類，狗就是自然萬物。
佛學的“不二法門”、“第一義”，是學書者要學、要理解的根本。
現(xiàn)在的學習者太聰明了，不肯做老實功夫。這是小聰明，聰明會被聰明誤的。真正聰明的人感覺是不太聰明的。這樣的人才會時時不為小聰明所囿，才會不斷追求大聰明。古人所說的心如死灰、呆如木雞開始是褒義的，是贊揚那些大聰明的人的。
老子云：“為學日益,為道日損,損之又損,以至于無為,無為而無不為?！笔菫闀ㄗ饕荒_注，學者不可不知。
（根據(jù)草書班班長郁欣筆記整理）
聯(lián)系客服
