第七集 一代詩仙
四川江油縣青蓮鄉(xiāng)，雖然只是個(gè)小地方，但卻是一代大詩人李白的故里。一代詩仙就從這里起步，以隱隱雷聲的腳步闖進(jìn)詩壇，在中國詩歌史上留下了一座永不褪色的名字。
李白字太白，自號(hào)青蓮居士。據(jù)記載，他出生在唐朝安西都護(hù)府的碎葉城，在今天吉爾吉斯坦北部，大約五歲時(shí)才遷到這里。他父親叫李客。“客”可能是是對(duì)外地人的稱呼，表明他們不是當(dāng)?shù)厝?。?jù)李白自己說，年輕時(shí)漫游揚(yáng)州一帶，不到一年就“散金三十余萬”（《上安州裴長史書》）。后人據(jù)此推斷，他父親應(yīng)當(dāng)是個(gè)腰纏萬貫的大商人。李白生在哪里并不重要，重要的是他從開始懂事的時(shí)候起就呼吸著這表山綠水的芬芳。他的詩“清水出芙蓉，天然去雕飾“，這種清新自然，不事雕琢的美，應(yīng)當(dāng)說就是這蜀江的水碧山青的自然風(fēng)光熏陶出來的。
他“五歲誦六甲，十歲觀百家”。六甲泛指道教典籍，百家則泛指各派的學(xué)說。四川一直是道教最活躍的地方，李白對(duì)道教熟悉是很自然的。再者，道教尊莊子為真人，而莊子最超絕的地方，就是站在九天絕頂來看人間，用超然物外的態(tài)度來對(duì)待生活中的一切歡哀苦樂。李白所以有那種氣概，固然是由于他站在盛唐這座歷史的高峰上，有條件看得遠(yuǎn)，更由于莊子的哲學(xué)思想給了他沖開一切束縛的膽識(shí)，使他敢于昂頭去觀照宇宙，把視野擴(kuò)張到最大限度。此外，李白還“十五觀奇書、十五好劍術(shù)、十五游神仙”。從這此詩句就可以看出來，他雖然也熟悉儒家典籍，但向往的卻是“其翼若垂天之云”的大鵬，而根本不屑于做儒家的信徒。
二十四歲時(shí)，李白“仗劍去國，辭親遠(yuǎn)行”。開始了他向詩壇的進(jìn)軍。他“五岳尋仙不辭遠(yuǎn)，一生好入名山游”，幾乎游遍了黃河中下游和整個(gè)長江流域的各個(gè)地區(qū)。在當(dāng)時(shí)，且不說旅游主要靠步行，就是騎馬，乘船，坐牛車，要走遍這么廣大的地域，至少在精神上，他每時(shí)每刻都在奔波。李白不僅到過許多地方，見多識(shí)廣，而且人生經(jīng)歷也充滿了傳奇色彩。
他曾當(dāng)過隱士，在山林里與朋友酣飲縱酒，養(yǎng)了無數(shù)的馴鳥。他曾當(dāng)過道士，一門心思采藥煉丹，求仙得道，以為真的能夠白日飛升，他精于騎術(shù)，擅長射箭、擊劍，以游俠自命，身上老是帶著一把短劍。他曾經(jīng)受到朝廷的征聘，有過皇帝召見，親自下車迎接的殊榮，有一個(gè)普通百姓一躍成為翰林學(xué)士，在安史之亂中他曾投筆從戎，以東晉著名的宰相謝安自命，想干出一番驚天動(dòng)地的事業(yè)，也因此而意想不到地卷入政治斗爭，被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄，成了囚犯，被判處永遠(yuǎn)流放夜郎，遇赦免后，年紀(jì)已六十他還趕到今天的南京，準(zhǔn)備去參加平定安史之亂的軍隊(duì)，總之，他一生的經(jīng)歷大起大落，充滿了榮光和艱險(xiǎn)。他打過交道的人，上自唐玄宗，楊貴妃，朝廷各級(jí)官員，下至監(jiān)獄里的牢頭，和尚，道士和最底層的農(nóng)夫農(nóng)婦。他熟悉各個(gè)階層，各個(gè)身份和各種職業(yè)的人，把這五光十色的生活都收錄在他的詩里。
他能寫高適，岑參那種大氣磅礴的邊塞詩。明月出天山，蒼茫云海間，長風(fēng)幾萬里，吹度玉門關(guān)。漢下白登道，胡窺青灣，由來征戰(zhàn)，不見有人還戍客望邊邑，思?xì)w多苦顏。高樓當(dāng)此夜，嘆息應(yīng)未閑。(《關(guān)山月》)。
王維的詩境界幽靜，但又充滿了生機(jī)。這種詩李白也有。對(duì)酒不覺螟，落花盈我衣。醉起步溪月，鳥還人亦稀(《自遣》)
王維詩中有一種禪悅的境界，這是李白詩中所沒有的，但李白這首詩另有一種沉著瀟灑。床前明月光，穎是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)(《靜夜思》)這大概是漢語詩中流傳最廣的一首。游子思鄉(xiāng)，是小農(nóng)社會(huì)永遠(yuǎn)寫不夠的題材。這首詩把“床前”，“明月光”“地上霜”，這三個(gè)意象組合在一起。說“疑是地上霜”就說明抒情主人公已經(jīng)意識(shí)到這不是霜，知道不是霜偏生又這么聯(lián)想，正好透露出他心里有一層霜，有一股思鄉(xiāng)的冷氣，國人心里都郁結(jié)束這樣一股思鄉(xiāng)的冷氣。所以離開家一看見月亮就會(huì)想起這首詩來。
孟浩然的詩將田園生活寫的那么有滋有味。李白也有一首田園詩，但意趣大不相同。我宿五松下，寂寥無所歡。田家秋作苦。鄰女夜舂寒。跪進(jìn)雕胡飯，月光明素盤。令人慚漂母。三謝不能餐。(《宿五松山下荀云媼家》)這個(gè)大喊“安能摧眉折腰事權(quán)貴”的詩人，并沒有擺出一幅悲天憫人的架勢(shì)去同情農(nóng)民，只是作為一個(gè)極普通的旅游者，端起老婦人那碗菰米飯，眼里噙著淚水，想吃卻又吃不下去。有幾個(gè)詩人能具有這樣震撼人心的人格魅力。
至于他的《將進(jìn)酒》等等許多獨(dú)絕古今的詩篇。別的詩人不要說沒寫過，首先在思想境界上就達(dá)不到那樣的高度。
君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月。天生我才必有用，千金黃色散盡還復(fù)來。烹羊宰牛且為樂，會(huì)須一飲三百杯。岑夫子丹丘生將進(jìn)酒，君莫停！與君歌一曲，請(qǐng)君為我側(cè)耳聽。鐘鼓饌玉不足貴。但愿長醉不復(fù)醒。古來圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名。陳王昔時(shí)宴平樂，斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢，徑須沽取對(duì)君酌。五花刀，千金裘，呼兒將出換美灑，與爾同銷萬古愁。
宋代著名詩歌評(píng)論家嚴(yán)羽認(rèn)為，別人寫詩是用筆一句一句寫下來，李白則只要把心里那股氣一張口噴出來就行了，這個(gè)比喻真是恰到好處。詩人站在黃河邊上看著“黃河之水天上來”，忽然心情一激動(dòng)，想到這黃河之水就像人類的生命系列，一代一代去不復(fù)返，但依舊滔滔滾滾而來。然而，人生又是如此短暫，明鏡中的頭發(fā)“朝如青絲暮成雪”，一轉(zhuǎn)眼就是一次生老病死的輪回！面對(duì)這無限與有限的矛盾，人活著為什么不盡情享受生活！“天生我才必有用，千金散盡還復(fù)來”，詩人對(duì)自己生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，是如此自信。正由于這首詩強(qiáng)烈地呼喚真實(shí)的人生，才使多少被強(qiáng)行壓縮的靈魂都到詩里來享受那足以舒筋活血的通暢。
李白的詩名越來越大，不但驚動(dòng)詩壇，而且驚動(dòng)了許多達(dá)官貴人，最后甚至驚動(dòng)了對(duì)藝術(shù)有深厚造詣的唐玄宗。于是天寶元年，李白四十二歲進(jìn)，唐玄宗聽從親信的薦引，下詔征聘他到長安，給予隆重的禮遇。等待的機(jī)會(huì)終于來了，自以為是超一流的政治家而其實(shí)根本不懂政治的詩人，栩栩然得意，高唱著“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”。（《南陵別兒童入京》）他一廂情愿地以為，這回真的能大展鴻圖了，唐玄宗這位明君，就要把他召到身邊，請(qǐng)教他該如何治理天下，如何使天下太平。然而他錯(cuò)了，他是完全生活在夢(mèng)想中的詩人，夢(mèng)一旦醒來，留下的就只有失望。以詩人的身份，昂首挺胸走進(jìn)皇宮，成為皇帝的嘉賓，在中國詩歌史上，李白是唯一的一個(gè)。詩人能受到這樣的禮遇，也真算皇恩浩蕩了。然而，“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”。李白是何等人物，豈能把這種過眼云煙的榮耀看眼里，是醉了還是疲憊了？
公園這里的沉香亭，就是當(dāng)年唐玄宗與楊貴妃賞牡丹的地方。臥在這里的李白正閉目養(yǎng)神，等待著噴發(fā)靈感。唐玄宗賞牡丹來了。名話盛開，美人相伴，當(dāng)然需要有音樂助興。玄宗嫌舊詞聽膩了沒意思，一時(shí)高興，就頒下圣旨叫李白創(chuàng)作新詞。李白不是醉臥在這里嗎！快起來吧！于是他被人用涼水激醒了，于是一揮而就寫成了著名的《清平調(diào)》詞三首。第三首說：“名花清國兩相歡，長使君王帶笑看，解釋春風(fēng)無限恨，沉香亭北倚欄桿。”這樣的詩，有高度藝術(shù)修養(yǎng)的唐玄宗能不欣賞嗎？皇帝一聲喝彩，意識(shí)終生迎合、于是眾生應(yīng)和，都來助興?？墒菍?duì)李白來說，陪著皇帝尋歡作樂，干這種御用文人干的事，那是卑屈的。他不明白，只有詩人屈從政治家，斷沒有政治家屈從詩人的。他就是不肯明白這番道理，才永遠(yuǎn)都是那個(gè)“黃河之水天上來”的不可一世的李白。
李白在長安待了三個(gè)年頭總共一年多的時(shí)間，就痛苦的叫喊著“君王雖愛娥眉好，無奈宮中妒殺人”（《玉壺吟》）。后人就此認(rèn)為他在朝亭遭到了讒毀，處境險(xiǎn)惡。這話其實(shí)信不得。玄宗認(rèn)為他不是擔(dān)負(fù)朝廷重任的人才，應(yīng)當(dāng)說這是非常準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)。按中國傳統(tǒng)的價(jià)值觀來衡量，讀書就是為了出仕，出仕只有成為將相，成為方面大員，才算不許此生。后人就是用這種心態(tài)來看李白，為李白鳴不平的。他們不知道，如果李白不以出將入相，一身系天下安危的政治家自詡，沒有這種狂傲的自信，他就成不了偉大的詩人?？扇绻娴漠?dāng)宰相當(dāng)大將軍去了，他也就不會(huì)再想到要當(dāng)詩人。因此，李白離開朝廷，主要原因絕不是遭到了讒毀，而只是因?yàn)樗静幌肴ミm應(yīng)處處都必須約束自己的政治環(huán)境。唐玄宗善于鑒識(shí)人物，認(rèn)為不如給他自由，讓他去寫詩。應(yīng)當(dāng)說這是最好的處理方法。只有唐代，能接受李白這個(gè)狂人，也只有李白的狂放，能舉起詩歌的火炬，來照亮輝煌壯麗的唐代文明。
李白一路向前，來到洛陽，再這里遇見了杜甫。比李白小十二歲的杜甫當(dāng)時(shí)三十三歲，兩人的交情自然是由詩人氣質(zhì)的相近而引發(fā)的，但杜甫對(duì)李白有晚輩對(duì)先輩的崇拜，加上為人比較忠實(shí)厚道，因此后來給李白寫了十二首情真意摯的詩。
“安史之亂”爆發(fā)后，李白正在廬山隱居。永王李嶙奉命征討判賊，李白只知道為國家效力，就投在李嶙的帳下。他斗志昂揚(yáng)的歌唱著：“三川北劣亂如麻，四海難笨似永嘉。但用東山謝安石，為君談笑靜湖沙。”（《永王東巡歌》）他以為這回該輪帶他大顯身手了。誰知李磷野心膨脹，不聽調(diào)遣，結(jié)果發(fā)生內(nèi)訌，被唐肅宗消滅。李白這一回可是真惹下彌天大禍了，在古代，像李白這樣在卷進(jìn)爭奪皇室寶座的斗爭中失敗了，是必死無疑的。然而唐朝畢竟是唐朝，經(jīng)人營救，皇帝竟也沒有堅(jiān)持要?dú)⑺?，只判他永遠(yuǎn)流放，最后遇赦又不了了之。這也成了后世貶低李白的把柄。其實(shí)這件事什么也不說明，只說明他不懂政治。
李白有一顆天真爛漫的赤子之心，無時(shí)無刻不用真情去擁抱生活，隨便遇上一個(gè)什么人，他就能坐下來與人對(duì)飲，歡快的唱著：
兩人對(duì)飲山花開，一杯一杯負(fù)一杯，
我醉欲眠氫且去，明朝有意抱起來。（《山中與幽人對(duì)飲》）
他喝的醉醺醺的，陶然自得的睡下了。望著敬亭山，他會(huì)象老朋友促膝談心一樣心緒悠然地吟誦著：
"眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑，相看兩不厭，只有凈亭山。"
他能這么呆呆的坐著看山，象孩子一樣透著傻氣。
他一路來到安徽涇縣，在一個(gè)叫桃花潭的地方住了下來，村里有個(gè)叫汪倫的人常釀造美酒來招待他，臨別時(shí)他吟詩相贈(zèng)送:
李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲，桃花潭水聲千尺，不及汪倫送我情。
這就象老朋友分手時(shí)隨便說的話，一個(gè)名動(dòng)中華的大詩人，竟然也沒有一點(diǎn)故弄姿態(tài)的矯飾，輕松自然，洋溢著神情。
然而，李白又是個(gè)極為狂傲的詩人，自稱："我本楚狂人風(fēng)歌笑孔丘，"（《廬山謠寄盧侍御虛舟》）。
狂，是自信的外現(xiàn)，是對(duì)人格尊嚴(yán)的充分肯定，是對(duì)束縛人的社會(huì)習(xí)慣勢(shì)力的蔑視，他大聲疾呼："黃金白壁買歌笑，一醉累月輕王侯"-（《憶舊游寄譙君遠(yuǎn)參軍》），昂首天外，根本不屑以世俗的價(jià)值為標(biāo)準(zhǔn)，"昔在長安醉花柳，五侯七貴同杯酒，氣岸遙凌豪士前，風(fēng)流肯落他人后"（《長流夜郎贈(zèng)辛判官》），他是那樣不可一世，最可貴的，是他用時(shí)代的最強(qiáng)音，驚天地泣鬼神的吼出了一聲：“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏，"（《夢(mèng)游天姥吟留別》）
這一聲吶喊，使千百年來被封建制度壓的喘不過氣來得人，不愿被踩進(jìn)泥坑去有無力抗?fàn)?，敢悄悄的直一直腰，在心靈深出扶起最后的一絲人格尊嚴(yán)，在無可奈何中聊堪自慰，找到一點(diǎn)心理平衡。
他追求自由，追求理想，追求沒有被人的心智造成阻隔的天地，追求完美的不容有絲毫卑屈的人格，因而在他筆下，一切高山大川都像是這種內(nèi)心世界的外化，他眼里的黃河，是"黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回";他眼里的長江是"登高壯觀天地間，大江茫茫去不還，黃云萬里動(dòng)聲色，白波九道流雪山"（《廬山謠寄盧伺御虛舟》）。算不得多么高峻的天姥山，在他筆下卻是"天姥連天向天橫，勢(shì)拔五岳掩赤城（《游天姥吟留別》）。未必真那么險(xiǎn)峻的蜀道，竟是"噫吁噓，危呼高哉，蜀道之難難于上青天"（《蜀道難》）。根本談不上壯觀的廬山瀑布，也是"飛流直下三百尺，疑是銀河落九天"（《望廬山瀑布》），總之，他處處都以自己吞吐宇宙的豪氣，賦予自然景物以崇高的審美價(jià)值。
?？驼勫?，煙淘微茫信難求。越人語天姥，云霞明滅或可睹。
天姥連天向天橫，勢(shì)拔五岳掩赤誠。天臺(tái)四萬八千丈，對(duì)此欲倒東南傾。
我欲因之夢(mèng)吳越，一夜飛度鏡湖月。湖月照我影，送我至剡溪。
謝公宿處今尚在，淥水蕩漾清猿啼，腳著謝公屐，身登青云梯。
半壁見海日，空中聞天雞。千巖萬轉(zhuǎn)路不定，迷花倚石忽已螟，
熊咆龍吟殷巖泉，栗深林兮驚層顛。云青青兮欲雨，水澹澹兮生煙，
列缺霹靂，丘巒崩摧，洞天石扉，訇然中開。青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀臺(tái)，
霓為衣兮風(fēng)為馬，云之君兮紛紛而來下，虎鼓瑟兮鸞回車，仙之人兮列如麻，
我忽魂悸以魄動(dòng)，恍驚起而長嗟，惟覺時(shí)之枕席，失向之煙霞。
世間行樂亦如此，古來萬事東流水，別君去兮何時(shí)還，且放白鹿青崖間，
須行發(fā)騎訪名山，安能摧眉折腰事權(quán)貴，使不得開心顏！(《夢(mèng)游天姥吟留別》)
這里埋葬著李白(當(dāng)涂李白墓)，埋葬著中國的詩魂，這顆永不降低身份，永不安于現(xiàn)狀，永不停止追求的巨星，終于在安徽當(dāng)涂這里隕落了。而據(jù)傳說，他是從采石磯這里的捉月臺(tái)為捉到月亮跳人長江而死的。我們寧愿相信這美麗的傳說。他乘者酒興，要把發(fā)光的生命交于浩闊的長江，站在這捉月臺(tái)上，以詩人的天真和狂放，完成了生命中最后的一次追求。于是他化成了皎皎的明月，滾滾的波濤，永遠(yuǎn)在中華大地上照耀著，奔流著。
