文|回不到從前 編輯|燕子 圖片|均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
時(shí)下不惑,談起父親,心里有時(shí)沉?xí)r浮的回憶,嘴里有時(shí)吞時(shí)吐的話(huà)語(yǔ),心境尚未修煉到沉靜——“欲說(shuō)還休、卻道天涼好個(gè)秋”(辛棄疾)的心境,于是又想寫(xiě)一些有關(guān)父親的文字。
曾經(jīng),我很懼怕我的父親,好想快點(diǎn)長(zhǎng)大,這樣可以遠(yuǎn)離他……
盡管鄰里八鄉(xiāng),父親是出了名的勤快人、熱心人。家里家外,只要有父親在,到處利利索索。田地里,即便長(zhǎng)不出莊稼,也絕不能長(zhǎng)草,是父親的極致要求。父親又是個(gè)能手巧匠,瓦工活干的特別好,以致東家磊個(gè)豬圈,西家砌個(gè)雞窩,都把父親叫去。飯也不吃,錢(qián)也不要,還樂(lè)此不倦。由此落個(gè)“老好人”稱(chēng)號(hào),再加上父親的輩分較高,所以在村子里父親很受人敬重。
但在家里,我打心眼里不喜歡父親。父親不在家,家才是我的樂(lè)園,無(wú)論我們兄妹幾人怎樣嬉戲打鬧,母親從不對(duì)我們嚴(yán)聲厲色,我們想要什么、想吃什么,母親都會(huì)放下手中的活先來(lái)滿(mǎn)足我們。可父親一進(jìn)家門(mén),我們都像霜打的茄子,個(gè)個(gè)不敢聲張,灰溜溜地往外溜。好在響午,我們都不用母親叫,都能自覺(jué)回家吃飯。
可就有那么一次,哥哥不知去了哪里,母親出去找了一趟又一趟,直到快天黑時(shí),哥哥才回來(lái)。還沒(méi)等母親問(wèn)清緣由,暴跳如雷的父親對(duì)哥哥就是一陣拳打腳踢,哥哥一邊求饒,一邊發(fā)誓說(shuō)再也不去打牌了。一聽(tīng)“打牌”,父親更像激怒了的獅子,指著哥哥的鼻子罵道:“咱家祖宗三代沒(méi)有賭博的,到你這兒,竟成了賭徒,看我今天不打死你!”說(shuō)著,瘋狂的父親瞬間抽下腰帶,朝哥哥甩去。母親見(jiàn)狀,忙上前護(hù)住哥哥,叫哥哥快快跪下向父親認(rèn)錯(cuò),哥哥邊哭邊跪在地上,求父親相信他以后再也不敢了,父親才停了下來(lái)。那晚,母親做好的晚飯我們誰(shuí)都沒(méi)吃。哥哥雖躲過(guò)了一頓暴打,但被罰跪了整整一宿。
那年,哥哥也就十六七歲,我年滿(mǎn)十歲。我不知道那時(shí)的哥哥是否記恨父親,但我卻向往著沒(méi)有父親的日子。父親外出,家才是我的天堂。記得有一次,我想吃炸糖糕。母親二話(huà)沒(méi)說(shuō),趕緊和面準(zhǔn)備給我做,這時(shí),父親走進(jìn)門(mén)來(lái),沖著母親就蹦起高來(lái):“地里的活都在那扔著,你卻有閑工夫給她搗鼓這!”母親應(yīng)諾到:“一會(huì)就好。”可火爆的父親,不由分說(shuō),端起面盆摔在地下。我嚇得躲在門(mén)外,不敢吭聲。打那,我很少和父親說(shuō)話(huà),也總是盡量躲著他。
后來(lái),長(zhǎng)大離開(kāi)家,和父親相處的日子少之又少。電話(huà)成了聯(lián)系的方式,每次電話(huà)過(guò)去,父親總是沒(méi)話(huà)找話(huà)似的和我嘮個(gè)沒(méi)完。我雖不再像小時(shí)那樣懼怕父親,但仍心存芥蒂,總會(huì)找借口時(shí)不時(shí)地對(duì)父親謊說(shuō):“好了好了,我有事,掛了吧?!备赣H雖有不舍,但還是急急地回應(yīng):“那好,你先忙吧,我掛了?!币灾潞髞?lái)我認(rèn)為,父親變了,再也不是那個(gè)火爆沖天,令我們兄妹害怕的父親了。
但就在不久前,姐姐打電話(huà)問(wèn)我,這幾天往家打電話(huà)了沒(méi)。我以為出了什么事,忙問(wèn),怎么了?姐姐說(shuō),最近她一星期沒(méi)往家打電話(huà),不敢,因父親總發(fā)火,把她當(dāng)成了出氣筒。我說(shuō),不會(huì)吧,我昨天剛打過(guò),沒(méi)發(fā)什么火啊。誰(shuí)知,這個(gè)電話(huà)還沒(méi)掛,小妹又打過(guò)來(lái),接通,就聽(tīng)嚶嚶的哭聲:“姐姐,你快打電話(huà)說(shuō)說(shuō)咱爸吧,巖巖(家侄)不找對(duì)象,該我什么事,可咱爸把火發(fā)在我身上……”
我有點(diǎn)丈二和尚摸不著頭腦,都向我告父親的狀,父親怎么了?還沒(méi)等我給父親打電話(huà)問(wèn)清楚之際,當(dāng)晚,我都已睡下,電話(huà)又響起,竟是嫂子打來(lái)的。嫂子是一般不會(huì)在這個(gè)時(shí)候給我打電話(huà)的,除非真發(fā)生了什么事?想到此,我慌忙接通,趕緊問(wèn),出什么事了?嫂子竟一句三嘆氣地向我道來(lái):原來(lái)父親看著和侄子年齡相仿的男孩都結(jié)婚生子,他就天天督促哥哥給侄子找對(duì)象。哥哥說(shuō),現(xiàn)在的年輕人不像過(guò)去,婚姻,父母做不了主。乃知父親聽(tīng)了勃然大怒,在電話(huà)里竟以死相逼,命令哥哥抓緊時(shí)間,沒(méi)有商量余地。哥哥被父親訓(xùn)斥,他就拿他兒子出氣,侄子又抱著“先立業(yè)后成家”的信條始終堅(jiān)守,以致爆發(fā)了家庭內(nèi)戰(zhàn)。末了,嫂子說(shuō):“咱爸最聽(tīng)你的,你勸勸爸吧,別讓他生氣上火,最近我們都不敢往家打電話(huà)了,接到爸的電話(huà),心就緊張的打顫……”
雖很多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親暴跳如雷的樣子了,但他發(fā)起火來(lái),怒發(fā)沖冠的氣勢(shì),我是能想像的到的。但固執(zhí)一輩子的父親、爆如雷電的父親會(huì)聽(tīng)我的勸嗎?我雖心有余悸,但還是硬著頭皮第二天一早撥通了父親的電話(huà)。父親的嗓音聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)啞,我猜,昨晚他肯定一宿沒(méi)睡。接通我問(wèn):“爸,您感冒了?”
“沒(méi)有?!备赣H聲音低沉地回答。
“那嗓子怎么啞了,是不是操心操的?”我有意帶著慍色試探地問(wèn)。
“我沒(méi)怎么地他們,也沒(méi)說(shuō)什么,就說(shuō)孩子大了,該成家了……”父親仿佛一下子覺(jué)察到我一早打電話(huà)來(lái)的目的,聲音頓時(shí)提高八度,倒直奔主題了。
借機(jī),我就和父親聊了起來(lái),說(shuō)起“上學(xué)”與“不上學(xué)”的區(qū)別、“農(nóng)村孩子與城市孩子的擇偶標(biāo)準(zhǔn)”、談到男人經(jīng)濟(jì)與婚姻的關(guān)系……沒(méi)成想,電話(huà)的那端靜的出奇,好幾次,我都以為掉線(xiàn)了,一叫,父親忙不迭地應(yīng)答:“在、在、在、我在”。父親有史以來(lái),第一次成了我的聽(tīng)眾,去了“嗯、嗯、嗯,是、是、是”,父親幾乎沒(méi)說(shuō)什么話(huà)。我知道,父親聽(tīng)進(jìn)了我的話(huà),與其說(shuō)父親“怕”我,不如說(shuō)是我的話(huà)說(shuō)到了父親的心坎里。
最后,更讓我始料未及的是,父親當(dāng)場(chǎng)向我變態(tài):“放心吧,往后我不多管了,兒孫自有兒孫福!”
這會(huì),該輪到我說(shuō),“是、是、是”了。能與父親心平氣和地交流并讓頑固不化的父親有所讓步,幾十年來(lái),父親帶給我的懼怕、隔閡之感蕩然無(wú)存……
壹點(diǎn)號(hào)心夢(mèng)文學(xué)
本文內(nèi)容由壹點(diǎn)號(hào)作者發(fā)布,不代表齊魯壹點(diǎn)立場(chǎng)。
聯(lián)系客服