出游倫敦之前,曾多次在網(wǎng)上看到威斯敏斯特大教堂有塊“改變世界的墓志銘”。這塊普通的墓碑,既沒(méi)有墓主的姓名,也沒(méi)有生卒年月,甚至連介紹墓主的文字也沒(méi)有。但是,全世界每一個(gè)到過(guò)威斯特敏斯特大教堂的人,可以不去祭奠顯赫一時(shí)的英國(guó)王公皇族,可以不去拜謁諸如牛頓或狄更斯等世界名人,但是無(wú)人不來(lái)瞻仰這塊普通的墓碑,所有人都會(huì)被這個(gè)墓志銘深深地震撼。
我站在泰晤士河邊,眺望倫敦“三位一體”的地標(biāo)建筑(威斯敏斯特大橋、威斯敏斯特宮和大本鐘),一心向往著前往威斯敏斯特教堂看一看那塊神奇的墓碑。
熟悉倫敦的朋友告訴我,從這個(gè)方向看過(guò)去,是威斯敏斯特宮(英國(guó)議會(huì)大廈)而非威斯敏斯特教堂。威斯敏斯特教堂是大本鐘右下角剛剛露出崢嶸的白色塔樓。這些建筑群早在1987年就被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入了《世界文化遺產(chǎn)名錄》。
威斯敏斯特大教堂,本名又叫西敏寺(Westminster Abbey),由于在倫敦西部,原意指的是西部大教堂。有趣的很,Abbey既非教堂,也非寺廟,而是修道院的意思。雙塔建筑是威斯敏特教堂的大西門(mén),也是它的正門(mén)。雙塔并列,異常壯觀。雙塔左部的鐘樓高達(dá)68.5米,高聳入云。
大西門(mén)上方的雕像,展示了十位現(xiàn)代殉道者,因拒絕放棄自己的信仰而失去了生命。左起第五位是美國(guó)非裔牧師馬丁·路德·金,諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者,他在美國(guó)這個(gè)自詡最自由的國(guó)家因捍衛(wèi)民權(quán)而被人謀殺。
威斯敏斯特大教堂是世界上最巍峨壯麗的教堂之一,外觀恢弘凝重,裝潢優(yōu)美精致,整座建筑金碧輝煌而又靜謐肅穆,被認(rèn)為是英國(guó)哥特式建筑的杰作。從雙塔中間可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到本堂上部高達(dá)31米的尖頂,看似“小荷才露尖尖角”,卻是英國(guó)最高的哥特式拱頂。
這座令人驚嘆的教堂,起源可以追溯到公元960年。它絕對(duì)不是一座單純的宗教場(chǎng)所。作為英國(guó)的國(guó)家教堂,享有至高無(wú)上的地位。幾百年來(lái)歷代國(guó)王在此加冕登基,舉行婚禮慶典,它也是英國(guó)國(guó)王和古圣先賢的埋骨之地。威斯敏斯特大教堂幾乎可以被視作一部大不列顛王國(guó)的石頭史書(shū),是一座在英國(guó)人心中如同太陽(yáng)般存在的建筑。
我們將從大北門(mén)進(jìn)入,并按照平面圖標(biāo)示的路線步行穿過(guò)威斯敏斯特教堂,去尋找那塊改變世界的墓碑。
我參觀過(guò)許多世界知名的大教堂,從來(lái)沒(méi)有遇到攝影的限制,即便是世界最大的梵蒂岡圣彼得大教堂也是如此。畢竟是老牌的日不落帝國(guó),雖然已經(jīng)沒(méi)落卻不肯放下身段,威斯敏斯特大北門(mén)前居然懸掛著“禁止拍照”的警示,讓人大跌眼鏡。致使我的這篇游記插圖至此只好用網(wǎng)上下載的照片替代。
走進(jìn)教堂北門(mén)后,總長(zhǎng)62米的南耳堂與本堂交匯處有4個(gè)巨大的柱墩,用以承托上部的中央穹頂。教堂整個(gè)內(nèi)部建筑莊嚴(yán)典雅,高大古樸,弓形的石雕精美細(xì)致。
教堂四周高處的窗戶都是用五顏六色的彩色玻璃裝飾而成,使得以灰色調(diào)為主的大廳,在莊嚴(yán)中增加了幾分華麗的情趣。
眼前所見(jiàn)的,正是南耳堂懸窗和公元 1902 年創(chuàng)建的大玫瑰彩色玻璃窗。
從大廳十字交匯處向西看,威斯敏斯特教堂唱詩(shī)班的坐席雍容華貴,它起源于中世紀(jì)的修道院合唱團(tuán)。當(dāng)皇家儀式開(kāi)始之時(shí),將奏鳴出恢宏的樂(lè)曲,唱響神圣的贊美詩(shī)。
從大廳十字交匯處向東看,不由眼前一亮:寬闊高遠(yuǎn)且構(gòu)造復(fù)雜的中央穹頂被裝點(diǎn)得美輪美奐,由穹頂掛下來(lái)的大吊燈華麗璀璨,流光溢彩。遠(yuǎn)處可見(jiàn)豪華絢麗的高壇。
高壇又稱祭壇,是英國(guó)舉行王室加冕禮和皇家婚禮的地點(diǎn)。華貴富麗的彩色地毯,一直通向鋪著鮮艷絲絨、裝飾得金碧輝煌的高壇之上。
祭壇左前方有一座尖角靠椅,是歷代帝王在加冕時(shí)的寶座,一件有700多年歷史、一直使用至今的古董。寶座下面擺放著一塊來(lái)自蘇格蘭,被稱作'斯庫(kù)恩'的圣石。寶座和圣石都是英國(guó)的鎮(zhèn)國(guó)之寶。
750 多年來(lái),此地見(jiàn)證了無(wú)數(shù)英國(guó)皇家慶典和儀式。包括伊麗莎白二世在內(nèi)的38位英國(guó)國(guó)王在此加冕,登上了王位。
這里也是 16 場(chǎng)皇室婚禮的舉辦地。最近的一次皇室婚禮發(fā)生在 2011 年,威廉王子和凱特米德?tīng)栴D喜結(jié)良緣。威廉王子是英國(guó)人深愛(ài)的戴安娜王妃的長(zhǎng)子。
英國(guó)女皇伊麗莎白二世的一生,諸多重要時(shí)刻都發(fā)生在這座歷史悠久的威斯敏斯特教堂。
1937年,11歲的伊麗莎白公主見(jiàn)證了她的父親喬治六世國(guó)王在威斯敏斯特教堂加冕;1947年,她在這里與菲利普親王結(jié)婚;1953年,她自己的加冕典禮也在這里舉行。1997年9月,她的兒媳威爾士王妃戴安娜的葬禮在此操辦;2002年,她的母親伊麗莎白王太后的葬禮也在此舉辦。
2022年9月19日,仙逝的96歲的伊麗莎白二世女王在威斯敏斯特教堂舉行了自己的葬禮,世界各國(guó)元首和超過(guò)2000人參加。女王的長(zhǎng)子,現(xiàn)年73歲的王儲(chǔ)查爾斯繼承王位。即將到來(lái)的2023 年 5 月 6 日,查爾斯國(guó)王也將在威斯敏斯特教堂舉行加冕儀式。
繞過(guò)國(guó)王登基和大婚的高壇背后,這里呈現(xiàn)出威斯敏斯特教堂的另一番天地——?dú)v代國(guó)王和名人舉行葬禮的場(chǎng)所,以及他們長(zhǎng)眠的墓地。至此,我們終于尋覓到了有關(guān)墓碑和墓志銘的一絲蹤跡。
首先映入眼簾,是“懺悔者”愛(ài)德華國(guó)王的陵寢。始建于公元960年的威斯敏斯特教堂,就是由這位“懺悔者”愛(ài)德華主持,他的遺體則第一個(gè)被埋葬在這里。
這里也是歷代20位英國(guó)君主埋骨之地。正是在此地,戴安娜王妃的葬禮吸引了全世界近 25 億人的關(guān)注。而伊麗莎白二世女王的葬禮雖然也在此地舉行,但她卻被安葬在溫莎城堡的圣喬治教堂里。
威斯敏斯特教堂作為英國(guó)的“八寶山”,除了埋葬英國(guó)王室成員外,也是約 3,300 名其他著名人物的墓地。英國(guó)人因此把威斯敏斯特教堂稱為'榮譽(yù)的寶塔尖',認(rèn)為死后能在這里占據(jù)一席之地是至高無(wú)上的榮譽(yù)。
我們想要尋找那塊“改變世界的墓志銘”,肯定不能在王室墓附近繼續(xù)逗留,必須沿著教堂中軸線返回大西門(mén)的門(mén)后,經(jīng)由中殿重新開(kāi)始搜尋。大西門(mén)和中殿才是皇家和名人所有儀式(加冕禮、婚禮和葬禮)正式進(jìn)入的起始點(diǎn)。
這塊由鮮花簇?fù)淼哪贡悬c(diǎn)像那個(gè)“墓志銘”(網(wǎng)上諸多中國(guó)短視頻,都言之鑿鑿地把這塊墓碑視為本故事的“主人公”),然而,經(jīng)過(guò)仔細(xì)辨認(rèn)并詢問(wèn)導(dǎo)游之后,我們發(fā)現(xiàn),這塊黑色的大理石,它的名稱叫做“無(wú)名戰(zhàn)士墓”。雖然同樣起名“無(wú)名”,卻并不能改變世界。
1920年,一位不知名的英國(guó)戰(zhàn)士遺體從法國(guó)運(yùn)到這里,用法蘭西的泥土掩埋。圍繞墳?zāi)沟孽r花是紅色罌粟花。這些罌粟生長(zhǎng)在法蘭西和比利時(shí)的戰(zhàn)場(chǎng),于是成了英國(guó)人現(xiàn)在紀(jì)念罌粟日的原因。 以“無(wú)名戰(zhàn)士”象征為國(guó)捐軀的英雄是許多國(guó)家的傳統(tǒng)做法,我們?cè)诙砹_斯、在印度等地都看到過(guò)這樣的墓碑。從某種意義上講,我國(guó)天安門(mén)廣場(chǎng)上的“人民英雄紀(jì)念碑”,應(yīng)該也是“無(wú)名英雄紀(jì)念碑”。
威斯敏斯特教堂即將揭開(kāi)最振奮人心的一幕:無(wú)名戰(zhàn)士墓的正前方,現(xiàn)在被稱作“科學(xué)家角”的地方,正好處于中殿的中軸線上,一批著名的科學(xué)家在此與英國(guó)歷代君主一樣享有相同的待遇,得到最大的尊重。
物理學(xué)家艾薩克·牛頓,發(fā)現(xiàn)了萬(wàn)有引力定律和經(jīng)典力學(xué),并推動(dòng)了科學(xué)革命,被譽(yù)為人類歷史上最偉大、最有影響力的科學(xué)家。牛頓于 1727 年以國(guó)葬方式被安葬在科學(xué)家角。墓地上方聳立著一尊他的雕像,旁邊還有一個(gè)巨大的地球造型,以紀(jì)念他的豐功偉績(jī)。
進(jìn)化論奠基人、生物學(xué)家查爾斯·達(dá)爾文,用他的《物種起源》改變了人們的世界觀。1882 年他被安葬在艾薩克·牛頓附近。裝扮成達(dá)爾文的演員在科學(xué)家角崇敬地看著他的墓碑和墳塋。
天體物理學(xué)家斯蒂芬·霍金是另一位名聲大噪的英國(guó)科學(xué)家。他證明了廣義相對(duì)論的奇性定理和黑洞面積定理,提出了黑洞蒸發(fā)現(xiàn)象和無(wú)邊界的霍金宇宙模型。疾病最終讓霍金幾乎全身癱瘓,說(shuō)話只能靠特制的聲音合成裝置,但這并沒(méi)有阻止他在科學(xué)道路上的艱難探索,最終成為繼牛頓和愛(ài)因斯坦之后最杰出的物理學(xué)家之一。霍金的骨灰于 2018 年被安葬在艾薩克·牛頓墓地附近,其墓碑上刻著同樣的銘文:“這里埋葬著斯蒂芬·霍金本人?!?/p>
長(zhǎng)眠在威斯敏斯特教堂內(nèi)的牛頓、達(dá)爾文和霍金等科學(xué)家,每年都會(huì)受到英國(guó)女王和大批民眾的祭奠??吹竭@里,我不禁想到了央視紀(jì)錄片《大國(guó)崛起》解說(shuō)詞里有關(guān)威斯敏斯特教堂的描述,為此我繼續(xù)寫(xiě)再多的話語(yǔ)都顯得蒼白無(wú)力。
“1727年,牛頓去世。英國(guó)以隆重的國(guó)葬儀式將他安葬在威斯敏斯特大教堂,這里一向是王公貴族的墓地,牛頓成為第一個(gè)安息在此的科學(xué)家。出殯的那天,成千上萬(wàn)的普通市民涌向街頭為他送行;抬棺槨的,是兩位公爵、三位伯爵和一位大法官;在教堂合唱的哀歌中,王公貴族、政府大臣和文人學(xué)士們一起向這位科學(xué)巨人告別?!?/p>
“目睹了牛頓葬禮的法國(guó)思想家伏爾泰為之深深感動(dòng),他感慨道:“走進(jìn)威斯敏斯特教堂,人們所瞻仰的不是君王們的陵寢,而是國(guó)家為感謝那些為國(guó)增光的最偉大人物建立的紀(jì)念碑。這便是英國(guó)人民對(duì)于才能的尊敬?!?/p>
“整個(gè)社會(huì)在向一個(gè)科學(xué)家表達(dá)著由衷的敬意,這是一個(gè)國(guó)家對(duì)于科學(xué)家的態(tài)度,也是一個(gè)國(guó)家對(duì)于科學(xué)的態(tài)度?!?/strong>
科學(xué)家角仍然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)“改變世界的墓志銘”。我們把目光轉(zhuǎn)向了威斯敏斯特教堂的另一處墓園“詩(shī)人角”。'詩(shī)人角'位于教堂中央往南的甬道上,這里長(zhǎng)眠的英國(guó)最著名的詩(shī)人和文學(xué)大師。
這是文學(xué)家查爾斯·狄更斯之墓。他的代表作《雙城記》,以及《匹克威克外傳》、《霧都孤兒》 、《老古玩店》等,在全世界都有交口贊頌的口碑。
英國(guó)詩(shī)人、小說(shuō)家托馬斯·哈代之墓,他的代表作有《德伯家的苔絲》、《無(wú)名的裘德》和《還鄉(xiāng)》等,《苔絲》改編的電影在中國(guó)都廣受歡迎。
許多著名文學(xué)大師雖然墓地不在此處,但他們都在威斯敏斯特立有雕塑。這里我們熟悉的有戲劇巨匠威廉·莎士比亞(中),以及《傲慢與偏見(jiàn)》作者簡(jiǎn)·奧斯?。ㄗ笙拢?。
以及愛(ài)爾蘭作家和詩(shī)人奧斯卡·王爾德和英國(guó)劇作家克里斯托弗·馬洛的紀(jì)念窗。常住的居民還包括英國(guó)詩(shī)歌之父喬叟,《誰(shuí)動(dòng)了我的奶酪》的作者約翰遜等。
悄悄問(wèn)了問(wèn)熟悉情況的地導(dǎo)。他微微一笑,輕聲說(shuō)到:威斯敏斯特大教堂根本沒(méi)有這樣一塊墓碑?!斑@是一個(gè)來(lái)自中國(guó)的傳說(shuō),”導(dǎo)游繼續(xù)講,“你說(shuō)到這段話很可能出自于美國(guó)版的《心靈雞湯》文選?!?/p>
盡管如此,我還是把某個(gè)虛擬的墓碑照片放在文內(nèi),并且用中文和英文,原文抄寫(xiě)那個(gè)所謂“改變世界的墓志銘”,作為本文的結(jié)束。
真的,除了這塊虛構(gòu)的墓志銘,我在威斯敏斯特業(yè)已感悟了更多更多。
聯(lián)系客服