隨著甲骨文研究的展開,一些學(xué)者在研究中以其深厚的書法藝術(shù)修養(yǎng)和功力,或摹寫臨書,或集字而作,使原來自然形態(tài)的甲骨文字體蛻化成了自覺藝術(shù)意識之中的一種“新書體”。著名甲骨文研究者孫詒讓、羅振玉、商承祚、容庚等,都有以甲骨文為素材的書法作品留傳于世。甲骨文潛在的不自覺形態(tài)的藝術(shù)審美因素,在三千多年后的書法藝術(shù)視野的觀照中,突然鮮明化了。所以,從書法審美意識角度講,甲骨文是一種新生的書體。
自然形態(tài)的甲骨文是書刻在龜甲、牛骨上的一種卜辭,又稱甲骨刻辭、貞卜文字、殷墟書契、殷墟卜辭等。所謂“卜”,是因?yàn)楣湃顺绨葑匀惶斓睾蜕耢`先祖,凡天地自然氣候之變、人間社會征戰(zhàn)、田獵、耕耘、生育等諸事,都要以問神靈、先祖來釋疑難、定吉兇,可說是最原始的預(yù)測學(xué)。卜問方法有兩種:一種是先卜問,再把卜問的結(jié)果書刻在甲骨上。這種方法,或者直接把甲骨放在火上灼燒,使其產(chǎn)生裂痕,或者先在甲骨上預(yù)鑿洞痕而不穿孔,再用火灼燒洞痕處裂出裂痕。這種火灼裂痕常呈“卜”字狀,即為“卜兆”。根據(jù)卜兆走向態(tài)勢,判斷推測卜問的結(jié)果,最后把卜問前后的有關(guān)內(nèi)容書刻到這塊甲骨上。另一種卜問方法,先在甲骨上書刻左右對稱的兩條卜辭,分別用肯定句式和否定句式來表達(dá)卜問內(nèi)容,然后再灼燒出卜兆紋,依據(jù)卜兆紋走向態(tài)勢跟刻辭的構(gòu)成關(guān)系,推斷肯定或否定的結(jié)果。
這兩種卜問方法,前一種的預(yù)測推斷權(quán)主要掌握在占卜操作者——貞人手中,后一種的預(yù)測推斷權(quán)相應(yīng)受制約,也許是王權(quán)對貞人這一特殊身份者的制約機(jī)制,商王恐怕不會直接操作占卜。此外,還有對同一件事反復(fù)多次卜問的方法,大多在甲骨的下部依次向上部分段排列書刻卜辭,在多次卜問中推斷出結(jié)果。這大概是最原始的概率學(xué)。
這是一塊牛胛骨版記事刻辭。骨版正面刻辭4條,背面2條,共160余字,字內(nèi)填朱。正面第一條記載商王武丁賓祭仲丁;第二條記狩獵時子□墮車;第三條記子□死;第四條是子寅用羌人十,舉行宜祭。背面記載天象情況。這片刻辭保存完整,對研究商代社會歷史和天文氣象價值甚高。
商 《祭祀狩獵涂朱牛骨刻辭》正面 河南安陽出土 高32.2cm,寬19.8cm 中國國家博物館藏
《祭祀狩獵涂朱牛骨刻辭》正面拓片
《祭祀狩獵涂朱牛骨刻辭》正面(局部)
《祭祀狩獵涂朱牛骨刻辭》正面(局部)拓片
《祭祀狩獵涂朱牛骨刻辭》背面
《祭祀狩獵涂朱牛骨刻辭》背面拓片
甲骨文除了卜辭外,還有書刻在甲骨邊緣上的記事文字,說明這些甲骨的來源和保管情況,叫 “署辭”。多次卜問的甲骨上還常在卜兆下面刻寫占卜進(jìn)行順序的數(shù)序,叫“兆序”。另有一種特殊的刻辭,書刻天干地支,是最早的甲子表,相當(dāng)于檢核和推算干支紀(jì)時的工具書。但卜辭是甲骨文的主體,除了商王的卜辭外,另有一些跟商王有密切關(guān)系的大貴族的占卜辭,也有部分記錄了宮廷或狩獵事的刻辭。
從甲骨文的內(nèi)容及其卜問、刻辭的操作過程來看,自然形態(tài)的甲骨文無疑是巫史文化的載體。但在現(xiàn)代新文化視野中研究甲骨文及其產(chǎn)生的本源和操作過程,可以說其中潛藏著預(yù)測、概率等文化機(jī)制的雛形。同樣,以書法藝術(shù)視野觀照甲骨文,可以看到其潛藏的書法構(gòu)成的最初的基本因素。
字形的方塊化構(gòu)成。甲骨文字體都可以被按入一個方塊形的假想視覺空間內(nèi),為書法空間造型的藝術(shù)化演進(jìn)提供了最初的基本單位——書法方塊形態(tài)結(jié)構(gòu)。這一方塊形態(tài)的空間結(jié)構(gòu),不像拼音文字的線性形態(tài)的水平展開,必然使方塊空間的內(nèi)部形成上下、左右、里外的相對平衡和對稱,沒有這種結(jié)構(gòu),就失去了方塊形態(tài)特征。諸種平衡對稱的關(guān)系,使每個漢字都具有一個看不見的內(nèi)在視覺重心,支撐著字形構(gòu)成的穩(wěn)定性。要使每個甲骨文都能給人以這種穩(wěn)定的視覺感,就必須具有一定的空間構(gòu)成能力,并巧妙地把漢字筆畫按這種構(gòu)成要求書刻出。這既需要技能,更需要空間視覺心理的訓(xùn)練和培養(yǎng)。所以,甲骨文方塊形單位空間的構(gòu)成,為書法藝術(shù)的空間審美形式——由變化的筆畫所組成的平衡、對稱的視覺穩(wěn)定感——提供了最初的范式。
字形構(gòu)成的筆畫化。甲骨文是先書寫后契刻的,還是直接用刀信手刻成的?根據(jù)已發(fā)現(xiàn)的甲骨文片來看,這兩種情況都存在。有的甲骨上留有未刻的部分朱墨書跡,有的甲骨上留有部分未刻成字的刀痕而不見朱墨書跡。這些朱墨書跡或不構(gòu)成字的刻痕,與刻好的甲骨文同存在于一片甲骨上,說明書與刻這兩種操作程序的使用是因人而異的。先書后刻的方法就是后來書丹刻石的方法。不書而刻的方法,在魏晉南北朝的碑版書法中,特別是一些造像記、墓志銘,也常常使用。許多字形碩大的摩崖石刻恐怕也難以書丹而刻。所以,甲骨文的書刻方法實(shí)屬書法碑刻方法的導(dǎo)源。
甲骨文如何刻劃,也因人而異。有一干支甲骨文,八行一百三十字,前二行每字刻全了,第三行至第八行只有“二月”的 “二”字有橫畫外,其他應(yīng)有橫畫的字都缺刻橫畫。郭沫若據(jù)此在《古代文字之辯證的發(fā)展》一文中說:“(一)刻橫劃時也用刻豎劃、斜劃的刀法,每刻一字,如遇有橫劃必須轉(zhuǎn)移骨片。(二)刻這一件的人,每字先刻豎劃、斜劃,等全文刻完,再轉(zhuǎn)移骨片補(bǔ)刻橫劃。如此只須轉(zhuǎn)移一次,可以節(jié)省時間。但橫劃只補(bǔ)刻了兩行而中止了”。又說:“缺刻橫劃的字,在甲骨文中此外還偶有所見,但沒有這一片的文字這樣多。甲骨文是信手刻上去的,并不是先書后刻?!彼泄P畫都用豎刻、斜刻刀勢去刻成,這在一些印章篆刻家手上也時常使用。但不能說唯此一種刻法,更不能說甲骨文都是不書而刻的。帶有部分朱墨書跡而未刻全的甲骨文的存在,就是明證。
不管書、刻方法怎樣因人而異,甲骨文都已用筆畫化的線條來構(gòu)成卻是清晰的。有些甲骨文雖然還帶有某些象形的遺痕,但組成這種象形遺痕的筆畫也是線條化的。嚴(yán)格地說,甲骨的材質(zhì)特點(diǎn)決定了它只能選擇使用線條化的構(gòu)成方式,在堅(jiān)硬的甲骨上無法用塊面來表現(xiàn)象形性。盡管甲骨文的筆畫線條化不可與以后的書法點(diǎn)畫形象同日而語,但已為書法的最基本的構(gòu)成因素——筆畫和用筆——提供了最初的幼孑。臺灣學(xué)者張光賓認(rèn)為:甲骨文“已經(jīng)超越原始圖畫文字的階段,而能以極簡單的線條符號創(chuàng)作文字”(《中華書法史》,臺灣商務(wù)印書館1984年4月版)。這是很有見地的。
甲骨文大多用單刀法刻劃,刀和甲骨材質(zhì)堅(jiān)硬,難以表現(xiàn)圓轉(zhuǎn)、粗壯的筆畫,所以筆畫線條比較單一,多呈直線和折線狀,弧形線的弧度也較大,常帶刀鋒痕跡。這樣,其筆畫的視覺形象具有瘦硬、尖刻、勁直、勻稱的特征。
甲骨文字形的書刻方向,或向左向右,或倒寫側(cè)寫,相當(dāng)不固定;合體字的偏旁部首的方位也不固定,使字形結(jié)構(gòu)異常多變活躍。字形結(jié)構(gòu)的多變化和筆畫線條的單一化,有機(jī)地在一個個方塊形視覺空間中聯(lián)成一體,構(gòu)成了變與不變的視覺反差,蘊(yùn)藏著書法藝術(shù)辯證法的最初因子。
毛筆在商代已是主要書寫工具,毛筆書跡不可能不作用于貞人的視覺感覺,甲骨文雙刀刻法的產(chǎn)生,或即源于此?!对装牍强剔o》是用雙刀刻成的,筆畫線條明顯肥壯,有粗細(xì)變化,出現(xiàn)了圓筆畫,帶有毛筆書跡的感覺。
裘錫圭《文字學(xué)概要》說: “商代統(tǒng)治者頻繁進(jìn)行占卜,需要刻在甲骨上的卜辭數(shù)量很大。在堅(jiān)硬的甲骨上刻字,非常費(fèi)時費(fèi)力。刻字的人為了提高效率,不得不改變毛筆字的筆法,主要是改圓形為方形,改填實(shí)為勾廓,改粗筆為細(xì)筆……有時他們還比較劇烈地簡化字形……”也就是說,甲骨文本身的功能是實(shí)用性很強(qiáng)的,無須也無暇復(fù)現(xiàn)毛筆書跡的效果。但居然出現(xiàn)了雙刀刻法,以追尋和復(fù)現(xiàn)毛筆書寫的筆畫痕跡。這是為什么?該如何解釋?雙刀刻法的操作者——貞人——的心理動因是什么?他何必要自找麻煩,用費(fèi)時費(fèi)力的雙刀刻法去刻劃甲骨文?這只有一種理由可以解釋: 貞人在毛筆書跡的視覺經(jīng)驗(yàn)積累中,萌發(fā)了筆畫線條的審美感,逐漸意識到毛筆書寫的筆畫線條要比單刀刻劃的甲骨文“美”,于是想通過雙刀刻法來保留毛筆筆法的原樣。經(jīng)雙刀刻法的甲骨文,字形筆畫豐滿,書寫感鮮明突出。
雙刀刻法甲骨文的存在,說明書法審美意識在商代并非是一張白紙。
自上而下章法的縱勢化?!拔淖质怯糜谟涗浾Z言的。甲骨文的單字連成句,記錄了當(dāng)時人們的實(shí)際會話,因此,甲骨文句又給予漢語語法以深遠(yuǎn)影響。王力在《中國文法初探》中歸納出漢語詞序的九種規(guī)律,對照甲骨文,僅第八種 '被動態(tài)’為殷代卜辭所未有,其余八種,均完全或者基本相同。漢字、漢語以其獨(dú)特形式、風(fēng)格千古相傳,甲骨文委實(shí)處于起例發(fā)凡的地位”(馮天瑜等《中華文化史》下編)。這是從語言學(xué)角度研究甲骨文的特點(diǎn)及其歷史影響。而從書法藝術(shù)視野看甲骨文語言的表達(dá)形式,令人矚目的是: 自上而下的章法已成定勢。
不同文字的書寫行式,不外乎直行和橫行兩種。拼音文字大多用橫行式,少數(shù)也用直行式,如回鶻文、滿文。漢字書寫絕大多數(shù)采用直行式,特殊需要才用的橫行式只用于單行書寫,如匾額、橫披等。直行式的行序,從右到左,無一例外,只有多行式的長對聯(lián)書法才采用從右到左為上聯(lián)與從左到右為下聯(lián)的對稱或行序。這些章法形態(tài)都已在甲骨文中存在。
裘錫圭曾在《文字學(xué)概要》中,專門談到“商代文字的排列方式”,他說:“漢字自上而下的直行排列法,顯然早在商代后期之前就已經(jīng)確立。所以在甲骨文里,不少原來寬度比較大的字,如 '犬’、'豕’、'疒’、'虎’ 等字,已經(jīng)由于直排的需要而改變了字形的方向。甲骨卜辭偶爾也有橫行的,但是只限于單行,并且跟卜辭與卜兆相配合的需要有關(guān),是一種特殊情況。在行次的排列上,傳說的從右到左的排列法在商代后期,至少在后期的晚期階段也已經(jīng)確立。商代后期龜腹甲左右兩半的卜辭,或左、右肩胛骨上的卜辭,其行次方向往往彼此相反。這也是一種特殊情況。商代后期的晚期銅器上的銘文和獸骨上的記事文字,幾乎全都由右向左排行??梢娫诋?dāng)時,一般文字是以左行為常規(guī)的。漢字的這種自上而下、自右而左的排列方式,沿用了三千多年,一直到五十年代中期,才基本上為自左而右、自上而下的橫行排列法所取代(在本世紀(jì)初期,已經(jīng)出現(xiàn)了一些橫行排列的印刷品。不過在五十年代正式改直排為橫排之前,這種印刷品的數(shù)量一直很少)?!边@是別具慧眼的,但未考察到書法章法至今乃沿用這種源自甲骨文的自上而下、自右而左的定勢。
在甲骨文確立的章法定勢中,可以列出三個問題。(1)自上而下的直行書寫,使字形和筆畫容易趨向縱勢。書法的筆勢運(yùn)動,雖然有橫勢、圓勢、輻射狀等變化,但無不以下行的運(yùn)筆為歸結(jié),形成了以縱勢為主導(dǎo)的筆法運(yùn)動規(guī)則,篆、楷、行及今草無不如此,只有隸書和章草以橫勢為主導(dǎo)。書法的筆勢運(yùn)動既受筆順方向的影響,更受這種直行章法定勢的影響。(2)在古老的甲骨文中,為什么自上而下的直行章法已成常規(guī)?是什么內(nèi)在的機(jī)制使甲骨文書刻者幾乎一開始就選擇了這種章法秩序?又是什么超穩(wěn)定的機(jī)制使這種章法秩序沿用了三千多年,并至今還是書法章法的不二法門?很可能是右手書寫運(yùn)動的生理機(jī)制、眼睛視覺運(yùn)動的生理機(jī)制、方塊漢字結(jié)構(gòu)的筆順運(yùn)動機(jī)制這三種機(jī)制的綜合作用。(3)自上而下的章法秩序機(jī)制的確立,對漢字字體和書體的演變是否存在著作用力?幾乎無人論及。字體演變機(jī)制是求簡、求速、求準(zhǔn),書體演變機(jī)制在前三種因素上還要加一個求美。難道在這“四求”演變機(jī)制中沒有受到自上而下的章法秩序機(jī)制的制約?反過來說,求簡、求速、求準(zhǔn)、求美的字體和書體演變進(jìn)程就是在自上而下的直行書寫實(shí)踐中完成的??⑿?、今草三體的產(chǎn)生又反過來強(qiáng)化、鞏固了這一章法秩序。這就是書法章法自上而下的超穩(wěn)定性難以破革的根本原因。
甲骨文的章法形態(tài)的意義,無論對文字學(xué)還是對書法藝術(shù)來講,實(shí)在無可估量。僅說甲骨文章法是直行式、橫無列、錯落有致等等,只不過表述了可視層面,沒有觸及到這種章法何以成為一種超穩(wěn)定的書寫機(jī)制和藝術(shù)機(jī)制的原由。
自然形態(tài)的甲骨文并非是獨(dú)立形態(tài)的書法,但潛在的書法審美因素有力地促進(jìn)了獨(dú)立形態(tài)的書法的產(chǎn)生,并在它重見天日之時又很快地轉(zhuǎn)換為具有獨(dú)特審美意味的甲骨文書法。
甲骨文已具備了象形、會意、指事、形聲、假借、轉(zhuǎn)注等“六書”原則。這是文字學(xué)研究的視野,跟書法藝術(shù)視野關(guān)系不甚密切,故略而不論。
聯(lián)系客服