隔境
——一個(gè)重要的意境范疇
【作 者】孫維城
王國(guó)維在《人間詞話》中多次談到隔與不隔,其內(nèi)涵十分豐富。以前一些論者多從語(yǔ)言角度立論,認(rèn)為不隔指“語(yǔ)語(yǔ)都在目前”(本文所引王國(guó)維語(yǔ),均見(jiàn)《人間詞話》,包括樊志厚序);隔則隸事、粉飾、用代字,造成語(yǔ)言表達(dá)的不自然。筆者認(rèn)為,語(yǔ)言層次只是隔與不隔的淺表層次,從這一層次看,隔,基本是不足取的。而隔與不隔的深層是指意境層次,王國(guó)維曾兩次舉出陶淵明“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”詩(shī)句,一指為“不隔”,一指為“無(wú)我之境”,可見(jiàn),不隔是無(wú)我之境,即“意境兩忘、物我一體”的境界,是大自然與人心的無(wú)礙無(wú)隔。而隔境則為有我之境,是物與心的一種間隔狀態(tài)。這幾乎是一種必然狀態(tài)。朱光潛先生說(shuō):“情趣與意象之中有尼采所指出的隔閡與沖突。打破這種隔閡與沖突是藝術(shù)的主要使命,把它們完全打破,使情趣與意象融化得恰到好處,這是達(dá)到最高理想的藝術(shù)。完全沒(méi)有把它們打破,從情趣出發(fā)者止于啼笑嗟嘆,從意象出發(fā)者止于零亂空洞的幻想,就不成其為藝術(shù)。這兩極端之中有意象富于情趣的,也有情趣富于意象的,雖非完美的藝術(shù),究仍不失其為藝術(shù)。”(《詩(shī)論》63頁(yè))朱先生所講的“‘情趣’簡(jiǎn)稱‘情’,‘意象’即是‘景’。”(《詩(shī)論》50頁(yè))我們認(rèn)為,朱光潛先生這段話正發(fā)揮了王國(guó)維的意境類型觀,王氏說(shuō):“文學(xué)之事,其內(nèi)足以攄己,而外足以感人者,意與境二者而已。上焉者意與境渾,其次或以境勝、或以意勝。茍缺其一,不足以言文學(xué)。”(《人間詞話》樊序)同時(shí),朱先生的發(fā)揮中又糅合進(jìn)了王氏隔與不隔的觀念。首先,他暗示出王氏隔的觀念來(lái)自尼采,其次,他指出隔與不隔在于意境。此前,朱光潛已經(jīng)指出:“依我們看,隔與不隔的分別就從情趣和意象的關(guān)系上面見(jiàn)出。”(《詩(shī)論》54頁(yè))另一位當(dāng)代著名美學(xué)家宗白華先生在談到藝術(shù)的空靈時(shí),也描繪了隔境的存在狀態(tài),他說(shuō):“風(fēng)風(fēng)雨雨也是造成間隔化的好條件,一片煙水迷離的景象是詩(shī)境,是畫(huà)意。”(《美學(xué)散步》21頁(yè))“中國(guó)畫(huà)堂的簾幕是造成深靜的詞境的重要因素”(22頁(yè))。在談到中國(guó)園林藝術(shù)的空間美感時(shí),他又指出隔景、借景等“創(chuàng)造了藝術(shù)意境”(57頁(yè))。這后一點(diǎn)為葉朗先生《中國(guó)美學(xué)史大綱》所發(fā)揮。由此可知,隔境是傳統(tǒng)意境的一個(gè)重要角度、重要范疇。但諸家所論,尚未深入,或尚可商榷。我們認(rèn)為,隔境由意境二元素情與景的間隔構(gòu)成;按情與景間隔的方式,可以把隔境分為景隔情、景隔景、情隔景、情隔情四個(gè)類型。本文試圖對(duì)此加以發(fā)揮。
1)景隔情。 中國(guó)古典詩(shī)歌的意境表現(xiàn)大多為借景表情,寓情于景。唐僧皎然說(shuō):“詩(shī)情緣境發(fā)。”(《秋日遙和盧使君》)明代李贄說(shuō):“見(jiàn)景生情,觸目興嘆。”(《焚書(shū)·雜說(shuō)》)清代王夫之說(shuō):“古人絕唱句多景語(yǔ),……而情寓其中矣。”(《姜齋詩(shī)話》)賀裳說(shuō):“觸景生情,復(fù)緣情布景。”(《皺水軒詞筌》)吳喬說(shuō):“寄情于景,融景入情。”(《圍爐詩(shī)話》)說(shuō)得最透徹的是當(dāng)代學(xué)者袁行霈先生,他說(shuō):“中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)的發(fā)展,從一個(gè)側(cè)面看來(lái)就是自然景物不斷意象化的過(guò)程。”(《中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究·自序》)這樣,情的抒發(fā)總要依附在景的描寫(xiě)上,情的表現(xiàn)就“隔”了一個(gè)景。這就是以景隔情的隔境。王國(guó)維同時(shí)代的詞論家況周頤也談到過(guò)這種隔境,他說(shuō):
詞境以深靜為至。韓持國(guó)《胡擣練令》過(guò)拍云:“燕子漸歸春悄。簾幕垂清曉。”境至靜矣,而此中有人,如隔蓬山。思之思之,遂由淺而見(jiàn)深。蓋寫(xiě)景與言情,非二事也。善言情者,但寫(xiě)景而情在其中(《蕙風(fēng)詞話·卷二》)。
從況氏論述可以看出,第一,“隔”指一種意境。第二,隔境指有我之境,因?yàn)?#8220;此中有人”。第三,隔境指情的抒發(fā)隔了一層景,因?yàn)?#8220;此中有人,如隔蓬山”,“但寫(xiě)景而情在其中”。其所舉北宋韓維詞,“燕子漸歸春悄。簾幕垂清曉,”簾幕隔開(kāi)了,同時(shí)又強(qiáng)烈暗示出人的存在,人的情感的深藏。這樣的表現(xiàn)在古典詩(shī)詞中俯拾皆是,如蘇軾《蝶戀花》詞:“墻里秋千墻外道,墻外行人,墻里佳人笑。”王維詩(shī):“隔窗云霧生衣上,卷幔山泉入鏡中。”都是以景隔情的佳句。不僅創(chuàng)造了情隨景現(xiàn)的藝術(shù)效果,而且以“隔”造成了朦朧含蘊(yùn)的審美意味,是為弦外之響、味外之味。應(yīng)該指出的是,這種“隔”不是隔絕、隔斷,而是隔而不隔、似斷實(shí)連。如蘇詞中的院墻隔開(kāi)了內(nèi)外,但是蕩起的秋千又連接了內(nèi)外。王維詩(shī)中的窗戶隔開(kāi)了內(nèi)外,而卷起窗幔又鉤通了內(nèi)外,使云生衣上,泉入鏡中。李清照的“簾卷西風(fēng)”也同樣造成了“人比黃花瘦”的比嘆。王國(guó)維指出:“詞家多以景寓情”,正是對(duì)這種以景隔情的隔境的肯定,代表了古代美學(xué)、詩(shī)學(xué)的一般認(rèn)識(shí)。
2)景隔景。 許多情況下,這種隔境進(jìn)一步表現(xiàn)為以景隔景,如況周頤欣賞的宋代李方叔詞“好風(fēng)如扇雨如簾,時(shí)見(jiàn)岸花汀草漲痕添”。王國(guó)維欣賞的秦觀詞“霧失樓臺(tái),月迷津渡”。明代畫(huà)家董其昌也說(shuō):“攤燭下作畫(huà),正如隔簾看月,隔水看花。”古代園林藝術(shù)有所謂借景、分景、隔景,實(shí)際都是景隔景。美學(xué)家葉朗先生說(shuō):“中國(guó)古典園林意境結(jié)構(gòu)的這種特點(diǎn),對(duì)‘境生于象外’這個(gè)命題作了最好的解釋”(《中國(guó)美學(xué)史大綱》445頁(yè))。為什么以景隔景,能夠產(chǎn)生如此美妙的意境呢?我們認(rèn)為仍然是情的作用。這里的景如風(fēng)扇、雨簾、岸花、汀草、霧樓、月渡等都不是單純的自然風(fēng)景,而是含情之景,是意象。瑞士思想家阿米爾說(shuō)得好:“一片自然風(fēng)景就是一種心情。”(引自朱光潛《詩(shī)論》51頁(yè))因此,所謂景隔景,其實(shí)質(zhì)是意象隔意象,這種隔造成了雙重心理距離,產(chǎn)生了象外空間。一方面是情附景而飛揚(yáng),景的空間擴(kuò)大到廣袤的大自然,情的空間也就彌漫于整個(gè)大自然;另一方面是大自然中的云霧山川水月甚至歸雁晚鴉的間隔,使得遠(yuǎn)游的情能夠返歸自我,像回聲一樣回旋往復(fù),更為悠長(zhǎng)不盡。宗白華先生談中西繪畫(huà)差別時(shí),認(rèn)為西洋畫(huà)的空間是一往不復(fù)的,而中國(guó)畫(huà)的空間是回旋往復(fù)的,“遠(yuǎn)空中必有數(shù)峰蘊(yùn)藉,點(diǎn)綴空際”。“我們向往無(wú)窮的心,須能有所安頓,歸返自我,成一回旋的節(jié)奏”(《美學(xué)散步》94頁(yè))。這就是中國(guó)畫(huà)中的隔境,也通于中國(guó)詩(shī)中的隔境。況周頤曾經(jīng)稱贊元代曾允元的詞“‘盡云山煙水,柔情一縷,又暗逐、金鞍遠(yuǎn)’。尤極迷離惝怳、非霧非花之妙”(《蕙風(fēng)詞話·卷三》)。云山煙水造成了空間的間隔,使得女主人公的柔情一縷可以在家鄉(xiāng)與離人金鞍間往復(fù)回還,其審美效果就是非霧非花、迷離惝怳的象外之象。
以上兩類都是“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”的意境,是中國(guó)古典詩(shī)詞的主要表現(xiàn),它以含蓄蘊(yùn)借的審美追求構(gòu)建了一部中國(guó)詩(shī)詞風(fēng)格史。
3)情隔景。 中國(guó)古代有一種“比德”的美學(xué)觀,起源于儒家的審美思想。所謂“知者樂(lè)水,仁者樂(lè)山”(《論語(yǔ)·雍也》)。“夫水者,君子比德焉”(劉向《說(shuō)苑·雜言》)。把自然物作為人的道德屬性的一種象征。這種審美觀發(fā)展的結(jié)果,使得后來(lái)的許多詠物詩(shī)實(shí)為詠懷,甚至脫離物的自然屬性,一味強(qiáng)調(diào)人的道德屬性。與此相對(duì)應(yīng),道家思想講究天人合一、物我一體。莊子說(shuō):“天地與我并生,而萬(wàn)物與我為一。”(《齊物論》)主張物與心的統(tǒng)一、互化,兩者不可偏廢。具體到意境領(lǐng)域,“景”就不是一般的景點(diǎn)、背景,而作為具形具神的靈物加入到意境創(chuàng)造中去。五代畫(huà)家荊浩提出“度物象而取其真”的命題,他說(shuō):“景者,制度時(shí)因,搜妙創(chuàng)真。”(《筆法記》)就是要求對(duì)景的描寫(xiě)從外在物象進(jìn)入內(nèi)在生命,達(dá)到形神的統(tǒng)一。這樣的自然物當(dāng)然不能用人的精神去代替,意境觀對(duì)情景的要求實(shí)際指物的形神與心的情理的融合。這種心物并重的美學(xué)觀顯然高于儒家的“比德”說(shuō)。王國(guó)維強(qiáng)調(diào)意境,尤其醉心于“意境兩忘、物我一體”的無(wú)我之境,他的美學(xué)觀必定是必物并重的,我們看他對(duì)詠物詞的評(píng)價(jià):
詠物之詞,自以東坡《水龍吟》為最工,邦卿《雙雙燕》次之。白石《暗香》、《疏影》,格調(diào)雖高,然無(wú)一語(yǔ)道著。
這一評(píng)價(jià)代表了古典美學(xué)對(duì)詠物詩(shī)的一般認(rèn)識(shí)。清代劉熙載說(shuō):“東坡《水龍吟》起云:‘似花還似非花’。此句可作全詞評(píng)語(yǔ),蓋不離不即也。”(《藝概·詞曲概》)不離不即是詠物的關(guān)鍵,不即,不粘滯于物;不離,不離間于物,也就是不隔于物。似而不似,不離不即,物與心泯滅彼此,詠物與詠懷合而為一,是最高的詠物,是無(wú)我之境。蘇軾《水龍吟》詠楊花:“似花還似非花,也無(wú)人惜從教墜。拋家傍路,思量卻是、無(wú)情有思。”既是楊花,又是思婦,不辨彼此,一片神行紙上,是詠物詞的楷范,達(dá)到了無(wú)我之境,王國(guó)維評(píng)為“最工”。史達(dá)祖《雙雙燕》詠燕,缺點(diǎn)在于粘滯于燕,幾乎只有物之一端,而無(wú)情之一端。優(yōu)點(diǎn)在于能寫(xiě)出物的形與神,清代賀裳說(shuō):“史邦卿詠燕,幾于形神俱似矣。”(《皺水軒詞筌》)如:“還相雕梁藻井,又軟語(yǔ)、商量不定。”正是形神兼?zhèn)渲?。有趣的是,賀裳批評(píng)姜夔“論史詞,不稱其‘軟語(yǔ)商量’,而賞其‘柳昏花暝’。”(同前)“柳昏花暝”是這首詞中唯一暗示出人情的地方,被姜夔看中決非偶然。姜夔詠物與史達(dá)祖這首詞恰恰相反,不重物,只重心,是比德、詠懷。其《疏影》詞詠梅,說(shuō):“昭君不慣胡沙遠(yuǎn),但暗憶、江南江北。想佩環(huán)、月夜歸來(lái),化作此花幽獨(dú)。”以王昭君比北宋淪亡后被虜北去的舊宮宮人,是故國(guó)之思、亡國(guó)之恨的抒發(fā)。清代劉體仁說(shuō):“‘昭君不慣風(fēng)沙遠(yuǎn),但暗憶江南江北’,亦費(fèi)解。”(《七頌堂詞繹》)正是因?yàn)檫@幾句離開(kāi)梅花一味發(fā)抒亡國(guó)之恨。而此后好容易寫(xiě)到梅花,又以“幽獨(dú)”一詞比德,是典型的以情隔景,所以王國(guó)維不滿地說(shuō):“無(wú)一語(yǔ)道著。”綜合起來(lái)看,王國(guó)維認(rèn)為蘇詞“不即不離”,列第一;史詞“即”,列第二;姜詞“離”,列第三。可見(jiàn)他對(duì)以情隔景的詠物詞的否定態(tài)度。
詠物之作中只重詠懷比德,景物實(shí)際流失的現(xiàn)象比較突出,其他作品中這種傾向也很嚴(yán)重。王國(guó)維拿這把標(biāo)尺批評(píng)過(guò)姜夔不少作品,舉例看:
白石寫(xiě)景之作,如“二十四橋仍在,波心蕩、冷月無(wú)聲”。“數(shù)峰清苦,商略黃昏雨”。“高樹(shù)晚蟬,說(shuō)西風(fēng)消息”。雖格韻高絕,然如霧里看花,終隔一層。梅溪、夢(mèng)窗諸家寫(xiě)景之病,皆在一“隔”字。
這里明確表示了對(duì)姜詞以及南宋詞以情隔景的厭棄,稱為“寫(xiě)景之病,皆在一‘隔’字。”比如姜詞《點(diǎn)絳唇》:“燕雁無(wú)心,太湖西畔隨云去。數(shù)峰清苦,商略黃昏雨。第四橋邊,擬共天隨住。今何許?憑欄懷古,殘柳參差舞。”詞前有小序:“丁未冬過(guò)吳松作。”這首詞中出現(xiàn)的景有燕雁、云、山峰、雨、殘柳等,但都沒(méi)有自己的形態(tài),更不用說(shuō)物的精神、生氣了。燕雁無(wú)心而隨云去,實(shí)際寫(xiě)的是作者自己的襟期灑落,欲與天隨子陸龜蒙共游。冬天本無(wú)燕雁,如何無(wú)心?如何隨云?可見(jiàn)姜詞對(duì)景的虛擬,輕視。數(shù)峰清苦,表現(xiàn)的也是人的清瘦,只勉強(qiáng)讓人感到山的瘦小,無(wú)草木,而不能展示物的生動(dòng)畫(huà)面。殘柳,更滲透了作者的主觀色彩。這樣的詞,表面一本正經(jīng)地詠物寫(xiě)景,實(shí)際自我意識(shí)太強(qiáng),是詠懷,念念不忘于表德,所寫(xiě)景物不但無(wú)神,甚至無(wú)形,從而疏遠(yuǎn)、冷淡了大自然。王國(guó)維曾經(jīng)稱贊《敕勒歌》“寫(xiě)景如此,方為不隔”,強(qiáng)調(diào)景的真。近人錢(qián)振锽深有體會(huì)地說(shuō):“靜安言詞之病在隔,詞之高處為自然。予謂隔只是不真耳。”(《詞話》)而以情隔景,違反了景真的原則。
4)情隔情?!⊥鯂?guó)維不僅強(qiáng)調(diào)景的真,而且強(qiáng)調(diào)情的真,這是一種盡量擺脫世俗束縛,復(fù)歸人性本初狀態(tài)的真,也就是明代李贄所說(shuō)的童心:“夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也。”(《焚書(shū)·童心說(shuō)》)王國(guó)維主張“以自然之眼觀物,以自然之舌言情”;他稱贊《古詩(shī)十九首》中“生年不滿百”、“服食求神仙”兩首詩(shī)“寫(xiě)情如此,方為不隔”;認(rèn)為“昔為倡家女,今為蕩子?jì)D。蕩子行不歸,空床難獨(dú)守”與“何不策高足,先據(jù)要路津?無(wú)為久貧賤,坎坷長(zhǎng)苦辛”兩首詩(shī)“無(wú)視為淫詞、鄙詞者,以其真也”,指的正是情真,要求不以虛情隔真情。我們還舉姜夔詞為例(南宋后期詞大多如此)。姜夔其人是南宋后期一個(gè)處士,一生往來(lái)權(quán)門(mén),交游有楊萬(wàn)里、范成大、辛棄疾、蕭德藻、朱熹、張鑒等,平交諸侯,而無(wú)曳裾之態(tài),似乎唯有山間松石方可安置其身心。他是封建社會(huì)后期士大夫心目中最完美的隱逸形象。他的詞亦如其人,風(fēng)節(jié)凜然、幽韻冷香,如野云孤飛,去留無(wú)跡,清代以來(lái),最為士人所重,有“家白石而戶玉田”之說(shuō)。也許他太看重自己的狷潔不群的身份了,太愛(ài)惜自己野云黃鶴的形象了,他的詞好用冷、寒、老、月、冰、雪等主觀色彩過(guò)于著跡的字眼,如“冷月無(wú)聲”、“數(shù)峰清苦”、“冷香飛上詩(shī)句”等,似乎唯恐別人不知、忘卻,而時(shí)時(shí)處處提醒之,顯得過(guò)于狷潔。古人寧失之狂而不失之狷,狂尤不失本色,狷則過(guò)于矯情、失真,造成一種情障;不但景物流失,而且以虛情隔真情,喜怒哀樂(lè)等真實(shí)普通的情感也流失,留下的只是一片矯飾之情,這是姜詞的毛病所在。清代人已經(jīng)看出了這一點(diǎn)。周濟(jì)說(shuō):“白石脫胎稼軒,變雄健為清剛,變馳驟為疏宕:蓋二公皆極熱中,故氣味吻合。”(《介存齋論詞雜著·宋四家詞選目錄序論》)辛詞的熱中并無(wú)矯飾,是真情勃發(fā),無(wú)可厚非;而姜詞的熱中卻重重包裹,外示以冷。周濟(jì)毫不容情地指出:“稼軒豪邁是真,竹山便偽;碧山恬退是真,姜張皆偽。”(同前)王國(guó)維也看出了姜夔恬退之偽,他說(shuō):“白石如王衍口不言阿堵物,而暗中為營(yíng)三窟之計(jì),此其所以可鄙也。”這樣,他批評(píng)姜詞的“霧里看花,終隔一層”,就不僅指以情隔景,更指其以虛情隔真情。(當(dāng)然,所用比喻不夠準(zhǔn)確。)矯枉必須過(guò)正,王國(guó)維寧可稱贊鄙尤之至的真情抒發(fā)、稱《古詩(shī)十九首》“真”而“不隔”;也不欣賞姜夔詞的端足架子,過(guò)于矯飾的虛情。王國(guó)維的審美觀無(wú)疑接受了近代、西方的人文主義、自由主義思想,而他的批評(píng)標(biāo)志著中國(guó)士大夫傳統(tǒng)形象與精神的沒(méi)落。
以上我們分析了四種隔境的形態(tài)。其中以景隔情、以景隔景的隔境代表了古典詩(shī)詞意境表現(xiàn)的主要方面,幾乎構(gòu)成了一部中國(guó)古典詩(shī)詞史,得到古今詩(shī)論家、美學(xué)家的一致肯定。而以情隔景、以情隔情兩類隔境,受到王國(guó)維等人的批評(píng)。但是,這只是一種批評(píng)尺度。姜夔詞以情隔景,以情隔情,在七百多年的封建后期卻享有很高的聲譽(yù),這說(shuō)明還存在另一種批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。這一標(biāo)準(zhǔn)基本以儒家道德修養(yǎng)為核心,比德而言志,力圖在文藝作品中構(gòu)建士大夫的盡善形象,是以善為美、美善相兼。作為一種士大夫的審美趣味,在封建社會(huì)后期有其存在的基礎(chǔ)與價(jià)值;但畢竟不是純粹審美的,從意境角度看,有其不可忽視的缺陷。王國(guó)維的批評(píng)盡管略顯偏頗,卻包含著合理內(nèi)核。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。