許江,1955年出生于福建。中國美術(shù)學(xué)院院長,教授。中國美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席,中國油畫學(xué)會(huì)主席,全國人大教科文衛(wèi)專門委員會(huì)委員,浙江省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)主席。
作為中國表現(xiàn)繪畫的領(lǐng)軍人物,許江的作品應(yīng)邀參加「威尼斯建筑雙年展」、「圣保羅國際藝術(shù)雙年展」等國際大展,并榮獲第二屆北京雙年展佳作獎(jiǎng)、「魯迅藝術(shù)獎(jiǎng)」等重要獎(jiǎng)項(xiàng)。近年創(chuàng)作「葵園」系列,在國內(nèi)外多家美術(shù)館先后舉辦了多次大型個(gè)展,包括「遠(yuǎn)望」(2006年,中國美術(shù)館)、「被拯救的葵園」(2009年,上海美術(shù)館)、「致葵園」(2010年,浙江美術(shù)館)、 「重新生長」(2012年,德國德累斯頓國家博物館)、「精神綻放」(2013年,德國科布倫茨路德維希博物館)、「東方葵」(2014年,中國國家博物館)、「東方葵II——來自葵園大地的報(bào)告」(2015年,上海中華藝術(shù)宮)等,其作品被多家國際美術(shù)館收藏。
作為中國當(dāng)代藝術(shù)的重要推動(dòng)者,許江倡導(dǎo)創(chuàng)建了上海雙年展、杭州中國畫雙年展、中國油畫雙年展等中國最重要的國際學(xué)術(shù)展事;組織策劃了 「地之緣:當(dāng)代藝術(shù)的遷徙與亞洲地緣政治」等多項(xiàng)重大展覽和藝術(shù)活動(dòng)。
先后出版?zhèn)€人畫冊(cè)《遠(yuǎn)望·許江的繪畫》等十余種。出版學(xué)術(shù)文集《一米的守望》《視覺那城》《本土的拆解與重構(gòu)》《大學(xué)的望境》《遠(yuǎn)望者日記》《葵園手札》等,主編學(xué)術(shù)書籍150余種。
許江油畫作品 獨(dú)自傾心 布面油畫 2009年
許江油畫作品 葵墻 布面油畫 280cm×540cm 2007年
許江油畫作品 葵,光著身子 180cm×200cm 2010年
藝術(shù)家自述
葵園深歌■許江(一)
葵有三性,其一植物性。葵稈挺拔,萼葉碩大,葵花與葵盤同體,呈艷亮溫黃的色調(diào)。最妙處是葵花與人同高,相望既久,仿佛望著人自己??L在沙土里,少水,趨光。我童年的南方葵不多,只在田邊墻角樹著幾株。雖只幾株,卻惹得金光燦燦,自出一種生機(jī)。
其二神性。植物都有趨光性,卻只有葵將這種植物之性化作自己的形象??ㄏ蜿?,只若天地自然間的一份牽連。南北朝曹攄有“太陽移宿,葵藿傾心”的詞句,把太陽伴四季移動(dòng)宿位、葵傾其心而相隨寫得博大莊重,意味深長。“一寸草心迎永日,更把葵心自許”(宋·詹無咎);“黃花冷淡無人看,獨(dú)自傾心向太陽”(宋·劉分攵)。葵的趨光現(xiàn)象,自古被看作天地渾茫的一線生機(jī),大自然中的一種純?nèi)坏哪S和忠誠。
2003年,我在土耳其馬拉馬拉海峽的莽野中,驀然遇見一片老葵。那葵銅澆鐵鑄一般,與荒原同體同色。渾茫中的老葵,又如一片廢墟,寧靜、肅穆。午后的太陽已落在葵的身后,但葵一片蒼黃,朝向同一個(gè)方向,那里是太陽曾經(jīng)升起的地方。那滄桑的葵像一群老兵,仿佛在荒野上苦候最后一道軍令?;脑瓱o邊,天地又仿佛在此苦候一場輝煌的老去。此地,離開荷馬史詩的特洛伊古城遺址只有百里之遙。秋草萋萋,天邊總有穿不透的云層,牧羊者的鞭聲在海岸的風(fēng)中穿梭。年年歲歲與歷史悠遠(yuǎn),在荒原中彌散,交糅而成田園牧歌、眾神黃昏的氣息。那是一道永難忘卻的心靈風(fēng)景。
葵還維系著一種人性。我們?cè)?jīng)是向陽花開的一代。葵是我們的一段生活,一種鍥入生命的記憶。作家余華說:“向日葵是我們共同的一個(gè)記憶,是讓我們這一代中國人熱淚盈眶的一個(gè)意象?!芏嗄赀^去,終于有一個(gè)人讓我們的向日葵復(fù)活了?!蛉湛俑薪患鼐劢乖谠S江的畫布上……”
世紀(jì)60年代,我的哥哥在閩北山區(qū)作為知識(shí)青年插隊(duì)三個(gè)年頭。那時(shí)他才十六歲,即期的勞役使得他吐血,他回家看病。在他帶回來的小背包里,有兩把點(diǎn)火用的松明,還有就是一片葵盤。那被擠壓變形、變味的葵盤,恰是他青春生命的寫照。
那個(gè)年代已然遙遠(yuǎn),但我們?nèi)员簧羁痰厮茉熘?,我們生命的底質(zhì)久已鑄定。我們的青春曾經(jīng)荒蕪,卻因此而獲得獨(dú)特的磨煉;我們的記憶如此錯(cuò)落雜糅,卻只在心里感受磨難與希望。我們這一代如同荒原中生長出來,具有葵一般的曠野風(fēng)采,折射著荒原曾經(jīng)的狂歡和劫難,傾心于被照徹的瞬間,向往生命苦候的莊嚴(yán)氣象。在我們身上,有些東西逝去,有些東西重生,葵正是這個(gè)生滅交替的寫真。
我到過許許多多的葵園,在酒酣一般的葵園中,我總想到陽光之于葵。“誰說黃花少磨難,借把金盤醉斜陽。”陽光賦予了豐碩,豐碩卻成為一種重負(fù)。果實(shí)的沉重,注定是葵的命運(yùn)。人的命運(yùn)即如葵的命運(yùn)。這一代人真的成了葵,秋后的老葵,頑強(qiáng)地頂著某種記憶,某種精神的印記,某種人生的表情,那葵是否已經(jīng)確知了自己命運(yùn)的消息?
(二)
在我到過的眾多的葵園中,印記最深的是三片葵園。
第一片葵園是2003年“地之緣——亞洲當(dāng)代藝術(shù)考察活動(dòng)”時(shí)在土耳其馬拉馬拉海峽的沿?;囊吧襄忮说目?。那時(shí),我正在畫一批關(guān)于老城市的“歷史的遠(yuǎn)望”。那些遠(yuǎn)望是來自天空的俯望,在廢墟般的城市大地上,尋覓歷史命運(yùn)的蹤跡。這驀然直面的蒼莽的葵原,讓我落在大地上,轉(zhuǎn)而從葵原的深處四方遠(yuǎn)望。那大地渾然一片,將天地歲月凝成一塊,卻帶著廢墟般的靜寂,同時(shí),又傳遞出眾神黃昏的秋歌的莊重氣息。
這蒼莽的葵原帶著天地間獨(dú)有的沉吟,帶著某種深沉的牽掛。一方面是世事遷變,世態(tài)輪轉(zhuǎn),物種的生命只在秋夏之間;另一方面天蒼蒼野茫茫,天地?zé)o情,萬物芻狗,世界的正道只是滄桑。那萬物的依存與抗?fàn)幷尾卦诳小_@蒼莽的葵園如若黃昏的牧笛,在荒寒中一曲揪心。在北海道的北 町,我借王安石《元日》詩句,寫下:“千枝萬稈曈曈日,卻憶土原蒼雄時(shí)?!痹谖倚纳钐?,那葵園如同我親見的所有葵園的故園,那般雋遠(yuǎn),只若母親。
難忘的第二片葵園在內(nèi)蒙古雪原的深處。確切地址已記不清了,記得的只是在雪原中三個(gè)小時(shí)的尋覓。那是2007年冬,朋友為我在草原深處留一片葵園。吉普車在溝溝坎坎中行駛了很久,最后在天地一色的茫茫中,依稀看見墨暈般的一點(diǎn),漸近漸大,正是那片葵園。枝稈堅(jiān)挺,葉已調(diào)殘。唯那盤,挑著雪,昂然向遠(yuǎn)方。白原中,葵化身而為黛黑色,仿佛鋼鐵鑄成,那般冷,有著沁透人心的力量。后來,我把感受畫在長幅《青葵》中,漫長的創(chuàng)造的三個(gè)月,掌心的老繭被筆桿頂著生疼,我把肉身的痛切隱隱地塑在了《青葵》之中。
2010年盛夏,北 町葵原又令我難忘。深黃色的葵園浸漫了好幾座山頭。清晨蕭颯,黃昏渲爽。日語指示牌上依稀寫著“葵岳”。那岳并不高,葵園只如葵海。兩米高的葵稈簇?fù)碇?,如墻如巷。沿著園道行走,腳下是歧生的路徑,頭上恰是藍(lán)天映襯下翻飛如劍的花瓣。黃昏時(shí),葵園如酣歌,觸目盡是陽光的喧響。那夕陽下的黃,漾著一番醉意,絞得人心澎湃??钐?,我在一片小紙上寫下《葵賦》,用此記錄醉心其間的心緒。這葵園如新,教我揣想無數(shù)。三十一年前的日本影片《追捕》,就發(fā)生在北東面的日高山脈。這葵岳,這北海道,我們?nèi)荒吧?,卻勾連起幾乎一代中國青年的共同往事。大自然以它高貴的默然,在山水隱隱埋下契機(jī),把往事與今日、記憶與現(xiàn)場激活,那里邊有著一種人的山水化的歷程。人生只若那葵,大自然年年歲歲的排演,昭示著歷史的命運(yùn),無不讓人心激動(dòng)。
這酣歌的葵園,把我引入葵園的深處,也把人心引入記憶的深處。馬拉馬拉海的蒼??麍@給予我深深的悲慨,內(nèi)蒙古的雪葵昭示著生命的疏野,北海道酣響的葵園譜寫滿目延綿的黃綠調(diào)。這黃綠調(diào)看似庸常,卻帶著自然的本己的力量,是無所不在卻又與日常新的纖秾。悲慨、疏野、纖秾,葵園從遠(yuǎn)方,從歲月的深處涌上前來。《功夫熊貓》中,龜大師告訴熊貓阿寶:“昨天是歷史,明天是個(gè)謎,而今日是一份禮物,所以它被稱作Present。”Present,既是饋贈(zèng),又是現(xiàn)在。現(xiàn)在即饋贈(zèng),此時(shí)此在即饋贈(zèng),那從遠(yuǎn)方涌上前來的此時(shí)此在即是饋贈(zèng)。把握這個(gè)饋贈(zèng),正是我們的生命。
(三)
我畫畫,喜的孤單。如若一次孤行,默默地行走,山重水復(fù)處,感受生命的糾結(jié)與無常,心中時(shí)常掠過悲涼。
所以,在畫面上,我喜歡多,喜歡復(fù)數(shù),喜歡群體,喜歡熱與激情。繁里求簡,亂中求生,反復(fù)中見出生機(jī),絕境處發(fā)出快意。所以,我的葵是復(fù)數(shù)的葵,是群體的葵,是一代人的葵。那葵有一種圣徒般的悲涼,圣徒般的表情。圣徒的關(guān)懷從來不是個(gè)人的關(guān)懷,而是群體的關(guān)懷;圣徒的悲涼從來不是個(gè)人的悲涼,而是群體的悲涼。有一位“致葵園”展覽的觀眾說得好:“一枝葵兩枝葵的沉重,那是沉重;一片葵的沉重,那是一個(gè)季節(jié)。一枝葵兩枝葵的殘破,那是殘破;一片葵的殘破,那是含辛茹苦的命運(yùn),那是一代人?!?/font>
繪畫之初,我常感兩手生分。心中只有空,空里騰出一種心緒,涌出一種筆勢(shì)。抓住一種勢(shì),依勢(shì)而行;借取一種象,載沉載浮。繪畫就像一場流放,劉長卿詩云:“故山南望何處?春水連天獨(dú)歸。”(《送陸灃還吳中》)獨(dú)歸如若一個(gè)絕境,又一種求生。何處獨(dú)歸?追問與孤獨(dú)相伴,心靈歸入無邊的寂寥惆悵,也歸入生機(jī)的渴望。繪畫的“生”就是擺脫任何預(yù)設(shè)的規(guī)制,在迷惘中“化生活”,讓自身涌上前來。那涌現(xiàn)在筆頭的某種突兀的釋放,正是生命的流露,是獨(dú)行者不期而至的來歸,其中自有諸般萬不得已者在。那萬不得已者,帶著生命的痛切,傳遞肉身真切的信息。我的掌心,有一方老繭,正由于握筆用力所致。去年冬春之時(shí),繭深處曾堆成一個(gè)洞,如若槍眼一般。時(shí)至今日,每每握筆揮灑時(shí),筆端傳遞些許痛楚,便有被刺的悸動(dòng),一種生命轉(zhuǎn)釋的亢奮便會(huì)浮上心來。
一幅畫畫好,仿佛絕處逢生的來歸。推開一定的距離。從各個(gè)角度有一搭沒一搭地窺視?!墩撜Z·為政》:“子曰:視其所以,觀其所由,察其所安。人焉廋哉?人焉廋哉?”據(jù)宇文所安的觀點(diǎn),此處揭示了認(rèn)識(shí)事物的三級(jí)系列:觀視,探研,進(jìn)而體察何以相安相居。這里提及創(chuàng)造的自主性。這個(gè)“自”既有即時(shí)性情,又在大道悲憫;既有個(gè)性喜好,又有共性呼號(hào);既有焦慮,又有釋然。我在十一米大畫《無地花》中表達(dá)了現(xiàn)代知識(shí)昐子的無根——失去純一文化根源的憂慮,實(shí)質(zhì)上這是一種歧根的憂慮,自信的憂慮?!稛o地花》仿佛是葵被捆綁著一道從容就義。那孤寂高挑的身形,成為無地花的基本氣息,宣示著本質(zhì)的孤獨(dú)。這群化的孤獨(dú),如花殤一般的壯烈。對(duì)《無地花》的看法各有不同,但別人的意見未必可靠,那些意見,對(duì)他人是花,對(duì)你是娟,關(guān)鍵在于是否真誠,真誠正是葵的本性。
當(dāng)代繪畫的擾人之處在于她的荒誕性,那種如秋葵面向荒寒大地、向死而生、生滅同體的荒誕性。生命總是那般難料,生命的難料恰在它本身總以命定的方式預(yù)定未來。我們無法貼近的不是生命,而是生命的這種本質(zhì)的荒誕性。叩問這種荒誕性及其相關(guān)聯(lián)的幻滅感,正是所有現(xiàn)代、后現(xiàn)代藝術(shù)的精神本相。《秋葵會(huì)否變紅》,這是向生命的一種發(fā)問,也是向著荒誕本性的一種挑戰(zhàn)。從一開始,將繪畫置之死地。置之死地方能不死。正是這種荒誕才使我們?nèi)缫粋€(gè)真正的藝術(shù)家般地工作。
重訪國美之路,其要義在于重拾歷史的碎片,鉤沉被歷史遺忘和忽略的因素,重歸這道路的思想傳統(tǒng)。國美之路上的先師們總有一種悲憫的表情,但他們並將這種表情化作一份苦味,來深化藝術(shù)的意趣。在林風(fēng)眠先生的時(shí)代,引西入中,思考的是中西調(diào)和的問題,求證的“把西方的化為中國的”。而今天,面對(duì)媒體時(shí)代圖像的平面化,面對(duì)全球多元文化風(fēng)潮對(duì)本土文化的稀釋現(xiàn)象,重建本土成為新一代的使命。我們所努力實(shí)現(xiàn)的是“在中國的本土上自主地生成的”。在這里,我們反復(fù)提醒的奧德賽的回歸、拯救與佩涅洛佩的拆解、重建的充滿隱喻的重建模式,不再是過去時(shí),而是取之予之的腳下大道。
畫葵已經(jīng)六個(gè)年頭。從葵園的遠(yuǎn)望,到身處葵園中的詠嘆;從荒寒大地的感傷,到融入葵藿的寫真,我一步步地是其所是地面對(duì)葵園,抒發(fā)心中所見。我們時(shí)代的大敵是庸常狀態(tài)中滋生的生命的慵懶,這慵懶也時(shí)常掀起迷醉式的狂歡,卻難擺脫娛樂的綁架。而葵始終背負(fù)苦難,懷抱理想,充滿著激情,讓人心旌搖蕩。在過去,葵是一種精神物質(zhì);在今天,葵仍賦予我們心靈的滋養(yǎng)。
葵園,在我們心中深歌!
許江油畫作品 葵巷 280cm×540cm 2007年
許江油畫作品 葵園十二景-花田錯(cuò) 180cm×200cm 2006年
許江油畫作品 葵園十二景-回春堂 180cm×200cm 2005年
許江油畫作品 葵林 280cm×540cm 2008年
許江油畫作品 葵陣 280cm×540cm 2008年
許江油畫作品 秋葵能否變紅 布面油畫 280cm×900cm 2008年
許江油畫作品 葵塔 布面油畫 280cm×540cm 2006年
許江油畫作品 葵園十二景-西風(fēng)瘦 布面油畫 180cm×200cm 2005年
許江油畫作品 葵園十二景-安公子 布面油畫 180cm×200cm 2005年
許江油畫作品 葵源 布面油畫 280cm×540cm 2008年
許江油畫作品 葵瀑 布面油畫 280cm×720cm 2009年
許江油畫作品 歷史的風(fēng)景·大北京故宮冬雪之一 布面油畫 23cm×30cm 2000年
許江油畫作品 歷史的風(fēng)景·大上海老南京路 布面油畫 180cm×180cm 2000年
聯(lián)系客服