在成都話中,
安逸是對“和美生活”由衷的贊嘆,
同時也表達(dá)一種安閑舒服的狀態(tài)。
而“豁”是“欺騙”之意,
“不豁你”就是”不騙你“的意思。
對于自己居住的城市,居住的越久,你越不容易看清她的面容。拿成都來說,關(guān)于她的宣傳片中,蓋碗茶、火鍋、川劇、糖畫、美女等,作為展現(xiàn)傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代特點(diǎn)的元素反復(fù)出現(xiàn)。但在現(xiàn)實(shí)生活中,她的特質(zhì)真的就是展示在錦里、寬窄巷子的文化內(nèi)涵?流動在茶肆麻將之間的休閑?亦或是那盆翻江倒海的麻辣火鍋?
除此之外,我們還能以怎樣的角度去切入這座城市,又能從中領(lǐng)悟到她怎樣的個性呢?
蜀道不難
李白可能“不靠譜”
要了解成都,需先了解成都平原。
四川盆地四面關(guān)山阻隔,
北有秦嶺、大巴山,
西有青藏高原,南有云貴高原。
但是在盆地西部的成都平原,
卻是壩子、丘陵、河谷自成天地。
圖自《中國國家地理》2008年1期
成都平原位于四川盆地的西部,夾峙在青藏高原與龍泉山之間。西部的龍門山、東部的龍泉山、北部和南部的丘陵構(gòu)成它的邊界,總面積1.881萬平方公里,是我國西南地區(qū)最大的平原。
龍泉山脈日出全景
成都平原和四川盆地一樣,它的地下世界就像一個有不同風(fēng)味層的蛋糕塔,不同時代,不同類型,不同色彩,不同物質(zhì)構(gòu)成的巖石,從下到上,由老而新一層一層壘疊在一起。
最上面一層蛋糕,是由西部的龍門山帶來的大量泥沙、卵石、粘土、亞粘土等沖洪積物質(zhì)沉積形成,厚度可達(dá)幾十米至幾百米。它們形成一個半封閉的復(fù)合沖積平原,含有豐富的礦物質(zhì)和有機(jī)物質(zhì),所以土壤肥沃,為古蜀人繁衍生息和成都平原農(nóng)耕文化的形成提供了基礎(chǔ)。
“沃野千里”、“號為陸?!钡拿烂惨虼藶樘煜滤?。
成都平原上的沃野田園
青藏高原的劇烈抬升所形成的巨大落差在成都平原的西北部形成眾多的峽谷和河流,它們紛紛切開龍門山,奔涌入平原,既給成都平原帶來洪泛之災(zāi),也滋養(yǎng)了這里的繁華。
成都水系圖
地圖資料提供/成都城市河流研究會
圖自《中國國家地理》2008年1期
可以毫不夸張地說,成都平原的富庶得益于岷、沱二江的滋養(yǎng)以及都江堰工程對岷、沱二江的治理和科學(xué)利用。
而都江堰治水之所以取得成功,拋開先人們的孜孜以求和聰明智慧,更得益于成都平原微微傾斜的獨(dú)特地理條件。天然的坡度為“岷、沱”二江宏大的治水體系和自流灌溉體系的形成奠定了地理基礎(chǔ)。從大禹“岷山導(dǎo)江,東別為沱”到古蜀鱉靈“決玉壘山以除水害”,再到秦蜀郡太守李冰在內(nèi)的治水者,正是充分利用了這一優(yōu)勢,對岷江、沱江因勢利導(dǎo),才成就了“水旱從人,不知饑饉”的天府之地。最終在李冰、文翁、諸葛亮等為代表的歷史治水者的努力下,最終才形成今天我們見到的岷江、沱江宏大的灌溉系統(tǒng)。
航拍都江堰寶瓶口
更值得稱奇的是,以都江堰為代表的岷、沱二江灌溉系統(tǒng)不僅是凝聚古人智慧和治水心得的古代遺產(chǎn),也是滋養(yǎng)現(xiàn)代成都的活態(tài)遺產(chǎn)。
無數(shù)的總干渠、干渠、分干渠、支渠以及無數(shù)的堤、堰、閘在成都平原織成一張大網(wǎng),每一個細(xì)枝末節(jié),每一個隱微之處都能得到江水的滋養(yǎng)。
尤其是晚唐時期,西川節(jié)度使高駢開鑿成都護(hù)城河,形成了成都二江抱城、 三面環(huán)水的城河水系,這樣的“城河”格局一直延續(xù)到今天也不曾有大的改變。
位于成都府河之上的安順廊橋
岷、沱二江給成都平原帶來的另一個好處便是提供舟楫之利。沿著這些水系,居住在成都平原的古蜀人一直維系著和世界的聯(lián)系。“蜀道難,難以上青天”,那可能只是“不靠譜”的李白酒后誤導(dǎo)。
走這樣的秦巴山地出入川,
蜀道確實(shí)難
三星堆考古,張騫在阿富汗發(fā)現(xiàn)購自印度的邛杖和蜀布,都證明了成都平原一直與中原地區(qū)、西亞、南亞等保持緊密聯(lián)系。李白說蜀道難,無非是向北翻越秦巴山地到長安的路,而從成都平原向南則有發(fā)達(dá)的岷江水路和無數(shù)古道走出盆地,通往世界。
岷江流過都江堰市
“峨眉山月半輪秋,影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽,思君不見下渝州?!薄昂诹恕笔竦厍甑睦畎?,其實(shí)出入蜀地常走的也是岷江水道。詩人行夜在岷江,就著峨眉山月,呤著詩喝著酒之間,“輕舟已過萬重山”。蜀道何難之有?
“成漂”
在此遙望雪山
2500年前,古蜀國開明王朝把國都遷到此處,成都便成為古蜀國的都城,這個在2001年出土的金沙遺址中找到了充足的證據(jù)。成都建城的歷史因此被提前到了公元前611年,超過蘇州,成為中國未變遺址最長久的城市。
中國成都金沙博物館太陽神鳥穹頂
盡管相對于中原,成都多少有點(diǎn)偏安一隅,拿得出手的“古都王朝”不多,但因?yàn)槌啥嫉乩砦恢脙?yōu)越,物產(chǎn)豐富,蜀人包容好客,這里成為歷史上的“避難所”、“大后方”。如此之牛,難怪司馬錯要說“蜀者國之寶,可以兼濟(jì)中國”。就連遠(yuǎn)在南陽,整天裝神弄鬼的諸葛亮,也知道“益州險要,沃野千里,天府之土”,立志帶領(lǐng)劉備“成漂”。
武侯祠內(nèi)的紅墻走廊
武侯祠是對諸葛亮“鞠躬盡瘁死而后已”精神
肯定和贊譽(yù)的載體
而成都平原和四川盆地在形成過程中,埋藏在地下的鹽、鐵、金、銅、天然氣等都為蜀地帶來大量財富,使這里在歷史上既有列備五都的繁華,又有“揚(yáng)一益二”的榮耀。
那時的成都,就是現(xiàn)在的上海。
望江樓為紀(jì)念蜀中四才女之一的薛濤而建
唐代著名文學(xué)家元稹在成都任職時
愛上了大自己11歲的薛濤
所以很長一段時間,“成漂”十分盛行。李冰父子在這里修建了千年不衰的都江堰;卓文君、司馬相如在此演繹傳奇愛情;劉備、諸葛亮在此做著匡扶漢室的大夢;杜甫、陸游、元稹等在此行呤山水、談情說愛……
最牛“成漂”者,當(dāng)數(shù)唐玄宗和唐僖宗。為避“安史之亂”、“黃巢起義”,他們分別在成都漂了3年和4年。
青羊?qū)m為全國著名的道教宮觀。
唐僖宗為避黃巢起義軍逃往成都,
將此地作為行宮。
最壞的“成漂”是張獻(xiàn)忠,他在“成漂”期間,建立“大西”政權(quán),奉成都為“西京”。但兵敗后,燒殺破壞,大肆屠城,造成四川人口銳減,從而導(dǎo)致了長達(dá)一個世紀(jì)的“湖廣填四川”。
成都在歷史上就是一個移民城市,從秦代開始,大規(guī)模的移民至少六次。不遠(yuǎn)千里移民于此的外來人,在平原上修屋建房,然后在房舍周圍挖掘水井、種樹植竹,逐漸形成一個種林盤的聚落形態(tài),給生態(tài)景觀略為單調(diào)的成都平原增加了許多靈動,它既特別,又富有田園詩意。
杜甫草堂
“成漂”在此的杜甫,就居住在成都西郊浣花溪的林盤。那時的成都西郊人煙稀疏,房屋不多。杜甫在朋友的幫助下,在浣花溪畔一個叫江村的村落旁邊修建了一座草堂,用以安身。這里的茂林修竹、茅屋舍院、小橋流水應(yīng)當(dāng)給了他許多詩意和靈感,使他暫時忘卻戰(zhàn)火紛飛的凄苦和離鄉(xiāng)背井的窘迫。
坐在川西林盤草舍小院的杜甫,偶爾也把視線投向遠(yuǎn)方,于是他看到了西嶺的雪山?!皟蓚€黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船?!倍鸥Σ粌H開了在成都遙望雪山的先河,還把“觀雪山”的心得留在這首詩里。
在成都遙望雪山
成都平原是東西兩側(cè)皆為山脈所圍限的長條狀平原。西側(cè)的大雪山、邛崍山、龍門山從平原邊緣拔地而立,高度普遍在4000—5000米左右,大雪山脈的最高峰貢嘎山,邛崍山的最高峰四姑娘山幺妹峰均在成都人的視線范圍。
有趣的是,成都平原東部的龍泉山山脈,山嶺海拔大約在1000米左右,山脈走向與西部群山相平行,恰恰為成都遙望雪山提供了絕佳的天然觀景平臺。
成都市區(qū)可見的雪山與市區(qū)位置關(guān)系圖
圖自《中國國家地理》2017年11期
雨過天晴的早晨或黃昏,站在龍泉山,雪山群在遠(yuǎn)端此起彼伏,幺妹峰、貢嘎山雪峰高懸云端,而腳下則是密如森林、車水馬龍的繁華都市。“雪山下的城市公園”,一千年前杜甫的浪漫意境,在這一刻成為人人可見的實(shí)景畫卷。
成都人
惹不起
古代的四川人長得什么樣子,是否亦如現(xiàn)代這般短小精干?古蜀人的長相,其實(shí)可以從三星堆出土的人物中去尋找到答案。
在三星堆出土的精美青銅器中,有一件帶冠縱目青銅面具,其造型極為怪誕,讓人想起傳說中的“千里眼、順風(fēng)耳”。
三星堆縱目面具
他是誰?有人考證它就是蜀王蠶叢,古蜀國的王者。古代的成都人是否應(yīng)當(dāng)長成他這個樣子?
據(jù)傳,古蜀人的遠(yuǎn)祖出自黃帝。很早以前,一支先民部族順岷江山地河谷南下,進(jìn)入成都平原,與當(dāng)?shù)赝林诤?,形成了蜀族最早的一部?/p>
所以四川男人不要惹,都長成這樣了,還怕哪個?
不要以為成都男人都是粑耳朵,只曉得吃火鍋、打麻將、罵錘子。司馬相如不但漢賦寫得好,追姑娘也是頂級高手,一曲《鳳求凰》“拿下”卓文君;蘇東坡,一肚子的不合時宜,長期行走在流放的路上,縱情于詩酒之間。(雖說蘇東坡是今四川眉山人,但眉山地處成都平原,也算大成都人吧。)
大慈寺航拍
當(dāng)年蘇軾每至成都必游大慈寺
再看看驚艷脫俗的成都美女。
秦以來多次全國性移民的血統(tǒng)混染,天府之國溫潤潮濕的氣候,使川妹子擁有姣好五官、白嫩皮膚和玲瓏身材。她們美貌出眾,性格也厲害,用四川話講就是“好霸道”。細(xì)數(shù)古今混得有模有樣的川女,無不得益于這種“霸道”的性格。
漢女卓文君,豪爽、多情、敢作敢當(dāng),即體現(xiàn)了川女的性格,這種在辣椒中反復(fù)“燙涮”出來的個性,被冠以“潑辣”之名。
春熙路是漂亮的成都姑娘們的最愛
不過,“不好惹”的成都人,卻是最懂得享受生活的,這恐怕與“盆中人”的現(xiàn)狀有關(guān)。
從衛(wèi)星上看,四川盆地像一個方的“盆”子。生活在盆子中的成都人最大的優(yōu)點(diǎn)就是具有濃烈的盆地意識:物產(chǎn)豐饒,水旱不侵,富庶天下,形成了外省人對成都人自足、自滿的印象。
《宋史》說蜀人“懷土罕趨仕進(jìn)”,《隋書》說得更直接:“溺于逸樂”。
在成都,采耳也是一種享受
他們似乎都給四川人打上了好吃懶做,不求上進(jìn)的烙印。其實(shí)四川人的吃苦耐勞也是在全國享有盛名的,只不過四川人信奉“拼命賺錢,玩命消費(fèi)”的理念。外人只看到四川人“逸樂好?!北硐?,實(shí)在是懂不起四川人的生活態(tài)度哦。
在成都的一些火鍋店,
就能看到正宗的川劇變臉表演
至于不求上進(jìn),換個說法,不就是“淡泊名利,知足常樂”嘛,這不正是我們求之不得的嗎?幸福來得容易一點(diǎn),有什么不好呢?
成都
安逸
接下來,知足的成都人自然就是要享受安逸的生活了。首推泡茶館、打麻將。
不泡茶館,就會失去很多朋友;不打麻將,就會被開除省籍。
成都的老茶館
“天上晴天少,地上茶館多”,早在民國時期,僅成都市就有茶館近600家,堪稱全國之最,當(dāng)時每天泡茶館的人占到總?cè)丝诘奈宸种弧=袢?,四川的茶事更是與時俱進(jìn),茶館發(fā)展到上萬家,毫不夸張地說,百步之內(nèi)必有茶館。
外地人每到成都很是不解,這些人整天呆在茶樓做什么?吹爛牛,打麻將三!
不得不說:三星堆文創(chuàng),
你是懂四川人的!
四川“麻省”、“麻將王國”的稱號至今,估計以后也無人可撼!在成都,不怕少食缺衣,就怕“三缺一”。無論你喜不喜歡打麻將,三缺一時湊角,已經(jīng)上升到道德層面,那怕慷慨赴死,也當(dāng)義不容辭!
其實(shí),今天的四川茶館也不完全為了打麻將、吹爛牛。四川人歷來有把茶館當(dāng)辦公室、會客廳的習(xí)慣。
還有一種露天茶館,專為曬太陽的。四川盆地水霧積郁,鮮有太陽,故有蜀犬吠日之典故。太陽偶爾一露,成都人皆傾巢而動,或公園、或河邊,一把竹椅、一小方桌、一杯清茶,便是一下午。
成都著名的露天茶館:鶴鳴茶社
泡茶館是最四川的休閑方式之一,代表了川人與生俱來的悠閑和浸到骨子里的淡定,誰也學(xué)不來!
成都人的另一個孜孜不倦的追求,便是吃。
其實(shí),崇尚“吃”的城市很多。成都人的吃,既不在乎說頭,也沒什么追求,要的是唇齒舌端的感覺,只“辣椒”與“花椒”組合的絕代雙椒,才足以滿足四川人的味覺。
成都人餐桌上不可或缺的絕代“雙椒”
川菜講“七滋八味”,即酸、甜、苦、麻、辣、香、咸七滋,魚香、麻辣、酸辣、干燒、辣子、紅油、怪味、椒麻八味。光看文字就已經(jīng)滿口生香,口水直流。
關(guān)于成都的美食,詩人兼美食家石光華有一段精辟的感悟,不妨看看:
“誰到了成都,沒有在麻辣鮮香的紅湯中經(jīng)歷一場火鍋之戀;沒有在五香兔頭、香辣鴨舌、泡椒龍蝦的冷啖杯中,與幾乎無窮無盡的夜啤酒共享一次浪漫的休閑;沒有被絕代雙椒的魚頭、被醋到心動的鱔段粉絲、被江湖得叫人滿眼都是好漢的大刀耳片,撩撥得一個酒樓又一個酒樓地瘋趕,撲進(jìn)一個酒樓,猶如撲進(jìn)情人的懷中,那么就應(yīng)該把自己的味覺、嗅覺甚至很多感覺器官,親自拿到醫(yī)院里做檢查。胃癱瘓比人癱瘓更糟糕,味冷淡比性冷淡更悲慘?!?/p>
關(guān)于成都人的麻辣生活,多說無益,你告(嘗)了就曉得了。
上述便是一個成都人眼中的成都。
而在外地人眼中,成都是寬窄巷子、天府廣場、春熙路的熙來攘往;成都是用無聊的時間曬曬太陽、發(fā)發(fā)呆。然后,以一場火鍋收場。
沒有什么事情是一頓火鍋解決不了的
一頓不行,就兩頓
中國國家地理視頻號
大美中國,山河錦繡
聯(lián)系客服