本文的目的有三方面:首先是介紹對(duì)于人類歷史產(chǎn)生重大影響的若干最古老的文明形態(tài)及其對(duì)應(yīng)的古典語言,進(jìn)而探討文明與語言之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián),最后希望能展示歷史比較語言學(xué)這一在國內(nèi)相對(duì)顯得陌生的學(xué)科,以及在今天的中國所面臨的歷史性機(jī)遇和任務(wù)。
任何一種文明,無論是古典的還是現(xiàn)代的,都需要通過一種或幾種特定的語言得以承載和體現(xiàn)。相對(duì)于現(xiàn)代文明,對(duì)于古典文明的深入理解則更有待于對(duì)于相應(yīng)的古典語言/文獻(xiàn)的把握:盡管任何文明就其歷史實(shí)際而言,必然是某種完整的統(tǒng)一體,但由于時(shí)空的間隔,所有古典文明在當(dāng)下不可避免地呈現(xiàn)為若干分散的碎片。將這些片段拼合起來構(gòu)成整體,在這一意義上也便是當(dāng)下者所進(jìn)行的歷史重構(gòu)。如果說,文明是一個(gè)整全的世界,那么語言,便是進(jìn)入這個(gè)世界大門的鑰匙。
人類早期文明體確立的重要標(biāo)志,是尋到特定的方式將語言形諸于文字,并將書寫的規(guī)則確立下來。人類所知的最古老的文字,是由蘇美爾人所使用的楔形文字與古埃及人所使用的象形文字,而根據(jù)現(xiàn)存最古老的文字材料而言,蘇美爾的楔形文字又更古老一些,可以上溯至公元前3600-3400年。蘇美爾(Sumer)一詞卻并非蘇美爾人所用,而是作為蘇美爾文明承繼者的阿卡德人對(duì)于前者的稱謂,蘇美爾人則將自己所在的土地稱作ki.en.?ir15“高貴/本土君王之土地”,其中?ir15一詞同時(shí)具有“本土”及“高貴”之義,這也正體現(xiàn)了古典世界中文化民族的自信與身份認(rèn)同。蘇美爾文明主要集中在現(xiàn)在伊拉克南部的區(qū)域,在公元前3千紀(jì)的上半葉形成了若干小型邦國,其統(tǒng)治模式和后來的希臘城邦頗有相似之處。大約公元前24世紀(jì),薩爾貢(Sargon)一世起兵征服了美索不達(dá)米亞地區(qū)的若干蘇美爾邦國,奠立了統(tǒng)一的阿卡德王朝,這同時(shí)也標(biāo)志著阿卡德文明的肇興。不同于蘇美爾語的語言學(xué)家族譜系的晦暗(至今尚無定論),阿卡德語屬于閃米特語系的東支,它后來衍生出兩種重要的方言形式,即亞述語和巴比倫語。在文字上,阿卡德人繼承改革了蘇美爾人的楔形文字體系。伴隨著巴比倫王國的擴(kuò)張與興盛,阿卡德語在很長(zhǎng)的一段歷史時(shí)期充當(dāng)著整個(gè)近東-中東及周邊領(lǐng)域的通用語言(lingua franca),直到波斯帝國興起后以字母形式的西北閃米特語系之阿拉美語(Aramaic)取代其地位。就語言類型而言,蘇美爾語屬黏著語,而阿卡德語屬屈折語。由于蘇美爾文明與阿卡德文明在政治-社會(huì)-信仰-文化(文字)上的沿承關(guān)系,這二者共同構(gòu)成了人類歷史上最初的文明共同體。特別值得一提的是,這一文明體形成了完整的科學(xué)傳統(tǒng),這種傳統(tǒng)不但包含著數(shù)學(xué)、天文學(xué)和物理學(xué)的研究及在人世的應(yīng)用,也包括法律與政治。韋斯特布魯克(Raymond Westbrook)在《十二表法的來源與本質(zhì)》一文中(譯文見《希臘與東方》暨《思想史研究》第六期),便令人信服地論證了被視作羅馬法起源的十二表法與古代巴比倫法律科學(xué)傳統(tǒng)的密切關(guān)聯(lián)。而蘇美爾-阿卡德的文學(xué)創(chuàng)作直接構(gòu)成了古代近東-中東世界文學(xué)中最重要的資源,并產(chǎn)生了史詩《吉爾伽美什》這樣代表公元前兩千紀(jì)人類文學(xué)最高水準(zhǔn)的偉大作品。這直接影響了周邊其它民族的文學(xué)創(chuàng)作,特別是希臘的神話與詩歌。
埃及的象形文字最古老的材料可以上溯到公元前3150年,有理由相信,它保留了許多人類早期文字創(chuàng)造的古老嘗試的遺跡(蘇美爾語的早期文字也呈獻(xiàn)象形特征)。埃及文明主要集中于北非之上下埃及(尼羅河流域),其獨(dú)特的地緣形態(tài)、宗教體驗(yàn)及文字形態(tài),一方面使其經(jīng)過前王朝、古王朝、中王朝、新王朝及托勒密王朝,綿延凡三千年,另一方面也限制了它進(jìn)一步將其影響散播于近東-中東地區(qū)。埃及王國盡管多次將西亞的某些區(qū)域至于其統(tǒng)治之下,但均未能持久。古典世界中埃及作為文化-宗教先行者的歷史地位,為古希臘人深所認(rèn)同,希臘哲人受惠于埃及思想甚多,史家亦久有述記。就語言的家族歸屬而言,古代埃及語為含米特語系最古老也是最重要的代表,含米特語系與閃米特語系具有特殊的親緣關(guān)系,共同構(gòu)成閃-含/亞-非語系。閃米特、含米特的名稱來源于某種與基督教舊約相關(guān)的傳說:閃(Sem)和含(Ham)均是諾亞的兒子,閃米特、含米特即為這二人的后代所代表的譜系。
閃米特民族發(fā)端于阿拉伯半島,其文明形態(tài)構(gòu)成了世界歷史特別是宗教歷史中極重要的一部分:基督教與伊斯蘭教這兩大世界信仰人數(shù)最多的宗教,都源出其中,而作為這二者最重要的經(jīng)典文字的舊約希伯萊語和可蘭經(jīng)阿拉伯語也都被賦予了某種神圣性。阿拉伯語形諸文字,在公元五世紀(jì)左右,相對(duì)于其它古老的閃米特語言,相對(duì)較晚,故在這里不做專門的討論。希伯萊語和腓尼基語、阿拉美語、及在二十世紀(jì)二十年代才通過對(duì)于Ras Shamra地區(qū)(北部敘利亞海岸)的考古挖掘被重新發(fā)現(xiàn)的烏加里特語(Ugaritic)共同構(gòu)成閃米特語系的西支,正是伴隨烏加里特語的發(fā)現(xiàn)與研究,古老的烏加里特王國的歷史(前15-前12世紀(jì))得以被重塑,對(duì)于西部閃米特民族的古老信仰、習(xí)俗、生活的認(rèn)識(shí)得以大大神話,而舊約中許多長(zhǎng)期以來意義晦暗不明的詞匯,也尋到了某種進(jìn)行對(duì)證考究的渠道??梢韵嘈?,西部閃米特族的神話與詩歌傳統(tǒng),保留了大量早期閃米特宗教的源初形態(tài)與文學(xué)的表述形式。
自公元前十九至前十三世紀(jì),與主要由閃米特民族構(gòu)建的近東-中東早期政治共同體相鄰,在古代安那托利亞(Anatolia,希臘語:日出之地)即小亞細(xì)亞存在著由印歐人的一支赫梯人(Hittite)創(chuàng)立的赫梯帝國,這是西亞地區(qū)最早發(fā)明冶鐵術(shù)和使用鐵器的國家。赫提人保留了來自原始印歐民族的某些古老記憶,同時(shí)大量吸納乃至沿襲蘇美爾-阿卡德文明的成分,無論是信仰還是法律體系,都體現(xiàn)出對(duì)于前者的有意識(shí)模仿。赫體語采用楔形文字的形式,并保留了大量的蘇美爾語符號(hào)(Sumerogramm)與阿卡德語符號(hào)(Akkadogramm)。現(xiàn)存的赫體語文獻(xiàn)中保留了相當(dāng)數(shù)量的對(duì)于蘇美爾-阿卡德文學(xué)作品的翻譯,如史詩《吉爾伽美什》。以赫梯為主要代表的安那托利亞文明是兩河文明、埃及文明及愛琴海文明的重要中介,赫提人(及更早之胡里特人)的神話譜系,特別是被稱作“庫馬爾比系列”(Kumarbi Circle)的傳說,深刻影響了希臘最古老詩人之一的荷西奧德在《神譜》中對(duì)于諸神關(guān)系和新舊神系交替的表達(dá)。
在整個(gè)印歐語系內(nèi)部,安那托利亞語族與其它語族相較地位特殊。如果接受有關(guān)源初印歐人及印歐語(Proto-Indo-European)的假設(shè),則其大約在公元前3000年后才發(fā)生分裂,而其中最早分離的一支便來到安那托利亞地區(qū)并居留下來,而其余印歐族群此時(shí)尚保持為一整體。經(jīng)過后來的大規(guī)模民族遷徙,原始印歐民族自黑海一帶廣泛播散于東至中國新疆(焉耆與龜茲,代表:吐火羅語A與B)西至伊比利亞半島的亞歐大陸之間。
印歐語系中,除安那托利亞語族之外,最早留下文字記載的便是古希臘語了。出現(xiàn)于公元前十六至前十二世紀(jì)的希臘邁錫尼(Mycenaean)文明遺留下的線性B(Linear B)文字,由Ventris與Chadwick在1952年基本破解。各種研究材料表明,當(dāng)時(shí)的希臘社會(huì)與近東-中東社會(huì)在結(jié)構(gòu)上頗為相似,且有著密切的政治、經(jīng)濟(jì)、文化聯(lián)系,這由這一時(shí)期進(jìn)入希臘語中的若干閃米特語外來詞更可得到印證。經(jīng)歷了邁錫尼文明覆滅(曾有的文字體系也不復(fù)存在)后長(zhǎng)達(dá)300年的“黑暗時(shí)代”(Dark Age),大約公元前九世紀(jì),腓尼基人為希臘人帶來了文字。在希臘字母創(chuàng)立的過程中,希臘人將獨(dú)立的元音引入原本只有輔音符號(hào)的字母系統(tǒng),對(duì)于后代西方文字發(fā)展影響巨大。希臘字母確乎是應(yīng)運(yùn)應(yīng)時(shí)而生,但這與所謂的希臘人的天才并無什么關(guān)聯(lián),事實(shí)上這只是源于希臘語中沒有足夠多的可對(duì)應(yīng)于腓尼基語乃至整個(gè)西部閃族語群語言的輔音。因而在閃族語言中以喉音(Laryngal)開頭的音節(jié)及半元音(Semivowel)被希臘人很自然地理解作以相似的元音開頭,于是,當(dāng)某個(gè)希臘人向腓尼基人或阿拉美人詢問對(duì)方文字的字母名稱,在解釋過程中,/?alp/被聽作/alp/,/??t/被聽作/et/,/jo:d/被聽作/iot/,諸如此類。
當(dāng)希臘被作為某種文明象征被提及,它所指稱的是作為整體性的“西方文明”的起源,并進(jìn)而標(biāo)示著這一起源的延伸發(fā)展與命運(yùn)。但被認(rèn)作是西方文明乃至現(xiàn)代性的起源的它,自身的起源至今仍籠罩于晦暗的迷霧中。作為最古老的印歐語言之一,古希臘語盡管很好地保留了原始印歐語的屈折變化,但其中被確定具有印歐語系來源的詞匯還不到百分之四十!在最早的線性B文字留下的索然無文、極類“斷爛朝報(bào)”的公文式記載與西元前八世紀(jì)橫空出世、異常成熟并以韻文形式流傳的荷馬史詩與荷西奧德的優(yōu)美文學(xué)間的巨大反差,使得橫亙?cè)诙咧g被稱作黑暗時(shí)代的三個(gè)世紀(jì)顯得更為神秘。在荷馬史詩中,許多段落都清楚地指向美索不達(dá)米亞文學(xué)的相關(guān)內(nèi)容,有些甚至可以被視作對(duì)某些近東文學(xué)作品較自由的翻譯。對(duì)于希臘而言,來自近東-中東文明的影響,并非是次要、附屬、鄙陋和純?nèi)黄魑镄缘?,相反,它切入希臘精神的深處并成為這種精神的內(nèi)在部分。
與許多具有高度文明并對(duì)此自覺的古老民族相同,古希臘人試圖將一切外在于其文明影響的人群稱之為“野蠻人”(barbaroi)。一個(gè)有趣的對(duì)應(yīng)是,古代印度人對(duì)野蠻人的命名Yavana正來源于對(duì)代表希臘的愛奧尼亞人(Ionian)的稱謂。古代印度-伊朗民族原為早期印歐民族的一支,在印歐民族大遷移過程中,當(dāng)行進(jìn)到伊朗高原時(shí),很可能是由于宗教的原因發(fā)生了分裂,一部分留在當(dāng)?shù)?,而另一支繼續(xù)東行,達(dá)到并進(jìn)而占領(lǐng)了印度。盡管存在這樣的分歧(古印度語中表“正神”的deva,其同源的伊朗對(duì)應(yīng)詞daēva則被賦予了“邪神”的意味),這兩支人都將自己稱作“雅利安人”(梵文ārya “高貴的”; 伊朗Iran<>
許多材料表明,征服了印度的雅利安人本身在文化上較其征服的原住民為低,而作為征服者的他們最終為被征服者的文化所征服。后來的印度思想各流派,無論其持論如何差異,均分享如下共識(shí),即業(yè)(karma)、輪回(sa?sāra)和解脫(mokoa):因業(yè)力作用而深陷輪回,修行的目的便在于從輪回中擺脫而得解脫。而上述這三個(gè)概念,在最體現(xiàn)雅利安人源初思想的《梨俱吠陀》中幾乎尋不到蹤跡。可以想見,雅利安人對(duì)于輪回業(yè)報(bào)理念的普遍接受當(dāng)在后吠陀時(shí)代。與之對(duì)應(yīng)的是,停留在伊朗的雅利安人則信仰了以二元論為核心的瑣羅亞斯德教(Zoroastrianism),即為后來傳入中國之祆教,在唐時(shí)與景教和摩尼教合稱中古三夷教。二元論的教義,將世界視作善、惡這兩種對(duì)立原則及其所代表之超自然力量的永恒斗爭(zhēng)之過程,是對(duì)于近東-中東地區(qū)長(zhǎng)期流行的多神信仰及逐漸在西北閃米特民族發(fā)端的一神論信仰體系的突破,具有極重大的思想史意義。
上述諸種文明及其對(duì)應(yīng)之語言文字,均在雅斯貝爾斯所稱對(duì)人類文明之定型成熟具有決定性影響的“軸心時(shí)代”(Axial Era)之前或之中。除此之外,尚有兩種極具代表性的早期古典文明形態(tài),即中華文明和瑪雅文明?,斞盼拿髦畞碓粗两裆形从卸ㄕ摚渥鳛槊乐薮箨懝糯拿髦浞?,可上溯至公元前2500年,而它所采用的象形文字現(xiàn)存最早之文獻(xiàn)已是在公元292年的產(chǎn)物。中華文明則是所有人類古典文明中唯一延綿持存而未經(jīng)中斷者。伴隨著夏代逐漸被作為信史確立,有關(guān)中華文明歷史及淵藪之討論無疑將更為深入。
就歷史比較語言學(xué)而言,其方法論核心建立在一個(gè)事實(shí)和一個(gè)假設(shè)之上:一個(gè)事實(shí)是,如果若干種語言之間呈現(xiàn)大量、系統(tǒng)的相似及對(duì)應(yīng)關(guān)系,則不可能是出于純粹偶然或語言借用;一個(gè)假設(shè)是,這些語言的相似性可被歸結(jié)為親緣繼承關(guān)系,這些語言可回溯到某種源初的共同語言。由于歷史比較語言學(xué)的產(chǎn)生及其方法論之運(yùn)用最初針對(duì)印歐語系,故而基于印歐語之特性總結(jié)出來的若干經(jīng)驗(yàn)與規(guī)律,特別是以形態(tài)變化作為語言歷史比較的主要依據(jù),在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)被視作適用于人類語言的普遍法則。當(dāng)這一方法被簡(jiǎn)單地搬用到非屈折語的漢藏語上,則會(huì)遭遇巨大的困難與問題,因?yàn)闈h語不存在印歐語意義上的變格變位,藏語傳統(tǒng)之八轉(zhuǎn)聲是為了翻譯梵文之八個(gè)格而以自己的結(jié)構(gòu)助詞對(duì)應(yīng)編出的,也并非本來實(shí)有變格,這就需要漢藏語的研究者擺脫對(duì)于印歐語比較范式的盲從,堅(jiān)持從漢藏語自身的實(shí)際出發(fā),建立屬于自己的同源比較系統(tǒng)。
伴隨著歷史比較語言學(xué)在20世紀(jì)的不斷發(fā)展,建立在若干既定語系比較基礎(chǔ)上的遠(yuǎn)程比較(Distant Comparative)和超語系(Super-family)的假設(shè)擬構(gòu)應(yīng)運(yùn)而生。這既是對(duì)于人類語言的起源和演化之研究進(jìn)一步深化的需要,也是日益廣泛的學(xué)科交叉研究所引發(fā)的思維、方法及范式改變?cè)谡Z言研究上的自然表現(xiàn)。以鄧張尚芳、潘悟云為代表的中國學(xué)者提出的華澳語系說,認(rèn)為漢語、藏緬語、侗臺(tái)語、苗瑤語、南亞語和南島語共同組成一個(gè)大的語言共同體,從而既解決了傳統(tǒng)漢藏語系說中苗瑤語、侗臺(tái)語的地位問題,也為漢藏語和周邊語言的歷史關(guān)系之探索提供了有力的解釋模式。此一假說的提出,是中國語言學(xué)為世界歷史比較語言學(xué)理論做出的重大貢獻(xiàn)。華澳語系說,和由瑞典學(xué)者佩特森(Holger Pedersen)提出的涵蓋印歐、閃含、烏拉爾-阿爾泰、達(dá)羅毗荼、愛斯基摩等諸語系之諾斯特拉語系(Nostratic Languages)說,及由美國學(xué)者格林伯格(Joseph Grennberg)提出的涵蓋所有美洲原生語言的印第安語系(Amerind Languages)說一起,構(gòu)成當(dāng)代超語系研究中最具活力、代表性與前瞻性的部分。對(duì)于所有希望從事歷史比較語言研究的中國學(xué)人而言,正面臨著整個(gè)比較語言學(xué)實(shí)現(xiàn)重大理論突破的歷史性機(jī)遇,如何把握這一機(jī)遇為世界學(xué)術(shù)做出中國學(xué)者應(yīng)有之貢獻(xiàn),是一個(gè)值得深思的重大命題。
- END -
作者:白鋼,復(fù)旦大學(xué)思想史研究中心秘書長(zhǎng),著名語言學(xué)家和世界史-宗教史研究者。
聯(lián)系客服