故鄉(xiāng)童年的冬天,已經(jīng)離我很遠(yuǎn),很遠(yuǎn)。遠(yuǎn)成一片朦朧,朦朧在靜寂中,需要一種特殊的聲音喚醒。
期盼喚醒故鄉(xiāng)冬天的聲音,是久未的梆子聲,是賣豆腐的梆子聲,聲聲敲醒故鄉(xiāng)的冬天,那些還在酣睡的夢。
故鄉(xiāng)的冬天,總是很冷,冷得被北風(fēng)刮走樹葉,光禿禿的枝干孤獨(dú)地伸向天空。
被北風(fēng)刮走池塘水面的波紋,留下一大片透明且光滑的玻璃。
被北風(fēng)刮得行人匆匆趕往家中;被北風(fēng)刮得家門關(guān)緊拴牢,雞進(jìn)窩、牛歸欄、看門的狗啞了叫聲;被北風(fēng)刮來的雪花,一朵朵地晶瑩著,晶瑩著大地,晶瑩著推門驚奇的眼睛。
故鄉(xiāng)的冬天,夜晚很長,長得像做不完的夢,夢游著白天游戲滑冰、抽陀螺,到地里尋找野兔的行蹤。
冬天的夜晚,窗外很靜,靜得天空困倦的星星偷聽著屋內(nèi)母親紡線的嗡嗡聲。
那一豆燈光陪伴著坐成雕像,一屈一伸的身影烙印在黑黑的墻壁。
不知母親何時睡覺,更不知母親何時醒來,抱柴火、鐵鍋添水熬出甜甜的玉米粥,母親才不情愿地叫醒子女。
喝粥吃窩頭,咸菜是小蔥拌豆腐。
一清二白的熱豆腐太好吃了,好吃得讓我筷子不離手。
問起母親怎么會有豆腐呢?沒見有人給送??!還是母親會變魔術(shù)?母親笑著說:“這豆腐是你撿黃豆粒換來的?!?/span>
母親見我仍不明白,又說是當(dāng)天清早,聽到敲梆子聲,到村口換來的。
那賣豆腐的梆子聲,我怎么沒聽到?遺憾的我,頭一天晚上沒有幫著母親扒棉桃,就鉆進(jìn)了熱被窩。
一覺醒來看著紙糊的窗外還是黑黑的——這天怎么還不亮,還沒聽到賣豆腐的梆子聲?
迷迷糊糊中,母親用火柴點(diǎn)亮了煤油燈。微弱的燈光送走了黑夜,黎明的梆子聲梆、梆地敲醒了冬天。
那一聲聲鏗鏘有力的梆子聲,把沉睡的鄉(xiāng)村敲醒了,安靜的鄉(xiāng)村不再安靜。
去井邊挑水的隊(duì)伍排成了長龍,長長的井繩拴著水桶順進(jìn)深井,來回?cái)[動灌滿水桶,提上來挑上肩,一搖一擺不灑不傾。
清水倒進(jìn)水缸,家家戶戶的炊煙慢慢地升騰。
這時賣豆腐的梆子聲一聲比一聲敲得快敲得猛,好像是在召喚:來晚就沒有了。
見我早早地醒來,聽著由遠(yuǎn)及近的梆子聲,母親明白了我的心意,拿起木水瓢從布口袋里挖出黃燦燦的豆子,再從碗櫥里拿出干凈的大白碗:“你去換豆腐吧!”
一溜小跑,跑到村口,跑進(jìn)等待的隊(duì)列。盼望的我總是急急地等著,害怕等不到吃豆腐。
還好,賣豆腐的人稱了稱黃豆倒進(jìn)口袋,又稱了稱大白碗,順手拿起明亮亮的長刀子輕輕一割,放到碗里一稱:“拿好,路上別偷著吃?!?/span>
故鄉(xiāng)冬天的飯桌,主食是窩頭鍋貼餅子,土地承包后也能天天吃饅頭了。副食是大白菜、粉條、豆腐,再放上豬肉一鍋燉。
豆腐也可炒著吃、熱著吃、涼拌著吃,無論怎么吃都吃不膩。
一向好吃豆腐的我,一年四季總是隔三差五地從超市里買塊豆腐,小商小販也沿街叫賣,吆喝著賣、用小喇叭叫著賣,總是聽不到敲梆子賣豆腐的聲。
童年聽著賣豆腐的梆子聲,并沒有看到木梆子的結(jié)構(gòu),只是看到了外形。長大后才從鄰村表叔家看清了木梆子內(nèi)外。
木梆子是木頭做的,木質(zhì)一般選柳木或棗木,最好是棗木的。棗木木質(zhì)硬,防水耐濕。
一塊短粗棗木挖空內(nèi)核,外表刮凈磨平,再鑲進(jìn)木柄,而后用小搟面杖似的木棍一敲一打,便會發(fā)出清脆的梆梆聲。
這梆子聲美妙動聽,它敲醒了故鄉(xiāng)的冬天,敲醒了起早耕耘的腳步聲,敲醒了準(zhǔn)備早飯的忙碌身影,敲醒了離鄉(xiāng)遠(yuǎn)望炊煙的眼睛。
故鄉(xiāng)的梆子聲,日日稀少了,但游子的鄉(xiāng)愁,卻天天濃郁了。
(已載12月6日《德州晚報(bào)》)
聯(lián)系客服