在《淳化閣帖》一個(gè)隱秘的角落里，藏著短短一句話(huà)：“我生之初尚無(wú)為，我生之后漢祚衰”。
字體是章草，作者蔡琰，就是蔡文姬。這句話(huà)出自她著名的長(zhǎng)篇抒情詩(shī)《胡笳十八拍》。
蔡文姬一生經(jīng)歷三次婚姻，還被匈奴擄至塞外長(zhǎng)達(dá)12年，但她最終回到祖國(guó)，并成為曹操鄴下文人集團(tuán)的一員，為后世留下許多文化遺產(chǎn)。
歷史的洪流之中，個(gè)人的命運(yùn)不堪一擊。
但即使是太平盛世，也有“屈賈誼于長(zhǎng)沙”、“竄梁鴻于海曲”，即使生逢亂世，也有蔡文姬這樣風(fēng)華絕代的奇女子。
01
晚唐張彥遠(yuǎn)曾寫(xiě)過(guò)一個(gè)神秘的筆法傳承體系，其中提到，蔡邕從神人那里得到筆法，傳給崔瑗和自己的女兒蔡文姬。
并沒(méi)有提及神人于何時(shí)何地傳授何種筆法，只是暗示與蔡邕的《筆論》有關(guān)。
之后，蔡文姬又將筆法傳于后人?？梢哉f(shuō)，蔡文姬父女倆對(duì)文人書(shū)法筆法傳授有開(kāi)創(chuàng)之功。
因?yàn)殚_(kāi)頭是“我生”二字，蔡文姬傳世的唯一刻帖被稱(chēng)作《我生帖》。
“我生之初尚無(wú)為”這句話(huà)來(lái)自詩(shī)經(jīng)，“為”指的是徭役。
原詩(shī)是“我生之初尚無(wú)為，我生之后逢此百罹”。
意思就是，我出生的時(shí)候還不用服兵役，我成年之后各種苦難都聚齊。
詩(shī)人喜歡感嘆“生不逢時(shí)”，可能就是從這里開(kāi)始的。
但是，與“馮唐易老，李廣難封”不同，蔡文姬的“生不逢時(shí)”不是時(shí)運(yùn)不濟(jì)，而是命運(yùn)多舛。
02<br>
如果說(shuō)一個(gè)人的命運(yùn)分為兩部分，命是“先天”，運(yùn)是“后天”。那么，“我生之初”就是命，“我生之后”就是運(yùn)。
“我生之初”的蔡文姬堪稱(chēng)“投胎典范”，她出身于陳留圉縣的望族，今天的河南開(kāi)封。
《三字經(jīng)》對(duì)她的描述是“蔡文姬，能辨琴”，還有一句是“謝道韞，能吟詩(shī)”。
謝道韞是王羲之的兒媳婦，蔡文姬是蔡邕的女兒，蔡邕與王羲之在書(shū)壇的地位就像足球界的貝利與馬拉多納，不相上下。
蔡文姬自小就被各種光環(huán)籠罩：音樂(lè)神童、文學(xué)天才、書(shū)法世家……
9歲時(shí)聽(tīng)到父親蔡邕彈琴，憑借弦斷之音就能馬上說(shuō)出，是哪根弦斷了。她爸很驚訝，再弄斷一根，她又聽(tīng)出來(lái)了。
這就是“蔡文姬，能辨琴”的故事。
蔡邕，字伯喈，本身就是一個(gè)文史學(xué)家、書(shū)法家和音樂(lè)家?？吹阶约号畠哼@么有音樂(lè)天賦，就把自己非常珍視的琴送給了她。
這把琴就是大名鼎鼎的焦尾琴。
《射雕英雄傳》里郭襄在少室山林中聆聽(tīng)“昆侖三圣”何足道以琴作樂(lè)，彈的正是焦尾琴。
傳說(shuō)這把琴是蔡邕“亡命江海、遠(yuǎn)跡吳會(huì)”時(shí)，從火中搶救出了一段燃燒聲音很不同的梧桐木，制成的琴。因琴尾尚留有焦痕，就取名為“焦尾”。
03
蔡伯喈藏書(shū)眾多，天文、數(shù)術(shù)、辭章、音樂(lè)等方面無(wú)不精通。
他最初給漢靈帝校定經(jīng)書(shū)文學(xué)。熹平四年（175年），蔡伯喈將六經(jīng)用隸書(shū)寫(xiě)在碑上，立于太學(xué)門(mén)外，給學(xué)習(xí)經(jīng)書(shū)的人作規(guī)范。
那時(shí)不像現(xiàn)在，書(shū)法字帖這么多，去太學(xué)門(mén)外觀看和摹寫(xiě)經(jīng)書(shū)的人塞滿(mǎn)了街巷，車(chē)馬停得水泄不通。
這是有史可載的中國(guó)歷史上第一次堵車(chē)。
傳說(shuō)飛白書(shū)也是蔡伯喈發(fā)明的，他在鴻都門(mén)看到工人用掃帚涂著白土寫(xiě)字，得到了靈感，融入書(shū)法中。
作為蔡伯喈的女兒，蔡文姬也很有名氣，十幾歲就已經(jīng)詩(shī)書(shū)禮樂(lè)無(wú)不通曉了。
她初嫁河?xùn)|衛(wèi)家，不到一年夫君便咯血而死。
心高氣傲蔡文姬一看丈夫沒(méi)了，才不管別人怎么說(shuō)，毅然決然地又回了娘家。
她爸蔡伯喈雖然書(shū)讀得多，但人很沒(méi)有城府。
初平三年（192年）董卓被殺，蔡伯喈當(dāng)著王允的面嘆息，結(jié)果被下獄。
很多大臣幫他申辯，甚至有人說(shuō)，蔡伯喈死了，誰(shuí)來(lái)書(shū)寫(xiě)漢史呢？
當(dāng)時(shí)蔡伯喈正打算寫(xiě)漢史，已經(jīng)寫(xiě)成的詩(shī)賦碑誄獨(dú)斷等也已一百零四篇。
可蔡伯喈終未幸免，死于獄中，時(shí)年六十一歲。
04
如果不是生逢亂世，作為一個(gè)神童，蔡文姬的童年足夠?qū)懮鲜尽蛾惲襞⒉涛募А贰?span style="max-width: 100%;">
她的爸媽也早該把她拎著四處開(kāi)講座，講演如何教育子女，開(kāi)一個(gè)“成功學(xué)”的專(zhuān)修班了。
但時(shí)代的旋律總讓人身不由已，正所謂“文章憎命達(dá)，魑魅喜人過(guò)”，如果只是在神童的軌跡上行走，蔡文姬無(wú)法寫(xiě)出《胡笳十八拍》和《悲憤詩(shī)》這樣留傳后世的作品。
父親去世后，蔡文姬的命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下。
蔡文姬的《悲憤詩(shī)》里描述，董卓專(zhuān)權(quán)亂了綱常。
初平元年（190年），董卓焚燒洛陽(yáng)，強(qiáng)迫君臣百姓西遷長(zhǎng)安。
“金甲耀日光”，“來(lái)兵皆胡羌”，中原地區(qū)陷入混戰(zhàn)。
五年之后的興平二年(195年)，董卓部下余兵被南匈奴左賢王所破，蔡文姬也在這次戰(zhàn)亂中落入南匈奴人之手。
史書(shū)上說(shuō)她“沒(méi)于左賢王”，“沒(méi)”這個(gè)詞一般用于俘虜，可見(jiàn)她的地位，跟和親的王昭君無(wú)法相提并論。
在匈奴生活12年，生了兩個(gè)兒子后又被曹操用“金璧”贖回。
曹操這一舉動(dòng)不僅讓流亡在海外的人才蔡文姬得以回歸，也讓她有了王昭君那樣的身份和地位。
可她卻不得不與兩個(gè)兒子分別。
文姬歸漢是后世文人常創(chuàng)作的題裁。
吉林博物院有一幅金代畫(huà)家張瑀的《文姬歸漢圖》，就是蔡文姬回歸的場(chǎng)面。
“兒前抱我頸，問(wèn)母欲何之。人言母當(dāng)去，豈復(fù)有還時(shí)。”
《悲憤詩(shī)》里的這個(gè)矛盾復(fù)雜的心緒，被張瑀通過(guò)母馬和小馬駒的圖畫(huà)表現(xiàn)出來(lái)。
《文姬歸漢圖》里的蔡文姬，目光堅(jiān)定，不懼風(fēng)沙，有一只小馬駒跟在隊(duì)伍里。
一方面體現(xiàn)了道路漫長(zhǎng)，母馬誕下了小馬，另一方面也體現(xiàn)了馬兒尚且能母子不分，蔡文姬卻要骨肉分離。
05
回國(guó)后，曹操不僅解決了待遇、住房，還包辦了婚姻。
36歲的蔡文姬嫁給了比她小10歲的屯田都尉董祀。
這一舉動(dòng)就是放到現(xiàn)在，相差10歲的姐弟戀仍會(huì)引發(fā)人們無(wú)限話(huà)題，更別說(shuō)2000年前的漢朝。
那時(shí)班昭的《女誡》濫觴，三從四德盛行，丈夫可以再娶，妻子不能再嫁。
從歷史上來(lái)看，越是認(rèn)真、忠實(shí)地實(shí)行這些訓(xùn)條的女性，就越?jīng)]有活路，宜乎一半以上都以自殺告終。
這是一個(gè)年齡家世都有巨大懸殊的組合。
蔡文姬的父親曾是左中郎將，是武官的最高級(jí)別，前夫是外國(guó)王爺，前前夫是士族門(mén)閥，而董祀呢？
他只是曹操手下的一名屯田都尉，不過(guò)是個(gè)領(lǐng)著六百人種地的小官，充其量相當(dāng)于今天的村長(zhǎng)。
這樣的結(jié)合一開(kāi)始就注定不會(huì)幸福。
她在《胡笳十八拍》里寫(xiě)道：“人生倏忽兮如白駒之過(guò)隙，然不得歡樂(lè)兮當(dāng)我之盛年”。
蔡文姬嫁給董祀后不久，董祀因事獲死罪，蔡文姬雪天跑到曹操面前求情。
曹操說(shuō)，我命令已下，追不回來(lái)了。
蔡文姬說(shuō)，你有這么多好馬，為什么不派一匹快馬去追回一個(gè)將死的人呢？
后來(lái)曹操追回文書(shū)，赦免了董祀。又順便問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)夫人家早先有很多墳籍，猶能憶識(shí)之不？”
蔡文姬答應(yīng)曹操，為他默寫(xiě)四百多篇文章。一段時(shí)間后寫(xiě)好送去，毫無(wú)遺漏差錯(cuò)。
06
開(kāi)啟人生下半場(chǎng)的蔡文姬展現(xiàn)出她極大的隱忍、才華與獨(dú)立，1000年后也有一位這樣的女子出現(xiàn)，叫李清照。
兩人有一個(gè)共同的小愛(ài)好，就是喝酒。
李清照是“東籬把酒黃昏后”、“沉醉不知?dú)w路”，而蔡文姬是在鄴城之西，游宴唱和，感嘆“人生幾何時(shí)，懷憂(yōu)終年歲”。
建安九年（204年），曹操攻克了袁紹的老巢鄴城，并以此地改作自己的大本營(yíng)。他在西北面建造了銅雀臺(tái)，臺(tái)下有銅雀園，這里是鄴下文人最喜歡聚會(huì)的地方。
蔡文姬也是這個(gè)文人集團(tuán)中的一員，她是長(zhǎng)篇五言敘事詩(shī)的發(fā)明者。
這個(gè)集團(tuán)的領(lǐng)袖是貴公子曹丕，他的身邊還有王粲、劉楨、陳琳、阮瑀、應(yīng)瑒、楊修、吳質(zhì)、邯鄲淳等人追隨。
他們每至觴酌流行，絲竹并奏，酒酣耳熱，便開(kāi)始仰而賦詩(shī)，賦的都是五言詩(shī)，被后世稱(chēng)為“建安文學(xué)”。
蔡文姬之后的身世成了一個(gè)謎。
《隋書(shū)·經(jīng)籍志》著錄有《蔡文姬集》一卷，但宋代已經(jīng)失傳。
“我生之初尚無(wú)為，我生之后漢祚衰”——對(duì)于《我生帖》殘存的這兩句，黃庭堅(jiān)的比喻最形象：“僅余兩句，亦似斯人身世邪！”
這樣一位傳奇女性，在《后漢書(shū)列女傳》里，她的名字只能叫董祀妻。
但這并不妨礙她以乘風(fēng)破浪的姿態(tài)在紅塵里綻放，低吟淺唱著自己的絕世傳奇。
聯(lián)系客服
