近日，王旭所作批評周慧珺書法的文章在微信朋友圈刷屏，關(guān)于王旭的這篇批評文章，可謂是有人贊、有人彈、有人褒、有人貶，一時間在網(wǎng)上熱議紛紜，煞是熱鬧。
拋卻網(wǎng)間對王文褒贊的意見暫且不談，單就眾網(wǎng)友們對王文貶斥、質(zhì)疑的意見來觀察，大致可總結(jié)、歸納為以下三點(diǎn)：1.“在王旭批評文章的文末，附有王本人自作的書畫作品，他的書畫創(chuàng)作水平本就淺陋不堪，他有什么’資格’批評藝術(shù)創(chuàng)作水平遠(yuǎn)比其高明的老前輩”？2.“王旭的批評文章’火藥味’十足，且’火力’目標(biāo)還專門直指當(dāng)代的’海派’書法，他一定是領(lǐng)受了某種’任務(wù)’，存有不可告人的’目的’ ”。3.“王旭的批評文章，對批評對象的作品與成就’任意褒貶’、’主觀武斷’，一無’專業(yè)化’的批評’規(guī)范’，可歸為毫無學(xué)理的’惡棍’文章”。
拙見以為，在討論王旭這篇批評文章的價值、得失之前，有必要先將以上所列的三個問題厘清。否則大家一味在這三個問題的泥沼中糾纏、爭辯，只會“公說公有理，婆說婆有理”，最后非但沒有把王文中提出的基本觀點(diǎn)廓清理明，反而陷入到一筆各說各話的“糊涂賬”里去了。
周慧珺書作
在我看來，凡批評王旭個人書畫創(chuàng)作水平淺陋，就指斥他沒有“資格”去批評藝術(shù)創(chuàng)作水平遠(yuǎn)高于他的作家，這是荒謬之論，我曾經(jīng)說過，如果一個人在批評他者之前，都要“自己先照照鏡子”，那就沒有任何人可以進(jìn)行具體的批評行為了，批評的前提是不問“資格”和對象的。而在一個文明社會，不得質(zhì)疑批評一方的“批評動機(jī)”屬于常識范圍，故而凡質(zhì)疑王旭“批評動機(jī)”論者，更加不值一駁。最后，所有藝術(shù)批評都無法實(shí)現(xiàn)絕對化的客觀，基于每個人的審美理想存在巨大差異，多個人對同一件藝術(shù)作品作出的審美判斷，獲得的結(jié)論相去霄壤是再正常不過的事情了。
至于說王旭的批評文章“專業(yè)”程度不夠，我想求問持有此論的批評者們，何為“專業(yè)化”的藝術(shù)批評？何又為“非專業(yè)化”的藝術(shù)批評？這兩種批評資質(zhì)的確立、劃分等將由誰來界定？進(jìn)行界定的“專業(yè)”標(biāo)準(zhǔn)又包含了哪些內(nèi)容？當(dāng)把這些問題提出以后，我意恐怕沒有一位“專業(yè)”人士能面向公眾作出令人信服的詮釋，予以準(zhǔn)確回答。
綜上所述，可知王旭的這篇批評文章全在他自油表達(dá)的權(quán)限范圍之內(nèi)，在21世紀(jì)的今天，我們務(wù)必要懂得自油表達(dá)對一人一事一物的各種意見，是一個人與生俱來的天～賦～權(quán)利。只要是一個人，就有自油表達(dá)個人思想、識見的權(quán)利，當(dāng)一個人在行使這一權(quán)利時，如其對一位藝術(shù)家的作品進(jìn)行批評時，我們不能質(zhì)疑他的資格、動機(jī)，也不能因?yàn)樗呐u見解淺陋、粗鄙，不實(shí)際、不客觀而否定其擁有的這一屬于“人”的基本權(quán)利。也就是說，王旭對周慧珺書法作品批評的自油表達(dá)權(quán)，與他文中闡述的批評內(nèi)容是不是真理無關(guān)，哪怕他對周慧珺書法作品的全部批評都是徹頭徹尾的謬誤，哪怕假設(shè)有一種科學(xué)、可靠的方法，能馬上能鑒定出他在批評周慧珺書法作品文章中的觀點(diǎn)，不論過去，現(xiàn)在和將來都是絕對的謬誤，他作為一個“人”，還是有權(quán)利說出他真實(shí)的意見和看法。
我們需要特別強(qiáng)調(diào)的是，“自油表達(dá)”和“追求真理”之間，是有其嚴(yán)格界限的。只要我們奉行、遵從的是文明社會的準(zhǔn)則，自然要明白“自油表達(dá)”和“追求真理”應(yīng)是兩件完全不能混為一談的事情。在文明社會的各個藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域中，自油表達(dá)個人于一位藝術(shù)家及其作品的批評權(quán)，只有一個目的，就是要保證每個人都能發(fā)出個體獨(dú)立的聲音，保證在這一藝術(shù)創(chuàng)作的領(lǐng)域里，永遠(yuǎn)都有不同聲音存在著。所以，在我們都能來共同遵從文明社會“價值觀”的前提下，我們就一定要充分尊重王旭個人這一“自油表達(dá)”的權(quán)利，并向他敢于發(fā)出坦率、尖銳批評聲音的勇氣致以一種敬意。
“為了真誠的坦白，批評家應(yīng)該說’先生們，關(guān)于莎士比亞，關(guān)于拉辛，我們所講的就是我自己’?！蔽魅朔ɡ适康倪@句名言至今為人們傳誦著，他告訴我們，一切藝術(shù)批評家的批評言論、見解等都僅僅代表著他自己，恰恰是這個原因，一切藝術(shù)批評均不可能不帶有某種主觀意識的成分，而絕對客觀、公正、準(zhǔn)確的藝術(shù)批評或只是一種遙遠(yuǎn)的理想。藝術(shù)批評的魅力大略在此，她在學(xué)理方面蘊(yùn)藏的無限可能，遂使這一專門的學(xué)問蘊(yùn)涵了無限生機(jī)，值得我們?yōu)榱私咏u的真理而傾注自己的一番心力。
有鑒于此，王旭這篇批評文章中，在他人讀來不客觀、不公正、不準(zhǔn)確的部分內(nèi)容就有必要與之商榷與反批評了，因之在下不自藏拙，謹(jǐn)就王文觀點(diǎn)中的不敢茍同處，略道愚見，以求教于王旭及各位親愛的讀者諸君們，同時懇盼得到王旭與讀者諸君們的批評、指謬。
讀王旭批評周慧珺一文，可見他的文風(fēng)雄辯滔滔，很有“氣勢”，必欲使讀者為之氣抑，但一個批評者在展開具體批評行為時，善于運(yùn)用理智要遠(yuǎn)比渲染為文的氣勢重要許多。比如魯迅先生當(dāng)年曾告誡“點(diǎn)火的青年”：“對于群眾，在引起他們的公憤之余，還須設(shè)法注入深沉的勇氣，當(dāng)鼓舞他們的感情的時候。還須竭力啟發(fā)明白的理性，而且還得偏重于勇氣和理性，從此繼續(xù)地訓(xùn)練好多年……” “……國民倘沒有智、沒有勇，而單靠一種所謂’氣’，實(shí)在是非常危險的”。（轉(zhuǎn)引自《魯迅全集》，2014年同心出版社版）魯迅先生的這兩句話好像是針對王旭文風(fēng)而言的，魯迅先生講的“勇氣”和“理性”，可以理解為文化精神意義上的“啟蒙”，所有文章，尤其是狹義的藝術(shù)批評文章，假如讀者在讀后沒有從文中到某種正面的啟示，并激起新一輪更深層面的思考，其文氣勢再足，也是個人意氣的一時宣泄，不過是長于發(fā)難而失之說理，終歸于“大而假空”的俗淺酷評之流。
周慧珺書法的“成名作”
《行書字帖———魯迅詩歌選》（局部）
王旭批評周慧珺其人其書的所有言辭，個人意氣的隨意發(fā)泄是其文章中的主導(dǎo)，他對周慧珺火藥味十足的批評，看似非常犀利，但他已然忘記、忽視了周慧珺步入書壇，包括她后來在書壇爆得大名的歷史背景。批評周慧珺的書法，若忽略她成名前后的特定歷史背景，必然是隔靴搔癢，是毫無意義的。周慧珺在當(dāng)代書壇爆得大名，存在相當(dāng)?shù)呐既恍?，設(shè)若沒有周志高先生的鼎力相助，在那個文化完全凋敝，書法陷入死寂的時代，為年僅35歲的周慧珺編輯出版了《行書字帖———魯迅詩歌選》，必然沒有今天大名鼎鼎的周慧珺。
而由周慧珺創(chuàng)作的這冊字帖，出版時間是1974年，又不難想見，如果是在上世紀(jì)70年代末、80年代初，即稍晚五、六后，周慧珺再來創(chuàng)作出版這冊《字帖》，今之書壇一樣不會有聲譽(yù)如此隆重的周慧珺。青年周慧珺創(chuàng)作的這冊《字帖》，以今天的眼光來審視，它的藝術(shù)水平之平常是不言自喻的，可是把它還原于那個書法已近于滅失的歷史背景中去，它的面世則猶如一道“天火”，這道“天火”幾乎照亮了當(dāng)時的整個書壇。這冊《字帖》在出版后的一年之內(nèi)就重印四次，歷年印數(shù)達(dá)到百萬冊以上。
非?？陀^地說，凡上世紀(jì)1950、60年代出生的那兩代書法家鮮有不受這冊《字帖》影響者。從一個更深層次進(jìn)一步評述，在“那十年”的特殊時期，沈尹默、白蕉、朱家濟(jì)、錢瘦鐵等大師相繼蒙難，沙孟海、王個簃、朱復(fù)戡、啟功等大師正被徹底邊緣化，整個書壇衰颯冷寂，周慧珺這冊《字帖》的適時出版，在很大程度上維持、延續(xù)了當(dāng)代書法那已非常微弱的薪火，僅此一點(diǎn)，周慧珺就足以名載20世紀(jì)的書法史！
當(dāng)代書法創(chuàng)作翹楚人物沃興華先生20歲左右時的書作
沃興華先生的這兩件書作無疑深受周慧珺書風(fēng)的影響，其時被周慧珺書風(fēng)影響的青年書家真的數(shù)不勝數(shù)，周慧珺可否稱之為書法冷寂時代的一位“播火者”？
19世紀(jì)的法國史學(xué)家兼藝術(shù)批評家丹納有言，“我們的美學(xué)研究，同舊美學(xué)不同的地方是從歷史出發(fā)而不從主義出發(fā)，不提出一套法則叫人接受，只是證明一些規(guī)律”?！安还茉趶?fù)雜的還是簡單的情形下，總是環(huán)境，就是風(fēng)俗習(xí)慣與時代精神，決定藝術(shù)品的種類；環(huán)境只接受同它一致的品種而淘汰其余的品種；環(huán)境用重重障礙和不斷的攻擊，阻止別的品種發(fā)展”。（轉(zhuǎn)引自丹納《藝術(shù)哲學(xué)》，1981年人民文學(xué)出版社版，傅雷譯本）周慧珺與她的書法創(chuàng)作之所以能爆得大名，成為一時之盛，是時代的產(chǎn)物，周慧珺的書法“神話”只能發(fā)生在那個特定的時代。今天我們回視周慧珺的“成名作”，不管它有多么粗糙，在當(dāng)時的歷史環(huán)境中，她在這冊《字帖》中展示出的創(chuàng)作水平，在其時同一年齡段的青年書家中就是第一流的水平，更加幸運(yùn)的是，周慧珺有“伯樂”之助，獲得了幾乎不敢想象的出版機(jī)會，周慧珺的成名可謂是“偶然”、“必然”因素相互交錯重疊后獲得的結(jié)果，一言以蔽之，在當(dāng)代書法史的敘述中，關(guān)于周慧珺的定位更多是把她歸為一位特定時期的“歷史人物”，而非一位藝術(shù)成就卓絕的大書法家。
何為藝術(shù)史上的“歷史人物”？就如同文學(xué)史上的陶谷，書法史上的李建中，他們兩位都生長于唐、宋之間的五代，在這個饑寒交迫，槍林彈雨，戰(zhàn)亂不斷的歷史時期，也可以說是中國藝術(shù)史上的空窗期，無論陶谷的詩文，還是李建中的書法，較之唐宋兩代文藝創(chuàng)作鼎盛時期的最高水平，他們的這兩件作品最多也不過是三流水準(zhǔn)。說得尖刻一點(diǎn)，陶谷的《清異錄》，李建中的《土母帖》若不是產(chǎn)生于五代戰(zhàn)亂，文藝凋零的特殊歷史階段，陶、李的這兩件作品恐很難能在中國藝術(shù)史上占有一席之地。
同樣，與陶、李相仿的歷史人物，在當(dāng)代書法史中也不唯只存在周慧珺一人，比如當(dāng)代“現(xiàn)代書法”創(chuàng)作的“先行者”古干，上世紀(jì)80年代，他那些甚得美術(shù)、書法界艷稱的“創(chuàng)新”、“突破”之作，而今返觀之，那真叫一個十足的幼稚、膚淺，然而只要書寫當(dāng)代書法史，寫到“現(xiàn)代書法”創(chuàng)作的篇章，沒有一位書法史家能回避古干其人的歷史價值。這已然再次揭示出，古干在“現(xiàn)代書法”創(chuàng)作風(fēng)格史中的歷史地位（歷史人物）是一個問題，而他的“現(xiàn)代書法”藝術(shù)創(chuàng)作水平又是另一個問題。王旭在批評周慧珺書法一文中，他把作為當(dāng)代書法史中歷史人物的周慧珺和其藝術(shù)創(chuàng)作上所達(dá)到的高度，這兩個不同屬性和概念的問題混為一談來予以評述，顯見已失去了藝術(shù)批評應(yīng)持的基本公允態(tài)度，這對周慧珺來說過于不公平了。
王旭批評周慧珺一文中的最離奇處的還在于，他說：“只要順著世俗價值、文藝方針往上爬的文藝家，皆獲得了藝術(shù)權(quán)力。比如周慧珺先生?！?/span>這種荒腔走板的妄言，只能看作是王旭想象力的出奇“豐富”。眾所周知，周慧珺青年時代就飽受嚴(yán)重類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎頑癥的折磨，確切地說，她的大半生都在難以忍受的病痛中煎熬著，她每天服藥、理療、養(yǎng)病的時間一定多于她臨池?fù)]毫的時間，如此以來，她又如何再騰出精力去“順著世俗往上爬”。周慧珺能當(dāng)選上海市書協(xié)主席，一度成為當(dāng)代上海書壇的“掌門人”，非為她“往上爬”得到的，而是因?yàn)樗纳眢w一向欠安，基本與世俗生活絕緣，這樣自然也就絕去了同現(xiàn)實(shí)書法世界的恩怨是非。
加之周慧珺還是當(dāng)代海上書壇健在書法家中資歷最深，口碑最好，爭議性最小，最能引大多數(shù)海上書法人折服的一位，這些因素合為一體才玉成了周慧珺在當(dāng)代海上書壇的地位，這與王旭憑空想象的周慧珺善于“往上爬”豈有半點(diǎn)兒關(guān)系！在我接觸的上海書家中，每談起周慧珺無一人不尊稱她為“周先生”，一位女性能在上海灘這種人才薈萃的“大碼頭”為人們敬稱為“先生”，足見她的人望之高。此外，王旭在論及“周慧珺自傳”一書時，又以信口開河的口氣說，“其藝術(shù)履歷里，鮮有思想建樹，反倒是成功學(xué)占了主體。一手營銷苦難贏得同情，一手將自己不著邊際的書寫變?yōu)檎y(tǒng)，比如出書立傳（《周慧珺傳》，2011年）”。
凡在當(dāng)代書壇涉足30年以上歷史者，一定都會同意周慧珺是當(dāng)代書法界低調(diào)內(nèi)斂，不事張揚(yáng)的書法名家之一，她身上這份謙抑沖淡的德行，在書法界早已口碑載道，為人敬仰。至于由周慧珺口述，他人執(zhí)筆完成的《周慧珺傳》一書，的稱是當(dāng)代書法史上一份可靠鮮活的第一手史料，這部“口述歷史”對我們了解、研究上世紀(jì)1960年代以降的海派書法史有著不可替代的參考價值。我認(rèn)為，王旭一定沒有讀過《周慧珺傳》，他如果讀過，又怎能妄稱周慧珺人生的成功是來自她的“跟正喵紅”，從這個細(xì)節(jié)中大可窺王旭對周慧珺生平的基本概況全是無知的。故而，王旭對周慧珺“人”的批評，全作一派胡言視之可也。
周慧珺之于當(dāng)代書壇的價值，首先在于她是一個歷史人物，她的書法創(chuàng)作在特定歷史時期發(fā)揮的積極作用需要充分肯定。同時，周慧珺其“人”貴于其“書”，她的人格魅力要勝于她的書法魅力，她是當(dāng)代書壇“書以人傳”的典范。周慧珺自“文格”后期登上書壇，其書風(fēng)的影響力貫穿了70年代后期至整個80年代的十年之間。進(jìn)入90年代以后，周慧珺的書法創(chuàng)作在當(dāng)代書壇實(shí)質(zhì)性的影響力日趨式微，從1990年算起，在此后至今的30年以來，作為書法家的周慧珺好像基本為我們遺忘了。
周慧珺的書法創(chuàng)作主要法乳宋人的米芾書風(fēng)，兼取碑版書法沉雄的體勢，在她面世的行草書作品中，始終欲以凌厲連貫的筆觸和頗顯倔強(qiáng)的造型來表達(dá)自己的創(chuàng)作“個性”，但她忽略了書法創(chuàng)作中筆墨間的個性表現(xiàn)，并非是僅從“追求”中就能得之的，“個性”更是需要在得法之后的一許自然流露。周慧珺的“成名作《行書字帖———魯迅詩歌選》的筆墨功夫固稱淺顯稚嫩，然而其間自然書寫的平實(shí)意趣則頗值得我們擊節(jié)。令人惋惜的是，這份可貴的自然之趣，隨著周慧珺書法創(chuàng)作的“深入”，不知何故，日益減少了、消弭了，取而代之的是一種刻意的攲側(cè)式“錯落”，此“周氏”行草書的“錯落”布局法，雕琢、經(jīng)營、矯飾的意味非常濃烈，可稱“作”意盎然，她的經(jīng)意之作在布白方面已幾類于“擺字”。
當(dāng)周慧珺把此作態(tài)十足的“擺字”當(dāng)成其書的風(fēng)格和個性后，她的書寫技法愈圓熟，她字中的“俗意”也日趨濃烈起來。王旭批評周慧珺的書法“一身江湖氣”，周慧珺的書法與“江湖氣”無涉，當(dāng)代“江湖氣”書法的代表人物是都本基之流，周慧珺的字只在格調(diào)不高的行列之內(nèi)，最多可批評之為“低度俗書”。若以周慧珺的行草書作品為例，她學(xué)米芾書風(fēng)既無曹寶麟、黃敦、沈培方等書家學(xué)米字得來的文氣，也沒有沃興華、田樹萇、胡抗美等書家借米字為跳板，意與古會后抉取的宋人“意造”之神。周慧珺以米芾書風(fēng)為底色的行草書創(chuàng)作，越到后期，程式化的感覺越顯著。在書法創(chuàng)作中，書寫的圓熟通常與俗氣為鄰，周慧珺在一種沒有思考的慣性書寫中度過了30年，這30年的大好時光，她算是白白浪費(fèi)了。
周慧珺的楷書作品，程式化異常明顯，審美價值去其行草書多多矣
一個人在社會上立身，有人說實(shí)力重要，有人說機(jī)遇重要，我說實(shí)力和機(jī)遇都不是最重要的，最重要者是要有一副強(qiáng)健的身體。周慧珺長期被病患頑癥纏身，她為療病花去了相當(dāng)精力，療病之余她還要學(xué)書，這又花去了她相當(dāng)?shù)木Γ浑y推測，她用于讀書思考的時間就付之闕如了。周慧珺在青年時代憑借個人對毛筆書寫的一種特殊敏感揚(yáng)名立萬，她成名初始期的字還頗受看，但她畢竟缺少文化素養(yǎng)方面的累積，當(dāng)其書積習(xí)漸深之際，她因缺少源自文化素養(yǎng)上的高遠(yuǎn)識見，所以不能自警自查，且錯把個人創(chuàng)作上的“結(jié)殼”誤當(dāng)作了自家書法的“風(fēng)格”了，使她的書法創(chuàng)作在今天已淪為當(dāng)代書壇的一個反面示例。
周慧珺那一代的書法家，決大多數(shù)的人在30年前就“定型”（結(jié)殼）了，此用沙曼翁老先生的話來說就是“活人寫死字”。那么，“結(jié)殼”和“風(fēng)格”的區(qū)別又是什么呢？山水畫大家賀天健先生解釋為，“凡是不轉(zhuǎn)念頭（就是不用心），一任手在那里動，就叫做’結(jié)殼’。結(jié)殼就是千篇一律的老一套，是固定的；而’風(fēng)格’則不同，它的內(nèi)容是充實(shí)的，在體現(xiàn)韻律變化、風(fēng)味變化和格調(diào)變化上，作者的性格和才能反映到畫面上而顯現(xiàn)出的獨(dú)特風(fēng)貌……又有一說：結(jié)殼是死的，風(fēng)格是活的。結(jié)殼是被束縛牢不能動彈的，是不良的習(xí)慣所凝成的，所以是無生機(jī)的”。（轉(zhuǎn)引自賀天健《畫山水自述》，2009年上海人民美術(shù)出版社版）
這是周慧珺寫于1978年的作品，周時年37歲。
周慧珺這個時期的書作雖未臻“成熟”，但清新自然，揮運(yùn)之間流露出的那份才情十分動人，今天觀之，仍能許為不可多得的佳制
以賀天健先生的此說為是，度之周慧珺近30年以來各個時期的書法作品，其間的差別幾乎可忽略不計(jì)，她的字確如賀先生所語者“一任手在那里動，不轉(zhuǎn)念頭了”。周慧珺書法之病，病在她僅僅是從形質(zhì)上獲得了一些傳統(tǒng)書法的元素，缺乏對古賢法書精神意蘊(yùn)上的鏈接，因而她只能在字構(gòu)和布白上施以粗淺的改造，當(dāng)其在程式化、結(jié)殼化的書寫中達(dá)到高度熟練后，她作品中趨俗的傾向就明確起來了。從事書法創(chuàng)作，由生到熟是一重境界，再由熟到生又是一重境界，由生到熟是從不諳一般規(guī)律到精通一般規(guī)律，由熟到生是從精通一般規(guī)律再超越一般規(guī)律而形成特殊的規(guī)律。
劉熙載論書曰：“書家同一尚熟，而熟有精粗深淺之別，惟能用生為熟，熟乃可貴。自世以輕俗滑易當(dāng)之，而真熟亡矣?！?/span>周慧珺在書法創(chuàng)作的進(jìn)階中，究意的目標(biāo)當(dāng)僅僅是著眼于書寫技法精熟的積累，卻忽略了書法創(chuàng)作應(yīng)是由書者思想靈思統(tǒng)攝下的敏穎創(chuàng)造，這是她受制于自身學(xué)養(yǎng)局限導(dǎo)致的后果。由是，周慧珺在50歲后，她的書法創(chuàng)作已失去了早先創(chuàng)作中生意盎然的進(jìn)境活力，易為一種無法自查的單一模式下的不斷重復(fù)。大而言之，有活力和生意的書法創(chuàng)作，其進(jìn)程應(yīng)是一個由熟到生、由繁至簡的化變過程，周慧珺的字越到老年則“熟意”叢生，而結(jié)體和布白則更加繁瑣和花哨，一紙破碎凌亂的點(diǎn)畫向觀者傾瀉而來，令人觀之情緒緊張，又品之寡味。
總而言之，周慧珺的“人”比“字”有力量，“人”的價值要遠(yuǎn)高于“字”的價值，故周慧珺不能如王旭文中批評的那般一無是處。周慧珺的“人”足為當(dāng)代海上書法的一代風(fēng)范———她從來不自高自大，從來不自以為高高在上就濫發(fā)厥詞，指手畫腳，她對當(dāng)代書壇產(chǎn)生的積極影響，及其做出的重要貢獻(xiàn)占據(jù)了她書法人生中主流，對周慧珺其人其書都不能草率、簡單地予以否定。
聯(lián)系客服
