余福智《唐詩(shī)底蘊(yùn)講稿》
第三十六講 杜甫詩(shī)(三)
前文提及杜甫有時(shí)也會(huì)狂一狂、放一放,且讀其《醉時(shí)歌》:
諸公袞袞登臺(tái)省 廣文先生官獨(dú)冷 甲第紛紛厭粱肉 廣文先生飯不足
先生有道出羲皇 先生有才過(guò)屈宋 德尊一代??部?名垂萬(wàn)古知何用
杜陵野老人更嗤 被褐短窄鬢如絲 日糴太倉(cāng)五升米 時(shí)赴鄭老同襟期
得錢即相覓 沽酒不復(fù)疑 忘形到爾汝 痛飲真吾師
清夜沉沉動(dòng)春酌 燈前細(xì)雨檐花落 但覺(jué)高歌有鬼神 焉知餓死填溝壑
相如逸才親滌器 子云識(shí)字終投閣 先生早賦歸去來(lái) 石田茅屋荒蒼苔
儒術(shù)于我何有哉 孔丘盜跖俱塵埃 不須聞此意慘愴 生前相遇且銜杯
廣文先生是鄭虔。鄭虔曾被貶謫十年,回長(zhǎng)安后,玄宗愛(ài)其才,特設(shè)一廣文館任鄭為博士。廣文館因雨倒塌,竟無(wú)人修葺,可見(jiàn)并不受重視。此詩(shī)前八句嘲廣文先生,實(shí)是嘲世態(tài)。指責(zé)朝廷屈才,只就事論事。次四句自嘲,不再提"有道""有才",實(shí)際卻用"同襟期"和鄭掛上鉤,仍是宣泄屈才之激憤。"得錢"四句寫成五言句,節(jié)奏變化,使上面發(fā)牢騷的勢(shì)頭受到一點(diǎn)控制,讀來(lái)仿佛看到杜甫忽而莞爾一笑。從結(jié)構(gòu)上說(shuō),前面分寫兩人,至此作合寫便很得當(dāng)。"清夜"四句寫醉時(shí)感覺(jué)真切得很,尤其"燈前細(xì)雨檐花落"一句,可謂"得其神"。倘寫成"檐前細(xì)雨燈花落",便毫無(wú)詩(shī)的意境了。為什么這樣說(shuō)?請(qǐng)大家用自己的生命體驗(yàn)去契合那"燈"和"檐"的錯(cuò)位慢慢領(lǐng)悟吧。藝術(shù)有時(shí)是要細(xì)細(xì)品味的。讀杜詩(shī)尤其要培養(yǎng)從字里行間讀出生命體驗(yàn)的銳感!末尾幾句,一副破罐子破摔的神氣,表明杜甫其時(shí)已瀕于絕望了。
文學(xué)史家喜歡說(shuō)杜甫在長(zhǎng)安"十年困守",我則以為應(yīng)說(shuō)成"十年候官"。候官時(shí)總抱希望,而希望又常破滅;不過(guò)在希望不斷破滅中又存在著不斷產(chǎn)生新的希望的跡象。因此,候官的人,必然還保留著雄心,然而已不敢太張揚(yáng);候官的人,又必然有嘆息,然而決不肯顯得太頹唐。處在候官時(shí)日的杜甫,已無(wú)法再寫《望岳》《畫鷹》《房兵曹胡馬》那類飛揚(yáng)傲兀的詩(shī)了。有一段時(shí)間,他只寫些應(yīng)酬詩(shī)、發(fā)牢騷詩(shī)和打發(fā)牢騷的游覽詩(shī)。這些詩(shī)以高超的藝術(shù)手段,活畫了候官時(shí)的杜甫的神情。
東岳云峰起 溶溶滿太虛
震雷翻幕燕 驟雨落河魚
座對(duì)賢人酒 門聽長(zhǎng)者車
相邀愧泥濘 騎馬到階除
--對(duì)雨書懷走邀許主簿
在杜甫,狂放只是偶爾出現(xiàn)的情景,隨寓而安才是他的常態(tài)。大雷大雨,無(wú)事可做,便想邀伴喝酒。題中一個(gè)"走"字,詩(shī)中一句"門聽長(zhǎng)者車",都顯出急切等待。雨中邀人前來(lái),門外又不是光潔的石板路,所以"愧"。唯一的補(bǔ)救,便是叮嚀須得騎馬來(lái)。這又顯出著想的精細(xì)。
巳公茅屋下 可以賦新詩(shī)
枕簟入林僻 茶瓜留客遲
江蓮搖白羽 天棘蔓青絲
空忝許詢輩 難酬支遁詞
--巳上人茅齋
佛家稱有不散亂的菩薩心的人為上人??磥?lái),巳上人確是上人,身居茅屋,四周林莽,與世必?zé)o爭(zhēng);待客唯有茶和瓜,遠(yuǎn)非俗世的交往客套。白蓮當(dāng)作羽扇,是巳上人"賦新詩(shī)"時(shí)的情狀;如天門冬之青絲延展,是巳上人所賦新詩(shī)的神韻。整體氛圍如此深遠(yuǎn)安靜,其詩(shī)體道水平可想而知,因此末兩句杜甫便自謙無(wú)法做巳上人的副手(晉時(shí),大和尚支遁說(shuō)法,要用許詢做"都講":只有許詢才能正確理解和發(fā)揮支遁的深意)。
守歲阿戎家 椒盤已頌花
盍簪喧櫪馬 列炬散林鴉
四十明朝過(guò) 飛騰暮景斜
誰(shuí)能更拘束 爛醉是生涯
--杜位宅守歲
孤身落魄的杜甫,在頗為發(fā)跡的族弟家過(guò)年,其生命體驗(yàn)想來(lái)就十分獨(dú)特。杜甫能否傳達(dá)出這種獨(dú)特?椒盤頌花是熱鬧的過(guò)年儀式。杜位家熱鬧到什么程度?詩(shī)中如輕易地寫上諸如"張燈結(jié)彩"、"歡歌笑語(yǔ)"、"鑼鼓喧天"一類的泛語(yǔ),就不能把杜甫當(dāng)時(shí)那種冷眼旁觀的神情傳達(dá)出來(lái)了。且看杜甫怎么寫:"盍簪喧櫪馬,列炬散林鴉。"朋友聚會(huì)騎馬或坐馬車而來(lái),馬槽的馬一片喧嘩,該是多少馬?帶來(lái)多少人?燃起的火炬把林子里的烏鴉嚇得四散飛鳴,該有多少火把?火光中又該有多少人揖讓笑談?在杜甫看來(lái),這些都是別人的熱鬧,他只是個(gè)被熱鬧擱在一邊的孤獨(dú)者:這就有了詩(shī)的后四句。
剩水滄江破 殘山碣石開
綠垂風(fēng)折筍 紅綻雨肥梅
銀甲彈箏用 金魚換酒來(lái)
興移無(wú)灑掃 隨意坐莓苔
--陪鄭廣文游何將軍山林十首(其五)
怎么欣賞這首詩(shī)好呢?請(qǐng)把自己想象成屢屢失敗的追求者,心情頹喪,把一切似乎都看得無(wú)所謂。然后用這個(gè)想象中的人的眼光追隨著杜甫去"游何將軍山林",你就和杜甫在精神上有所契合了:見(jiàn)小河涌,河涌!什么河涌?啊,滄江分流。見(jiàn)小山丘,山丘!什么山丘?啊,碣石分支。見(jiàn)綠,啊,是竹!見(jiàn)紅,啊,是梅子……總之,"興"不斷地"移",人卻始終陷于被動(dòng),不能進(jìn)入亢奮狀態(tài)。你體味到這一點(diǎn),你就是杜甫的知音了。
聯(lián)系客服