一碗喉吻潤，兩碗破孤悶。
三碗搜枯腸，唯有文字五千卷。
四碗發(fā)輕汗，平生不平事，盡向毛孔散。
五碗肌骨清，六碗通仙靈。
七碗吃不得也，唯覺兩腋習(xí)習(xí)清風(fēng)生。
-------唐 盧仝《走筆謝孟諫議寄新茶》節(jié)選
中國是茶葉的發(fā)源地，據(jù)陸羽《茶經(jīng)》記載，國人飲茶，“發(fā)乎神農(nóng)氏，聞?dòng)隰斨芄?。”屈指算來，已有近五千年的歷史。而我們四川又是我國最早栽茶和飲茶的重要地區(qū)之一。賈誼在《過秦論》中所說的“孝公既沒，惠文、武、昭襄蒙故業(yè)，因遺策，南取漢中，西舉巴、蜀”之時(shí)，蜀地的種茶技術(shù)就開始外傳。我所在的小縣城（古稱“武陽”），在秦漢時(shí)期就已經(jīng)有了“武陽茶肆”（位于現(xiàn)在的江口古鎮(zhèn)）。可惜如今已經(jīng)式微，茶葉種植已不成規(guī)模，所謂茶肆則已消失殆盡。
如今四川比較有名的茶葉當(dāng)推名山縣的蒙頂茶。大家所熟知的“揚(yáng)子江中水，蒙上頂上茶”便是唐代大詩人白居易對蒙頂茶的贊譽(yù)。詩人黎陽王也認(rèn)為：“若教陸羽持公論，應(yīng)是人間第一茶?！笨梢娖涿麣庵?。由唐到清，蒙頂茶作為貢品進(jìn)獻(xiàn)朝廷，已有千年以上歷史。除名山之外，峨眉、自貢、榮縣、青城等地也盛產(chǎn)茶葉，如峨眉的竹葉青，青城的雪芽，自貢的龍都香茗等，都為世人所熟知。
有茶，自然就有茶館。四川的茶館猶如百年老樹之根系，蜿蜒縱橫，無所不到，遍布于大大小小的鬧市僻巷。我所在的小縣城，人口不過30萬多一點(diǎn)，巴掌大一塊地盤，大大小小的茶館就有百家以上。以前老式的茶館，多用竹椅。茶桌正方且矮，及膝而已，可容四人圍坐。茶具則多是青花蓋碗兒，由碗，蓋，“船”（類似于碟）組成。碗放“船”上，便于端飲而無燙手之虞。以蓋覆碗，既利于保溫，又防茶香外溢；飲時(shí)以蓋輕拂茶水，也可避免漂浮的茶葉入口。在娛樂方式比較單調(diào)的年代，茶館往往是人們交流、消遣、娛樂的主要場所。稍有名氣的茶館還有評書、京劇等民間藝術(shù)表演。朋友三四人圍坐著一張小方桌，一邊品茗，一邊欣賞表演，時(shí)不時(shí)再來兩句不咸不淡的點(diǎn)評，倒也愜意悠閑。興致尚好的老者，還可以打上二兩燒酒，就著幾顆花生果、炒胡豆，淺斟小酌，自得其樂。待到“場”（有的地方叫“集”或“墟”）散，再慢慢踱出門去，在“刀兒將”的肉案上賒上二斤肋條肉，紅著臉，提著肉，優(yōu)哉游哉晃蕩著家去。
有茶館，自然就有茶倌。茶倌也叫茶博士，我記得小時(shí)讀《水滸傳》，里面就有這樣的稱呼。茶倌們多為手腳麻利、善于應(yīng)酬的年輕小伙。他們肩搭抹桌白帕，手提十多斤的長嘴大銅壺，往來穿梭于交相錯(cuò)雜的桌椅之間，迎來送往，不時(shí)為身穿長袍短褂的茶客們續(xù)茶。茶倌們聲音洪亮，如遇茶客為后到的朋友“會(huì)鈔”，則會(huì)大聲唱喏：X爺茶資XX已付。滿座皆聞。這種惠而不費(fèi)的人情，讓授、受者都有十足的面子。茶倌興之所至，還會(huì)隔三差五來點(diǎn)茶藝表演，博得茶客們稀稀拉拉的幾處掌聲。什么“仙人指路”啦、“金蟬脫殼”啦、“二龍戲珠”啦，名目繁多，表演起來也是一氣呵成，讓人眼花繚亂。這些真功夫，沒有幾年的歷練絕對難以做到。可惜這種原生態(tài)的表演現(xiàn)在已經(jīng)很難看到了。
如今四川茶館仍然很多，當(dāng)然條件與以往相較也就不可同日而語。有的茶館機(jī)麻、空調(diào)、電視，因有盡有，稍微高檔一點(diǎn)的還配備各類雜志、電腦甚至健身器材。人們在這里品茗、打牌、上網(wǎng)、聊天，鍛煉，甚至洽談業(yè)務(wù)。還有的茶館依山傍水，綠樹成蔭。盛夏之夜，湖邊游人如織，飲茶者端坐樹下，熏以蚊香。涼風(fēng)襲來，柳枝微拂，讓人不覺心曠神怡。至于冬日，每逢暖陽，往往就有朋友吆三喝四，相約直奔湖邊曬太陽打牌去也。人們品茗打牌之余，也可極目遠(yuǎn)眺。山川、鷗鷺、漁船，行人，一切盡收眼底。對于小富即安的上班一族，這無疑也是一種難得的放松與享受。
