很多讀者問我,
你的小說里為什么總是有一種女性至上的感覺?好像女人是堅強的、包容的、創(chuàng)造的,而男人大多數(shù)是病態(tài)的、軟弱的、破壞的。
為什么會這樣?
我想這可能來自我從小對村子里的家庭,當然也包括我的家庭的觀察。
我看到每當社會大亂,家庭生活出現(xiàn)重大轉折時,母親們和奶奶們的表現(xiàn),總比父親們和爺爺們更有理性、更冷靜也更堅強。
但我爺爺說不怕,他不走。
后來他被日本人堵在院子里,頭皮被日本鬼子用刺刀豁開了一個血口子。
從此,只要聽說日本人要來了,我爺爺就率先“跑警報”,跑到高粱地里躲著去了。
反而是我奶奶膽大起來,臨跑之前還要把母雞抓住抱走,留在家里就被鬼子或是偽軍抓住吃了。
當然,我希望我爺爺能跟日本鬼子拼命,成為抗日的英雄,但事實不是這樣。
“文革”期間,因為一位駐隊“學大寨工作隊員”的恐嚇,我父親感到大禍即將臨頭,說了幾句絕望的話。
這時我母親說:天塌不下來,人既然連死都不怕還怕什么?世界上沒有渡不過去的河,也沒有翻不過去的山,一個男人如果死都不怕,就什么都不怕。
我母親在這個時刻講的,是能讓我父親腰桿硬起來的話,我當時隱隱約約感覺到女性巨大的力量。
當然,這是玩笑話,大家不要太當真。
我對女人的認識,是通過我對村子里的家庭的觀察和思考得到的。
接受采訪的時候我也講過:
每逢重大關頭,女人實際上比男人要堅強、鎮(zhèn)靜,女人比男人要偉大。
正是因為有這么多堅強的女性,我們這個社會才能夠發(fā)展,穩(wěn)定。
這也是我能在《紅高粱》里及其他小說里塑造出大智大勇、越在危險的關頭越是能頂天立地的母親的形象和女性的形象的原因。
尤其是《豐乳肥臀》里的母親形象,傾注了我全部的感情。
*摘自我的演講集《貧富與欲望》