今天我們談一談散文創(chuàng)作。散文,寫作的人比較多。但是我要說,散文易寫難攻。
現(xiàn)在散文的狀況,客觀地說,寫作者很多,但是確實(shí)太多太爛。就像書法,誰拿著筆都會寫字,但是真正的書法家,真正寫出層次、寫出境界、寫出專業(yè)來的,還是不多。
說實(shí)話,對于中國當(dāng)代的散文創(chuàng)作,我有著和紀(jì)實(shí)文學(xué)同樣的憂慮和看法。概括起來就是:表面繁榮,其實(shí)虛空,新潮涌動(dòng),經(jīng)典未成。這16個(gè)字,是我經(jīng)過深思熟慮總結(jié)的。我們當(dāng)下的散文創(chuàng)作,確實(shí)是這種生態(tài)。
我們傳統(tǒng)的經(jīng)典散文,言簡意賅,精美典雅,大家都很熟悉,也都讀得不少。包括“五四”的經(jīng)典散文,也是珠圓玉潤。這一切,都形成了相對固定的中國散文審美,就像我們大部分人對美女的認(rèn)同,對英雄的理解。
建國以后,散文創(chuàng)作中,也出現(xiàn)了很多我們熟悉的散文名家。但是因?yàn)榉N種原因,總是激情有余,豐沛不足,從歷史的發(fā)展到現(xiàn)在,經(jīng)典性的要求上似乎還不夠。
20世紀(jì)之后的20多年來,不少散文作家進(jìn)行了一些探索,喊出了很多反傳統(tǒng)的口號,樹立了很多新派別的大旗。什么文化散文,歷史散文,寫的很長,寫的很多,但是總體感覺還不是那么精美,不夠圓熟,遠(yuǎn)離經(jīng)典的特質(zhì),沒有能形成新的、大家認(rèn)同的模樣和硬核。
當(dāng)代的散文創(chuàng)作,表面上比較繁榮,其實(shí)是比較混亂的,沒有形成新經(jīng)典。有些散文作品文字也很靈動(dòng),敘述也很詼諧,也很幽默,知識也很豐富,但是大部分像比較分離、比較散亂的五顏六色的石頭。
再打個(gè)比喻,這些散文作品,就像藤蔓,雖然說花花綠綠,青青翠翠,但是沒有枝干,沒有果實(shí),沒有筋骨,不堪實(shí)用。它不像樹,尤其不像松樹一樣,從成材的角度,沒有支撐。所以說,距我們理想的經(jīng)典散文,還有很大的差距。
我們理想中的經(jīng)典散文,到底應(yīng)該是什么樣子?
這些年來我一直在實(shí)踐,也一直在思考。
我想它應(yīng)該是根植于傳統(tǒng),融通于世界,是建立在時(shí)代性和思想性之上的一種珠圓玉潤,一種筋骨,一種熟美,一種清麗,是真正在思想性之上具有特質(zhì)的經(jīng)典美文。
這種美文,至少應(yīng)該有以下的特質(zhì):言之有物、言之有文、言之有情、言之有法。
再具體地說,其實(shí)就是“兩性”,即思想性和藝術(shù)性。在這里,我想從言之有物的角度,和大家談一談思想性。
說到思想性,好像很寬泛,其實(shí),思想性制約著我們所有人的創(chuàng)作高度、創(chuàng)作格局。
這一方面,說起來很大,其實(shí)也很現(xiàn)實(shí)。我們中國傳統(tǒng)散文的歷史,是從先秦那種比較寬泛文本過來,那種廣義的散文一直發(fā)展到唐宋以后相對比較狹義的文學(xué)散文。但從先秦散文到“五四”散文的總體傳統(tǒng),就是文以載道。
說到文以載道,我們總是想得很狹窄。其實(shí)文以載道是中國古代關(guān)于文學(xué)社會作用的正宗觀點(diǎn),是對文學(xué)作品中文和道的概括。這種道,其實(shí)就是思想性。
當(dāng)然,我們過去說的道是相對的,是儒家思想,是傳統(tǒng)道統(tǒng),其實(shí)就是思想性。
曹丕在《典論·論文》中說:“蓋文章,經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”。他把文學(xué)創(chuàng)作特別是散文創(chuàng)作提升到這樣一個(gè)高度。
為什么提升到這個(gè)高度?就是因?yàn)槲恼轮刑N(yùn)含的思想意義,它的力量,是天地之正氣,是大道。
過去幾千年,我們對文學(xué),特別是對散文的認(rèn)識,都是至高無上的。為什么會這樣?就是因?yàn)樽骷夜P下傳輸?shù)乃枷耄际巧鐣献罡叩?、最大的正能量?/span>
我說的這種正能量,大家理解的要更寬一點(diǎn)。作家的創(chuàng)作思想和當(dāng)時(shí)的時(shí)代、當(dāng)時(shí)的國家都是相通的。作家就是那個(gè)時(shí)代思想、正義的代言人。
中國古代,作家是精神文化的結(jié)晶,文化的代言人?!拔逅摹钡臅r(shí)候,像魯迅先生。毛澤東同志對文學(xué)的作用說得很形象:利用小說反黨。那個(gè)意思就是說文學(xué)的作用,足以能推翻一個(gè)政權(quán)。所以,建國以后,中國作協(xié)設(shè)置到文聯(lián),后來把中國作協(xié)升格到正部級。
自古以來,對文學(xué)的作用,對文學(xué)傳播的力量,都特別的高看,這說明文學(xué)蘊(yùn)含的思想性是至高無上的。
但是,近幾十年以來,我們文學(xué)的作用,我們文學(xué)蘊(yùn)含的思想意義和思想力量,已經(jīng)越來越降低了。近些年來我們的文學(xué),我們作家的社會地位、社會影響已經(jīng)大大降低了,尤其是作家在人們心目中的地位已經(jīng)越來越低了。說實(shí)話,我們現(xiàn)在的文學(xué)創(chuàng)作,確實(shí)也存在這種問題。
無論是小說、詩歌還是散文創(chuàng)作都是如此。筆下的世界,筆下的敘述,越來越單調(diào),越來越狹小,越來越自我。這就顯得文學(xué)的作用、文學(xué)的力量越來越衰微。這就是文學(xué)作品的思想性已經(jīng)失去了力量。沒有鈣,沒有鐵,你就沒有了力量。
我們的散文創(chuàng)作,尤其如此。因?yàn)樯⑽膭?chuàng)作門檻比較低,大家都在寫。如果說這樣正常的寫,簡單的寫,倒也無所謂,大家就是練筆,都是愛好,都是一種樂趣。就像鍛煉一樣,你不去當(dāng)運(yùn)動(dòng)員,就是練練身體也就罷了。但是,我們很多文學(xué)愛好者,都心懷文學(xué)夢想,希望自己寫得更大一點(diǎn),寫成真正的文學(xué),做真正的作家。
如果從這個(gè)角度上來說,我們就要好好反思一下,我們的筆下應(yīng)該呈現(xiàn)出一種什么樣的乾坤,呈現(xiàn)出一種什么樣的氣象?
從這個(gè)角度上來說,我們還真是需要從文以載道的方面,好好聊一聊。
剛才我說,過去的道,就是所謂封建那種道統(tǒng),那種儒道,但是,我們是現(xiàn)代人,我們已經(jīng)進(jìn)入現(xiàn)代社會,我們筆下的道是什么道?
我們當(dāng)代的作家,要站在人類文明的高度,進(jìn)行文化的、歷史的、經(jīng)濟(jì)的、政治的、宗教的等等方方面面的思考,對歷史要進(jìn)行回顧和反思,對現(xiàn)實(shí)要有透視,要去發(fā)言。
總之,就是一種文明大道,就是一種知識分子創(chuàng)作。如果從這個(gè)角度上說,我們每一個(gè)作家,可能大都還有差距。如果我們不站在這個(gè)角度上,那么我們的寫作就是一種淺寫作、簡單寫作。
我梳理了一下當(dāng)下的散文創(chuàng)作,主要有以下三種:
第一種是心靈雞湯式寫作。這種寫作比較輕松,比較通俗,在社會上很受歡迎,很多小女子、小學(xué)生、社會青年,都在進(jìn)行心靈雞湯式寫作,我們的很多作家,也在從事這樣的寫作,現(xiàn)在的散文生態(tài)基本上是這樣的。
第二種是宣傳思維式寫作。我們的很多作者,思維完全站在宣傳干部的角度,你是黨員,是宣傳干部,從這個(gè)角度上在書寫散文。這種思維,是一種宣傳式的思維。
第三種是閑情逸致式寫作。這種寫作可能稍稍高出于宣傳思維,寫家鄉(xiāng)的美,祖國的大好河山等。
以上這三種寫作,都是普通的寫作,簡單的寫作,唯獨(dú)不是知識分子寫作。在這種寫作基礎(chǔ)上,不可能出現(xiàn)那種深沉的、凝重的、有思想沖擊力的好文本。而現(xiàn)在我們當(dāng)下的創(chuàng)作,基本上都是這樣。
從思想意義上,很多作家沒有跳出來,還處于相對比較淺的低層次寫作。這種寫作,是文學(xué)愛好者式的寫作。大家一定要認(rèn)識到這一點(diǎn)。
我們寫風(fēng)景,寫生活,寫美食,寫美景,寫我們身邊生活,這些東西都是必須的,都是我們生活的狀態(tài)。但是如果你僅僅限于這種寫作,那么從作家的角度上,似乎你還不夠,你應(yīng)該更提升,提升到知識分子寫作,站在更高層面上,站在人類文明的角度上,用知識分子之心,知識分子之眼,從這個(gè)角度去觀察社會,思考社會,而且用自己的筆表達(dá)出來,這樣的話,你的筆下就有了力量,有了乾坤,有了思想。
我們不妨看一下魯迅先生的散文。他就是用知識分子之心,在觀察著當(dāng)時(shí)的社會現(xiàn)狀,觀察著自己的故鄉(xiāng),觀察著自己的親情,包括朋友。在魯迅先生的筆下,大家都看到,他不像普通人那樣在謳歌自己的家鄉(xiāng),謳歌自己的所見所聞,他是用相對的憂患意識,在思考這個(gè)國家,思考這個(gè)民族。
魯迅先生是在1936年去世的,他在世的時(shí)候,“九.一八”已經(jīng)發(fā)生,抗日戰(zhàn)爭馬上就要開始。咱們普通人書寫,日本人是鬼子,是敵人,是不共戴天的,我們所有人都會這樣去書寫。但是魯迅先生的筆下,可能更高一點(diǎn),他從文化的角度,從民族的角度,從人類文明的角度,分析了很多東西,不是簡單的謾罵、批判、仇恨,他有很多對日本文化的反思,對人性的反思。
在魯迅的筆下,不僅僅對民族問題、戰(zhàn)爭問題,包括對故鄉(xiāng)。他對故鄉(xiāng)的描寫是深沉的、冷靜的,反思的,批判的?!拔逅摹钡暮芏嗌⑽淖骷?,如朱自清的《背影》《荷塘月色》,眼光和筆法,都和正常人是不一樣的。而我們很多人的寫作,還是中學(xué)生式的、小女人式的簡單淺寫作,就是我剛才說到心靈雞湯式寫作、宣傳思維式寫作、閑情逸致式寫作,唯獨(dú)沒有知識分子寫作。
我希望大家在寫作的時(shí)候,一定要調(diào)整自己的思維,提升自己的境界,走向知識分子寫作。只有這樣,你才是一個(gè)真正的散文作家,你才能寫出真正的散文作品。
我過去對思想性也總是理解不透,總感覺是比較寬泛,比較空虛的概念。后來在創(chuàng)作中越來越意識到,思想性就是你的天花板、格局、素質(zhì)和高度。
所以說,我們一定要好好的深思。什么是思想性?我們的筆下應(yīng)該呈現(xiàn)出怎么樣的思想性?我們一定要打破自己的單調(diào),開闊自己的格局,這就需要大家多多學(xué)習(xí),多多思考,擴(kuò)充自己,豐富自己,健全自己,讓自己思想的鋒芒更加敏銳。
今天咱們是從文以載道上,從思想性上講散文寫作;下一次咱們從藝術(shù)性上,從技術(shù)上再談一談。謝謝大家。
聯(lián)系客服