是該總結(jié)和再出發(fā)的時(shí)候了
——讀《十年詩(shī)選：2000-2010》
符力
2006年1月，長(zhǎng)江文藝出版社出版李少君主編的《21世紀(jì)詩(shī)歌精選（第1輯）》，這是在新世紀(jì)全球網(wǎng)絡(luò)化、中國(guó)詩(shī)歌持續(xù)升溫的時(shí)代背景下，詩(shī)人、詩(shī)評(píng)家李少君選編的“草根詩(shī)歌特輯”。次年十月，長(zhǎng)江文藝出版社出版李少君主編的《21世紀(jì)詩(shī)歌精選（第2輯）》，這一次，李少君推出的是中國(guó)“詩(shī)歌群落大展”。時(shí)隔三年，李少君和張維主編的《十年詩(shī)選：2000-2010》，由鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)江蘇文藝出版社公開發(fā)行，其出版消息和目錄，廣為詩(shī)歌界所宣傳轉(zhuǎn)載，反響非凡。《十年詩(shī)選》的出版，是從上個(gè)世紀(jì)90年代開始一直延續(xù)到今天的這二十余年，李少君和他的同仁們對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的存在滿懷熱情和不遺余力地進(jìn)行傳播的又一個(gè)豐碩成果。
《十年詩(shī)選》選了哪些詩(shī)人？選了哪些詩(shī)歌？反映了選家什么樣的詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)？其價(jià)值何在？的確，我是帶著許多問(wèn)題來(lái)讀這部裝幀雅致，讓人愛(ài)不釋手的詩(shī)集的。
《詩(shī)》是中國(guó)成書最早的一部詩(shī)歌總集，收入其中的作品，集體命名為“詩(shī)”?！对?shī)》的開篇之作《周南?關(guān)雎》是這樣的：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……”，這自然不是人們?nèi)粘５目陬^語(yǔ)言，而是上升到“文學(xué)”層面的“詩(shī)”?！霸?shī)”，流傳了幾千年，還會(huì)繼續(xù)流傳下去，而“非詩(shī)”，沒(méi)有進(jìn)入傳播媒介的資本，只能在人們的言談之外一閃即失。到了唐代中期，白居易特意把詩(shī)歌寫到普通婦孺都能讀得懂的淺顯程度，但他的作品照樣具有講意格、尋聲律的很中國(guó)很文學(xué)的品質(zhì)，而不是口語(yǔ)得流出水來(lái)：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”（《問(wèn)劉十九》）。這樣的取舍，足以反映我們的先人在文學(xué)上有著非凡的悟性和高華的追求。
相比之下，21世紀(jì)前十年出現(xiàn)的不少中國(guó)“詩(shī)歌”，反其道而行之，直至與“口頭語(yǔ)言”接軌到幾近記敘文的程度。楊鍵、雷平陽(yáng)、黃燦然等人的詩(shī)排在《十年詩(shī)選》的前面：“一只小野鴨在冬日的湖面上，/孤單、稚嫩地叫著/我也坐在冰冷的石凳上，/孤單、稚嫩地望著湖水……”（楊鍵《冬日》）；“我只愛(ài)我寄宿的云南，因?yàn)槠渌?我都不愛(ài)；我只愛(ài)云南的昭通市/因?yàn)槠渌形叶疾粣?ài)；我只愛(ài)昭通市的土城鄉(xiāng)/因?yàn)槠渌l(xiāng)我都不愛(ài)……”（雷平陽(yáng)《親人》）；“在上班的巴士上，前面右邊第一排/坐著一個(gè)高大、健康、英俊的少年，/他身邊坐著一個(gè)三十多歲的女人……”（黃燦然《母子圖》）。這些作品都很質(zhì)樸、自然，有進(jìn)入人心的銳利，只是，我們的詩(shī)歌表達(dá)方式何以不盡可能地接近“詩(shī)”，而折回去向“散文”靠攏了呢？我想，這是一些詩(shī)人在對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言藝術(shù)的追求上，放松了尺度；這更是不少詩(shī)人的語(yǔ)言方式，在一定程度上因迷信外國(guó)詩(shī)歌中文翻譯版本而中了一些毒。試看為很多人所津津樂(lè)道的趙毅衡翻譯的羅伯特?潘?沃倫的《世事滄桑話鳴鳥》：“那只是一只鳥在晚上鳴叫，認(rèn)不出是什么鳥，/當(dāng)我從泉邊取水回來(lái)，走過(guò)滿是石頭的牧場(chǎng)，/我站得那么靜，頭上的天空和水桶里的天空一樣靜……”這樣的文本，這樣的語(yǔ)言傾向，是更加接近“詩(shī)”？還是接近“非詩(shī)”了呢？
讓我興奮的是，《十年詩(shī)選》里有很多這樣的詩(shī)句：“午間。村莊慢慢沉入/明亮的深夜……”（藍(lán)藍(lán)《歇晌》）；“要逃，就干脆逃到蝴蝶的體內(nèi)去/不必再咬著牙，打翻父母的陰謀和藥汁/不必等到血都吐盡了。/要為敵，就干脆與整個(gè)人類為敵……”（陳先發(fā)《前世》）；“當(dāng)我年事已高，有些人/依然會(huì)千里迢迢/趕來(lái)愛(ài)我；而另一些人/會(huì)再次拋棄我”（宇向《理所當(dāng)然》）；“煩惱時(shí)我回去/城西的防空洞里溜冰，瞞著父親。/邊溜邊想心事，一會(huì)兒快/一會(huì)兒慢。/……//來(lái)來(lái)回回，一圈一圈/我會(huì)忘了父親，忘了我只有十五歲。/我害怕看書，實(shí)際上我也/不喜歡一個(gè)人在這里溜冰?！保ㄓ嗯冻俏鞯姆揽斩础罚髅魇峭ǔ５目陬^語(yǔ)言，而一經(jīng)詩(shī)人精當(dāng)?shù)臄嗑涮幚?，?jié)奏便生發(fā)了，詩(shī)意也復(fù)活了。這正是一代詩(shī)人，擁有讓平常事件和口頭語(yǔ)言脫胎換骨能力的明證。
退回去看舒婷在1977年3月寫的《致橡樹》：“我如果愛(ài)你——/絕不像攀援的凌霄花，/借你的高枝炫耀自己……”；艾青在1938年11月寫的《我愛(ài)這土地》：“假如我是一只鳥，我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱：這被暴風(fēng)雨所打擊過(guò)的土地……”；劉半農(nóng)在1920年9月寫的《情歌》：“天上飄著些微云，/地上吹著些微風(fēng)。/啊——/微風(fēng)吹動(dòng)了我頭發(fā)……”這些，都是那個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌代表作，卻在字里行間泄露了那個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌語(yǔ)言質(zhì)地：普通，不夠精致。
顯而易見(jiàn)，《十年詩(shī)選》以很多精華詩(shī)作，集中而又突出地體現(xiàn)了當(dāng)代中國(guó)詩(shī)人，在對(duì)詩(shī)歌的精深理解和對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言藝術(shù)的感悟、探索上，獲得了比上一個(gè)世紀(jì)的中國(guó)詩(shī)人高出一大截的提升，顯示了當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌正在抵達(dá)一個(gè)輝煌之境的趨勢(shì)，并預(yù)示著中國(guó)詩(shī)歌更加美好的前景。從這個(gè)角度看來(lái)，詩(shī)人、詩(shī)評(píng)家李少君和張維精心編選的21世紀(jì)第一個(gè)十年的詩(shī)歌選本，基本上做到了“將新世紀(jì)以來(lái)中國(guó)詩(shī)歌最具代表性的作品收羅其中，具有相當(dāng)高的文學(xué)價(jià)值”；很多詩(shī)作，足以作為詩(shī)歌愛(ài)好者的學(xué)習(xí)范本，也足以作為批評(píng)家的研究對(duì)象。同時(shí)，這個(gè)主要以上一個(gè)世紀(jì)60、70、80年代出生的詩(shī)人的精華之作為主的，“將朦朧詩(shī)人和第三代基本排除”在外的詩(shī)歌選本，氣質(zhì)文雅、樸素而不乏華貴之美，既反映了選家純正的詩(shī)歌理念，也體現(xiàn)了對(duì)“口語(yǔ)詩(shī)歌”寫作當(dāng)中的粗鄙傾向的有力撥反。
《十年詩(shī)選》不見(jiàn)得全都收錄了新世紀(jì)以來(lái)的國(guó)內(nèi)最優(yōu)秀的詩(shī)作，但她以開放、包容的態(tài)度，盡量把編者看到并認(rèn)可的優(yōu)秀詩(shī)歌選出來(lái)，這就使得《十年詩(shī)選》如同春日里的一個(gè)大花園，一頁(yè)一頁(yè)，可見(jiàn)在電子網(wǎng)絡(luò)為中國(guó)詩(shī)歌的風(fēng)生水起而推波助瀾的當(dāng)代，眾多詩(shī)人的作品百花齊放爭(zhēng)奇斗妍的陽(yáng)光風(fēng)貌。
此外，《十年詩(shī)選》也充分地呈現(xiàn)了包括1990年代出生的詩(shī)人在內(nèi)的這一代年輕的、個(gè)性相對(duì)獨(dú)立而又具有較高創(chuàng)造力的，中國(guó)詩(shī)人的精神追求和比較普遍的美好情懷，也顯示了這樣的效力：在物質(zhì)日益發(fā)達(dá)而精神困境趨于加深的今日，作為文學(xué)的最高形式的詩(shī)歌，仿佛從原野上吹來(lái)的久違的清風(fēng)，撫慰了奔走在中國(guó)大地上的無(wú)數(shù)浮躁不安的心靈。我們有理由相信，在我們的這個(gè)古老而又年輕的詩(shī)歌的國(guó)度，越來(lái)越多的人們終究會(huì)拂去遮蔽望眼的物質(zhì)的云煙，重新看到詩(shī)歌，看到文學(xué)之光；詩(shī)歌的神奇魔力，也會(huì)因此而復(fù)活；那些在新世紀(jì)的紅塵中飽受干渴之苦的心靈，終將遇見(jiàn)詩(shī)歌的清流，獲得文學(xué)的滋潤(rùn)。
很多好詩(shī)已經(jīng)寫出來(lái)了，《十年詩(shī)選》也已經(jīng)擺上了案頭，那么，在新年的鐘聲即將敲響之際，對(duì)于中國(guó)詩(shī)人和詩(shī)歌評(píng)論家，我們有必要面向閃亮的前方說(shuō)道：是時(shí)候了，是該總結(jié)和再出發(fā)的時(shí)候了。
（《十年詩(shī)選：2000-2010》，李少君、張維 主編，江蘇文藝出版社2010年10月第一版，定價(jià)：25、00元）
聯(lián)系客服
