★張向明
（一）
晉代的大書法家，被后代稱為“書圣”的王羲之，在其得意于自己的書法時(shí)說(shuō)過(guò)：“鐘、張信為絕倫，其余不足觀”。
鐘者，鐘繇也，三國(guó)魏時(shí)穎川長(zhǎng)社（今河南長(zhǎng)葛）人，字元常，唐張懷瓘在《書斷》中評(píng)價(jià)他的書法：“點(diǎn)畫之間，多有異趣，可謂幽深無(wú)際，古雅有余，秦漢以來(lái)一人而已！”
張者，張芝也，其是東漢時(shí)敦煌酒泉（今屬甘肅?。┤?，猶善草書，后人稱其為“草圣”。
在書法造詣上，王羲之只認(rèn)為，作為前輩的鐘繇和張芝還可以，其余晉以上各朝代的書家們，其作品真的沒(méi)有什么看頭啊。
要知自秦漢至東晉，歷代產(chǎn)生的杰出書法家已不可勝計(jì)，而在王羲之眼中，卻只有鐘張兩人。王羲之好大的口氣，但他的大口氣是有底氣的，要不后代就不會(huì)稱他為“書圣”，而他的大口氣還不敢吞了鐘張兩人。而在這兩人中，他仍是有排列的，“吾書比之鐘張，鐘當(dāng)抗行，或謂過(guò)之；張草猶當(dāng)雁行，然張精熟，池水盡墨，假令寡人耽之若此，未必謝之。”還是書圣的派頭和口氣。“要真論起來(lái)，我的書法，與鐘繇比，可能有點(diǎn)超過(guò)了他，與張芝比，可以齊頭并進(jìn)。但張芝這人練草書，洗筆硯就可將一個(gè)大池塘的水染成了墨色，的確是寫得十分精熟了，如果我也能花那么大的功夫，癡迷地練習(xí)，我就能超過(guò)他?！笨磥?lái)，王羲之還是推崇張芝一點(diǎn)，不得不服。
但這個(gè)能被“書圣”推崇的“草圣”，至今沒(méi)有人能知道他真正的出生之年，只知道他大約死于公元192年，他究竟活了多少歲？至今也還是個(gè)謎。這是否因?yàn)樗请[士，隱士的生平都有點(diǎn)隱晦或者飽含著無(wú)奈的神秘。也可能因?yàn)榱诉@樣的緣故，我對(duì)張芝這個(gè)隱士就多了一份留意之心，而特別對(duì)他的由隱士而成就的草圣多了一點(diǎn)興趣。
（二）
從史料看，張芝有很長(zhǎng)的一段時(shí)期生活、活動(dòng)和隱居在敦煌。
敦煌，這個(gè)在世界的藝術(shù)領(lǐng)域中都是十分神圣和神秘的地方，它代表著中華民族歷史文化和藝術(shù)長(zhǎng)河中涌動(dòng)著最輝煌浪花的一段。只要是有成就的藝術(shù)家，只要將自己溶匯進(jìn)去，其藝術(shù)上的檔次及其藝術(shù)美學(xué)上的感覺(jué)，都會(huì)給我們現(xiàn)代人一種脫然和渾厚的感受。因?yàn)槎鼗偷乃囆g(shù)之潭是那樣的深邃而漫遠(yuǎn)。
要認(rèn)識(shí)張芝，我們還得追尋他在敦煌中的軌跡。
張芝前輩并非敦煌籍人，而是作為朝廷的將兵之官而領(lǐng)兵駐守敦煌一帶。據(jù)《敦煌名族志》殘卷，其中殘留有關(guān)于張氏家族的十三行文字：“尉張瓘領(lǐng)兵東來(lái)，郡城東南七里，子憑因時(shí)有司隸校尉張襄者?！焙髲埾逡蜃唷盎艄夥蛉硕舅理f后”一事而招禍，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的漢宣帝劉詢認(rèn)為大將軍霍光有大功勞，不理睬張襄的上奏。但張襄見(jiàn)漢宣帝不理睬此事，心中便十分的害怕霍光的族人對(duì)自己不利。所以趕忙逃避，舉家從清河繹幕遷到甘肅天水，后來(lái)張襄病死。其后代又將家遷徙到敦煌的北府，稱北府張，這就是張芝的祖先。北府張?jiān)诙鼗秃苡忻?，張姓人才輩出。?jù)《后漢書》記載，張芝的祖父是張惇，是漢時(shí)的漢陽(yáng)太守，父親是張奐，史料說(shuō)他文武雙全，曾為武威太守，護(hù)匈奴中郎將，以九卿之位督掌幽、并、涼三州及度遼、烏桓二營(yíng)，在抗擊羌、烏桓和鮮卑的反叛與進(jìn)犯中屢建奇功，聲名卓著，后升為大司農(nóng)的官職。在漢靈帝劉宏的建寧二年（公元169年），張奐上疏給朝廷，建議宜蠲除黨禁，此舉卻得罪了專權(quán)的宦官集團(tuán)，受到打擊，遭到禁錮，最后遺歸田里?？磥?lái)張芝的祖先連續(xù)犯著向朝廷上疏而獲罪的錯(cuò)誤，雖然這些上疏都是為了朝廷朝政而發(fā)，但結(jié)果都是使自己獲罪，而且張芝的父親比他的祖先更倒霉。張奐被遺歸田里后，此事還沒(méi)結(jié)束。他的政治宿敵段颎當(dāng)上了司隸校尉，段颎“欲逐奐歸敦煌，將害之”。張奐知道了這樣的情況，十分的憂懼，在求救無(wú)門的情況下，只得寫了封哀懇的奏記給段颎。其中哀求：“父母朽骨，孤魂相托，若蒙矜憐，壹惠唉唾，則澤流黃泉，旋及冥寞，非奐生死所能報(bào)塞……”一個(gè)曾為當(dāng)朝大官，而又才華橫溢的貴族，對(duì)自己的政敵說(shuō)出：“非生死所能報(bào)”這樣的話語(yǔ)，非易事也，寫到后來(lái)，簡(jiǎn)直就是痛哭流涕了：“今呼天不聞，叩心無(wú)益，誠(chéng)自傷痛。……如不哀憐，便為魚肉，企心東望，無(wú)所復(fù)言。”我哀憐到這等地步，也沒(méi)什么話說(shuō)了。
好在這樣的哀憐，居然也打動(dòng)了段颎，段颎放了他一馬，沒(méi)有害他。而張奐則趕快帶了全家，歸回到敦煌故里躲避災(zāi)難了。
但回歸敦煌故里的張奐，是無(wú)奈之舉，在政治上的抱負(fù)，其內(nèi)心是沒(méi)有熄滅的。他回到敦煌后，雖然從此“閉門不出”，但卻“養(yǎng)徒千人”，“著《尚書記難》三十余萬(wàn)言?！北砻嫔吓ο蛞幻麑W(xué)者靠攏。心死之人，不會(huì)“養(yǎng)徒千人”，更不會(huì)著書立說(shuō)。他那本《尚書記難》我無(wú)緣得讀，但從書名感覺(jué)，恐怕也是不能脫離政治內(nèi)容的吧，張奐雖然心不死，但他只能一直壓抑著，不敢有絲毫的顯露，可以說(shuō)這種壓抑，一直持續(xù)到死。封建時(shí)代黑暗的朝政就這樣扼殺了一位屢建奇功、聲名卓著的官員。
而在張芝來(lái)說(shuō)，在其父親獲罪的建寧二年（169年），距其大約卒年的192年還有二十三年，按常規(guī)推理，張芝也應(yīng)在三十歲以上了。而作為長(zhǎng)子的他，自然也目睹和經(jīng)歷了父親這場(chǎng)官場(chǎng)災(zāi)難，這不能不對(duì)他的心靈和生活態(tài)度起著重要的影響。
父親在朝為官時(shí)，作為名臣子弟的張芝，自會(huì)受到良好的教育，其交游也不會(huì)少，王愔在《文字志》中稱其：“芝少持高操，以名臣子勤學(xué)，文為儒宗，武為將表。”從王愔的記述中，我們可以知道，張芝在少年時(shí)起，就有相當(dāng)?shù)闹鞠颍_(dá)到“文學(xué)武學(xué)都出眾的人”。后來(lái)，他與父親一起，體驗(yàn)了父親朝處高官，暮為罪人的宦海浮沉，生與死自己皆不能把握的官場(chǎng)經(jīng)歷。故對(duì)少年時(shí)的志向有了自己的看法，對(duì)于官場(chǎng)的懼憚使他的人生觀開(kāi)始向另一個(gè)軌跡轉(zhuǎn)化。轉(zhuǎn)化后的軌跡就是：學(xué)識(shí)淵博也不出仕。王愔的《文字志》說(shuō)張芝：“太尉辟，公車有道征，皆不至，號(hào)張有道?！闭f(shuō)朝廷知他有學(xué)問(wèn)高操，就征召他做官，但張芝不就，他不就的原因，是想“信道守真，知命樂(lè)天?！保h趙壹《非草書》語(yǔ)），張芝在寫給朋友朱使君的信中說(shuō)：“養(yǎng)正氣可以消邪，人無(wú)其釁，妖不自作?！本褪钦f(shuō)自己已走上了一條信奉道教，養(yǎng)真氣而內(nèi)守的隱士之路。
張芝走上了隱士這條路，與當(dāng)時(shí)敦煌的環(huán)境也有很大的關(guān)系。當(dāng)時(shí)是東漢末年，朝政是宦官當(dāng)權(quán)，政治腐敗而黑暗，加上水旱災(zāi)害連年不斷，民不聊生，以張角為首的太平道眾正在密謀起義，朝野的士大夫輩皆感到社會(huì)的大動(dòng)蕩就會(huì)到來(lái)，一些士族為保身家性命，開(kāi)始尋找隱居之地，而山長(zhǎng)路遠(yuǎn)，皇帝的統(tǒng)治又鞭長(zhǎng)莫及，文化層次的積淀又相當(dāng)深厚的敦煌，就成了一些西部士族選擇安家的好去處。
當(dāng)時(shí)敦煌的地理環(huán)境也遠(yuǎn)不是今天這個(gè)樣子。敦煌流傳的詩(shī)歌，《敦煌廿詠》中專有一詠是《題隱士詠》，隱士們生活在一種什么環(huán)境中呢？
“清溪逐水看漁樵，策杖褰衣屨驀橋。鳥(niǎo)坐春池雙影近，人呼出谷兩聲搖。祥煙五色飛仙電，瑞草千叢間藥苗。河畔曲肱而取次，嫌煩且棄樹(shù)中瓢?！?/p>
這樣的描寫當(dāng)然是有所修飾，但敦煌在一千八百多年前的整體自然環(huán)境是相當(dāng)不錯(cuò)的，這卻是事實(shí)。在不錯(cuò)的自然環(huán)境中，有這么多有學(xué)問(wèn)有地位的士族學(xué)者、隱士們?yōu)榘椋瑥堉コ蔀殡[士中的其中一員就是毫不奇怪的了。
（三）
但做隱士亦應(yīng)有隱士的資本。像張芝這種“少持高操”勤文學(xué)武的名臣子弟，更不會(huì)將平生所學(xué)無(wú)端荒廢。既然沒(méi)有了功名之心，窮經(jīng)博典在政治上沒(méi)有了施展的可能，但做為年輕的學(xué)者，張揚(yáng)學(xué)問(wèn)的期望仍是那樣的強(qiáng)烈。但選什么做為張揚(yáng)的突破口或者載體呢？張芝將眼光定格在草書的書寫藝術(shù)上，那眼光是那么的堅(jiān)定和深邃。
至東漢，書法一方面由隸書逐漸向成熟的楷書轉(zhuǎn)變，一方面隸書的草體也迅速發(fā)展，并逐漸向今草轉(zhuǎn)變，連當(dāng)時(shí)的皇帝也十分喜歡草書，也特別器重草書名家，經(jīng)常詔令他們以草書來(lái)上書言事，朝野之間都以善草書而得名并被人尊重，也產(chǎn)生了一大批的草書名家。
張芝就是在這樣的風(fēng)氣下選定了草書作為努力的方向。應(yīng)該說(shuō)，張芝的選擇是非常準(zhǔn)確的，草書是一種可“籠天地于形內(nèi)，挫萬(wàn)物于筆端”變化無(wú)窮的高尚藝術(shù)，也可能，當(dāng)時(shí)沒(méi)有藝術(shù)這個(gè)提法，但做為隱士的張芝，要抒胸中之意，張揚(yáng)學(xué)問(wèn)，也只有草書是最高的境界和可寄托感情的高尚載體。他知道自己不會(huì)再走進(jìn)官場(chǎng)，少時(shí)修煉成的高操和一肚皮學(xué)問(wèn)又使他不甘心淪為一個(gè)無(wú)為之廢人。那就用手中的一管筆吧，去體會(huì)峻嶺的氣勢(shì)，林間的美景，激流的奔騰、大漠的孤煙落日……將胸中澎湃的激情，悟道的心得，化成美好的詩(shī)句，化成如歌的韻律，化成飛速流轉(zhuǎn)的美妙線條，化成隱士“虛”、“淡”、“逸”的生命狀態(tài)，化成宇宙中縹緲無(wú)際的藝術(shù)交響的強(qiáng)有力音符……。
敦煌無(wú)虛，要在敦煌成為高士更要無(wú)虛。敦煌要的是一種在精神上和藝術(shù)上都能跨越千年的務(wù)實(shí)。
張芝選定的老師都是當(dāng)代一流的草書名家。像杜度，官居齊相，漢章帝時(shí)下詔要他使用草書言事。魏時(shí)的韋誕說(shuō)他：“杜氏杰有骨力，而字畫微瘦。崔（瑗）法之，書體甚濃，結(jié)字工巧，時(shí)有不及，張芝喜而學(xué)焉?！?/p>
崔瑗亦是東漢的草書名家，官至濟(jì)北相，學(xué)杜度書法，杜度的書法瘦骨有神，崔瑗在師法他的基礎(chǔ)上將線條變濃，點(diǎn)畫更精微，有美玉天資之譽(yù)，而張芝喜歡崔瑗的書法便師法而學(xué)之。所以杜度和崔瑗都是張芝的老師。
而在敦煌一帶，由于名士們的云集，也產(chǎn)生了一大批草書名家，像趙襲、羅暉、張?jiān)降热?，唐張懷瓘《書斷》云：“趙襲，字元嗣，京兆長(zhǎng)安人，為敦煌太守，與羅暉并以能草見(jiàn)重關(guān)西，而矜巧自與，眾頗惑之，與張芝素相親善……敦煌有張?jiān)?，仕至梁州剌史，亦善草書”。這些有一定地位的地方官吏和草書名家，都是張芝交往和學(xué)習(xí)交流草書的對(duì)象。而面對(duì)無(wú)數(shù)的高手和名家，張芝更是心不旁騖，一頭扎進(jìn)書法的瀚海中，專心致志，用墨碇磨穿石硯，寫盡繭紙。
紙張?zhí)F，好在出了個(gè)蔡倫，在其任主管制造宮廷御用器物的尚方令時(shí)，深感紙張的缺乏，于是他帶領(lǐng)屬下工匠，認(rèn)真總結(jié)了兩漢以來(lái)用麻質(zhì)纖維造紙的經(jīng)驗(yàn)，采用樹(shù)皮、麻頭、破布、舊漁網(wǎng)等為原料，制造出了便宜而流行的紙張。中國(guó)傳統(tǒng)文化的天空，飄揚(yáng)著的滿天旌旗中有一面醒目的“蔡侯紙”旗，千古不落！
名貴的錦帛、絹綾寫完，就寫便宜的蔡侯紙，體驗(yàn)了紙張的感覺(jué)，再寫衣帛和其它材質(zhì)。據(jù)西晉衛(wèi)恒的《四體書勢(shì)》說(shuō)張芝學(xué)書：“凡家之衣帛，必先書而后練之?！奔依锏囊路⒉疾?，先寫了書法，再進(jìn)行染色。所寫的毛筆，廢棄無(wú)數(shù)，那洗筆硯的墨漬，將一個(gè)大池塘的水都染成了墨色。據(jù)法國(guó)人伯希在1908年7月劫到國(guó)外的敦煌文書第2005號(hào)《沙州都督府圖經(jīng)》記載：“張芝墨池在縣東北—里效谷府東五十步。”張芝在敦煌，在哪幾個(gè)地方居住過(guò)，居住了多長(zhǎng)時(shí)間，這都是不容易考實(shí)的事，但敦煌有張芝墨池，這卻是個(gè)大事實(shí)。
作為名臣子弟的張芝，作為敦煌隱士的張芝，以數(shù)十年的苦練草書作為抱真守道的修煉，最終成就了書法“草圣”這樣的歷史稱謂。這個(gè)“草圣”的書法又若何呢？唐人李嗣真的《書后品》云：“伯英（張芝）章草，似春虹飲澗。落霞浮浦；又似沃霧沾濡，繁霜搖落?！边@樣的書品，現(xiàn)代人也許不好理解，但那種美感卻是可感受的；“筆法渾厚飄逸顧盼的線條，象春天雨后的彩虹與山中的溪澗交融；行筆頓挫而造成奔躍的地方，又像夏天繽紛的晚霞將沒(méi)入波光燦爛的渡頭；通篇書寫形成的墨法像秋天的濃霧，干爽清肅的沾濡在剛健虬勁的植物枝葉上；活潑騰挪的點(diǎn)畫和行筆中帶動(dòng)的游絲，神妙得猶如觀賞冬天積壓在勁枝上的繁霜在風(fēng)的搖動(dòng)下纏綿飄逸地媚婉下落。”
古人們對(duì)書法美的欣賞，應(yīng)該比我們現(xiàn)代人有更多的感悟和富于形象的美學(xué)形容，以上所引唐人李嗣真所描寫的現(xiàn)象只是其中較普通的幾句，但大體上的語(yǔ)言類別基本是這一類的。從李嗣真的描繪中，我們也可領(lǐng)略到張芝的草書作品是觀賞性相當(dāng)強(qiáng)的美妙藝術(shù)品。
（四）
但可惜得很，現(xiàn)代人論張芝，多數(shù)認(rèn)為，張芝是“草圣”，雖有文字上的定論，但從1985年以前出土的漢晉書簡(jiǎn)看來(lái)，書法史上傳為張芝所書的草書作品四件，即《淳化閣帖》中收入的《芝白帖》（又稱《秋涼平善帖》）、《知汝殊愁帖》、《今欲歸帖》、《得鄱陽(yáng)帖》，據(jù)宋以后的考證，四帖都是偽作，非出自張芝之手，除《芝白帖》是純章草作品，接近漢末書風(fēng)外，張芝屬于漢末“草圣”，其作品基本上應(yīng)是章草或帶章草味很濃的草書。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我自然不是專家，但目前的確亦沒(méi)有過(guò)硬的張芝作品來(lái)說(shuō)明張芝是否能今草的問(wèn)題，但站在我個(gè)人的立場(chǎng)上，我認(rèn)為張芝是可以寫出相當(dāng)有水平的今草作品的。我們可以從大的概念上去感悟。
首先是，張芝是否只能章草，或者說(shuō)，東漢時(shí)的大批草書家也只能是章草。
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，我看也只有通過(guò)出土文物來(lái)回答。自1985年在中國(guó)甘肅省武威旱灘坡出土的十九號(hào)晉墓中，出土了五枚木牘，而五枚木牘上的草書已是十分成熟的今草面貌，而晉代與漢代相差的時(shí)間并不長(zhǎng)，在文化現(xiàn)象的接近上界線更是并不分明。隨葬物的清單中更有“故筆二枚”，“故紙三百?gòu)垺?，可?jiàn)紙張?jiān)跁x代已是尋常之物。而《恒玄偽事》中載，東漢桓玄帝時(shí)代（約147年），桓玄帝有令曰：“古無(wú)紙，故用簡(jiǎn)，非主于敬也，今諸用簡(jiǎn)者，皆以黃紙代之?！被实垡衙髁钜约埓?jiǎn)，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)已是紙張開(kāi)始普及的時(shí)期，而本人認(rèn)為，紙張的普及亦正是章草向今草快速轉(zhuǎn)變的時(shí)期。
我們可以試想，從古至今，毛筆書法的工具基本是相同的，紙張的質(zhì)地也基本對(duì)走筆沒(méi)有太多的差異。所以我們不能把我們的祖先想象得太古板和遲鈍?！坝霉P千古不易”，差不多的材質(zhì)，同樣的方法，同樣的走筆，同樣的紙張運(yùn)動(dòng)，在書法這個(gè)十分傳統(tǒng)的古老藝術(shù)上，不要認(rèn)為我們今人才是什么“創(chuàng)新”的“大師”。我們更應(yīng)該想一想，我們祖先們所創(chuàng)造的波瀾壯闊的歷史畫卷，我們就會(huì)更平心靜氣地議論祖先流傳下來(lái)的書法。而在我們祖先們的眼中，我們今天被少部分人說(shuō)得神乎其神的“書法”、“筆法”、“墨法”之類，在古人眼中無(wú)非是雕蟲小技而已。當(dāng)然，這是對(duì)故弄玄虛者而言。
（五）
在現(xiàn)代越來(lái)越多的出土文物的佐證下，我是越來(lái)越多地將古人在書法應(yīng)用的變體創(chuàng)作上，更認(rèn)為他們?cè)谶@個(gè)領(lǐng)域中是百家競(jìng)秀，繽紛多彩的。特別是傳統(tǒng)草書的發(fā)展，應(yīng)該是伴隨著實(shí)用書法的出現(xiàn)而出現(xiàn)的。
漢代的書法家和書論家趙壹也認(rèn)為，草書始于秦代。這里要說(shuō)明一下，我并不想混淆現(xiàn)代草書和古代草書的界限，我只是想說(shuō)明，單從我們歷代留存的碑帖學(xué)上去研究和理解我們傳統(tǒng)的書法，特別是草書這個(gè)范疇并不一定會(huì)全面。
東漢書法家蔡邕認(rèn)為：“昔秦之時(shí)，諸候爭(zhēng)長(zhǎng)，簡(jiǎn)檄相傳，望烽走驛，以篆隸之難成，不能救速，遂作赴急之書，蓋今草書是也。”趙壹在《書斷》中也說(shuō)：“蓋秦之末，刑峻網(wǎng)密，官書煩冗，戰(zhàn)攻并作，軍書交馳，羽檄紛飛，故為隸草，趨急速耳?！?/p>
草書的實(shí)質(zhì)，就是正體字的快速書寫，變繁為簡(jiǎn)，變難為易。戰(zhàn)爭(zhēng)之場(chǎng)面，形勢(shì)之緊急，草書之出現(xiàn)，并非偶然。加上日常的書寫應(yīng)用，草書的應(yīng)用性在聰明的祖先們眼中，那是太平常了。
當(dāng)然，草書的書寫亦必然是以正體作為基礎(chǔ)，所以從甲骨、篆隸、真行草的變異中，每一個(gè)時(shí)期都必定有其特點(diǎn)和不同的結(jié)體，但它作為最具實(shí)用性也是使用最廣的一種書體（當(dāng)然不包括藝術(shù)性很強(qiáng)的“狂草”），是伴隨著文字的產(chǎn)生而在社會(huì)中廣泛流行的。而張芝所處的時(shí)代，即章草向今草轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵階段，有那么多的草書大家在全身心地探索著，能作為“草圣”的張芝，能否領(lǐng)導(dǎo)著草書的創(chuàng)新尖端。
（六）
唐張懷瓘在《書斷》中認(rèn)為：“章草之書，字字區(qū)別，張芝變?yōu)榻癫?，加其流速，拔茅連茹，上下?tīng)窟B，或借上字之終而為下字之始，奇形離合，數(shù)急兼包，……世稱一筆書者，起自張伯英……伯英即草書之祖也?！睆垜循彽臄⑹?，已將張芝定位在變章草之字字獨(dú)立為連綿奇形離合的今草，已認(rèn)他為草書之祖。但張芝還是拿不出今草的作品，奈何？
漢代比張芝時(shí)代要早的崔瑗（77—142年），在他撰寫的《草書勢(shì)》中，這樣描寫東漢時(shí)的草書：“觀其法象，俯仰有儀，方不中矩，圓不副規(guī)，抑左揚(yáng)右，望之若崎，鸞企鳥(niǎo)躊，態(tài)意飛移。狡獸暴駭，將奔未馳。狀似連珠，絕而不離，畜怒從郁，放逸生奇?！边@樣豐富的想象力，只有連綿放逸的今草意象才能產(chǎn)生，并非“字字區(qū)別”的章草所能出現(xiàn)。
還舉一例，這人比張芝的時(shí)代稍晚，而比王羲之早了一輩。他死后十多年王羲之才出生，這就是張芝姐姐的孫子，晉代的大書法家，也是敦煌人的索靖（239—303年），在其寫的《草書勢(shì)》中說(shuō)：“蓋草書之狀也，婉若銀鉤，漂若驚鸞，舒翼未發(fā)，若舉復(fù)安，蟲蛇糾繆，或往或還?！捌湟萦闻蜗?，乍正乍邪，騏驥暴怒逼其轡，海水窳窿揚(yáng)其波，芝草葡萄還相繼，棠棣融融載其華，玄熊對(duì)踞于山岳，飛燕相逐而差池。舉而察之，又似乎和風(fēng)吹林，偃草扇樹(shù)，枝條順氣，窈嬈廉苫，隨體散布?！?/p>
這樣的書法品評(píng)的描寫，通篇都是顧盼糾纏，盤虬飛動(dòng)的比喻，這也只能是縱勢(shì)連綿的草書才有的狀態(tài)。
通過(guò)以上所舉，可以想見(jiàn)，比王羲之還早的東漢，在紙張上表現(xiàn)草書高超藝術(shù)形態(tài)的書法作品應(yīng)該是非常多的。所以，今草的早期形態(tài)，應(yīng)該在東漢已經(jīng)形成，形成的原因，當(dāng)然也有很多，但有一條主要的，就是時(shí)代的發(fā)展所使然。漢朝以來(lái)，特別是東漢后期，由于歷代皇帝喜愛(ài)草書，在封建專制的時(shí)代，在文化領(lǐng)域中上有好焉，下必效之，已基本成了規(guī)律，所以草書在東漢末盛行于世，上至皇帝下到一般百姓，創(chuàng)作欣賞草書成為一股熱潮。而作為在當(dāng)時(shí)被稱為草圣的張芝，更是全身心的投入，在從章草向今草的發(fā)展過(guò)程中，他必定是相當(dāng)前衛(wèi)和達(dá)到較高的藝術(shù)水平的。這樣的成就，我認(rèn)為，也只有像他這樣不計(jì)名利，才華出類拔萃的隱士才有條件達(dá)到，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的草書“鄉(xiāng)邑不以此較能，朝廷不以此科吏，博士不以此講式，四科不以此求備，征賜不問(wèn)此意，考績(jī)不課此字，善既不達(dá)于政，而拙無(wú)損于治。”草書寫得再好，卻于功利無(wú)任何作用，只有立定了為藝術(shù)而藝術(shù)的人才能在不懈的追求中花數(shù)十年功力達(dá)到別人無(wú)法達(dá)到的境界。
所以作為隱士的草圣張芝，在他無(wú)盡的草書追求中，是對(duì)章草向今草的轉(zhuǎn)變進(jìn)行著大膽的探索和實(shí)踐的大書法家。如果說(shuō)王羲之、王獻(xiàn)之父子是將今草推向成熟的大書法家，那他們就應(yīng)是在東漢以張芝為首的草書家們進(jìn)行創(chuàng)作的基礎(chǔ)上的成熟。所以張芝在草書發(fā)展史上的作用，是將草書從實(shí)用性向藝術(shù)性提升的代表性人物，是對(duì)中國(guó)草書發(fā)展到今天的一個(gè)有突出貢獻(xiàn)的關(guān)鍵紐帶式的領(lǐng)軍人物。
“草圣”的稱號(hào)給了張芝，但張芝沒(méi)有作品。一直到現(xiàn)在，世上還沒(méi)有鑒定出一幅作品，那怕是一個(gè)字是張芝的真跡。張芝是隱士，隱士是否將真跡也隱起來(lái)，太高的神品也許是隱的理由，冥冥之中，奈何！
面對(duì)敦煌的千里荒漠，面對(duì)這地面和地下不知掩埋了多少珍遺文物的每一個(gè)角落。張芝的墨池已無(wú)處可尋，張芝的書法作品在敦煌這種神秘的地上地下，還會(huì)不會(huì)留下片言只字，誰(shuí)也不敢說(shuō)！但我知道，在我們現(xiàn)在正在轟轟烈烈向世界驕傲地宣傳我們的草書傳統(tǒng)藝術(shù)中，那些出類拔萃的今草作品中，一定流行著張芝的書法風(fēng)格和線條之美的成份?！坝霉P千古不易”，中國(guó)書法的線條之美，也是千古不易。
作為敦煌隱士而成就的草圣張芝在中國(guó)的書法史上也會(huì)千古不易嗎？■
聯(lián)系客服
