Good Goodbye，查斯特-貝寧頓。
《GoodGoodbye》，是林肯公園最新專輯里的一首歌，如今音樂的音符還在世間流淌，這首歌的主唱卻已不在。
外媒報道，查斯特-貝寧頓（ChesterBennington）在家上吊自殺。他的尸體于當(dāng)?shù)貢r間周四上午9點之前在家中被發(fā)現(xiàn)，年僅41歲。
團(tuán)員之一麥克-信田（MichaelShinoda）在推特發(fā)文證實消息，“震驚，心都碎了，但是真的！我們稍后會盡快發(fā)表聲明?！?/p>
?很多中國樂迷說，這是他們知道的唯二外國樂團(tuán)，手機(jī)里還放著他們的歌，卻在網(wǎng)上看到了查斯特-貝寧頓去世的消息。
也有很多人直到新聞里到處都是查斯特-貝寧頓的名字，才驚覺：誰是林肯公園？2座格萊美獎、5座全美音樂獎、4座MTV音樂錄像帶獎、10座MTV歐洲音樂獎、3座世界音樂獎......自2000年發(fā)行首張專輯至今，這支美國重金屬搖滾樂隊，一共推出了七張專輯，并且早已站在世界流行音樂之巔。如果這些還不能讓你想起他們，那么《變形金剛3》主題曲那刺破天際的高音總可以了吧！
雖然是很可能是無數(shù)青少年的啟蒙金屬樂隊，但他們的歌卻常被詬病不夠搖滾，在那些大量描寫死亡等風(fēng)格偏激的金屬搖滾樂隊歌手中，林肯公園簡直是一股小清新。而后來加入的查斯特-貝寧頓已經(jīng)漸漸成為樂隊的靈魂。
關(guān)于這位天才的死，各方莫衷一是，查斯特童年時曾被成年男子性侵過，也有外媒報道稱，查斯特選擇在7月20日自殺的原因可能跟他極其要好的朋友、Soundgarden樂隊以及Audioslave樂隊主唱ChrisCornell有關(guān)，因為7月20日是ChrisCornell的誕辰。
但是說真的，沒人知道查斯特到底為什么離開。
人們經(jīng)常因為一個人的離開而用這樣的句式：這個人離開了，一個時代結(jié)束了。這種說法盡管充滿敬意，但卻時?？浯笃滢o，可是這一次，我們卻可以肯定地說：查斯特-貝寧頓走后，一個時代，真的跟著他離開了。
五天前一名粉絲曾上傳2張查斯特-貝寧頓熱唱中的照片，并寫下留言“ChesterBeshould bring back thishairstyle（希望查斯特能重新留回這個發(fā)型）”。查斯特留言說我同意，這家伙食言了。
關(guān)于查斯特自殺的原因，注定成為歐美樂壇的哥德巴赫猜想。他沒有解釋自己為什么離開，于是人們只能從他的經(jīng)歷中，去尋找他離世原因的鳳毛麟角。
查斯特過去受訪時透露，從7歲開始遭到一名成年男子性侵，但卻不想要尋求幫助，因為不想讓其他人以為自己是同性戀，或者是說謊，進(jìn)而導(dǎo)致這樣的性虐待持續(xù)到13歲。他后來和父親談及此事，發(fā)現(xiàn)該名加害者本身也是受害者，所以才沒有繼續(xù)追究下去。但也因為這件事，他曾坦言多年來一直有想要輕生的念頭。
查斯特還一直有藥物和酒精成癮的問題。他11歲時父母親離婚，監(jiān)護(hù)權(quán)歸父親所有，但爸爸本身是名警察、經(jīng)常不在家，哥哥姐姐也幾乎都已離家，在學(xué)校也遭到排擠，他也曾表示，在高中階段時，把自己歸類為經(jīng)常被欺負(fù)的怪胎。
性侵和校園欺凌，給人留下的傷痕在哪個國家都一樣，尤其是性侵未成年人，更加不能原諒。但作為被侵犯者，他必須面對的，卻不是性侵本身的恐懼，而是被當(dāng)成是同性戀者的恐懼，這才是這件事背后，最令人絕望的地方。
如果查斯特選擇對抗異樣眼光指指點點，勇敢反擊傷害者，也許傷害可以被彌補(bǔ)，生活也可以繼續(xù)，而不像現(xiàn)在：可查斯特選擇了原諒，這等于把自己也打入十八層地獄，內(nèi)心永遠(yuǎn)無法得到安寧，永世不得翻身。
但我們都以為他挺得住。他是誰？他是林肯公園?。?/p>
很遺憾，我們都弄混了藝術(shù)和生活的邊界，無論童年夢魘在他自殺的決定中占了多大比例，結(jié)果都是——這個硬漢，他沒挺住。
很難說林肯公園唱的究竟是什么。我的意思是說，你根本無法歸類林肯公園的音樂，按道理他們唱的可是重金屬搖滾，但人們卻從沒見過歌詞如此干凈的重金屬搖滾。
林肯公園的音樂其實融合了說唱、重金屬、嘻哈樂以及電子舞曲等多種風(fēng)格。雖然都是一針見血地指向了這個時代年輕人的苦悶、憤怒和迷惘，但卻沒有任何謾罵或褻瀆，相比那些把憤怒擺在嘴上的所謂重金屬搖滾，林肯公園卻把憤怒埋進(jìn)了心里。
他們唱出來的，是溫柔的激蕩。
相比那些標(biāo)榜個性，其實仿佛重金屬流水線里的產(chǎn)品，林肯公園的音樂，才是真正的個性。以至到今天，如果說到林肯公園的繼任者，甚至都想不出讓誰來擔(dān)當(dāng)。
他們獨一無二。一出生就如日中天。
2001年，他們的首張專輯《HybridTheory》就取得了美國本土的最高銷量，連續(xù)75周占據(jù)專輯銷售排行榜前5名位置，并仍在不停地刷新著自身的銷售記錄，直到今天。
然后，是《Meteora》、《Minutes ToMidnight》、《A Thousand Suns》、《LivingThings》、《The HuntingParty》，直到最后一張專輯——是的，我們幾乎可以這么說了，沒有了查斯特，即使林肯公園唱下去，也將不復(fù)過往。
最后一張專輯叫《One MoreLight》——聽起來，就像查斯特和世界開的一個最糟糕的玩笑。
但是和所有天才們一樣，林肯公園一直是被人誤解的。他們一再重復(fù)著：“大家對我們最大的誤解就是以為我們只是個搖滾樂隊,我們認(rèn)為我們的音樂是由很多類型音樂交錯而成,,一種伴著我們六個人成長歲的綜合體。”
是啊，用重金屬和高音概括林肯公園，這是多么膚淺的事情，可是這個時代最愛的就是貼標(biāo)簽。但究竟是標(biāo)簽令林肯公園獨特，還是標(biāo)簽誤解了林肯公園的獨特，這個問題，大概永遠(yuǎn)失去了答案。
當(dāng)林肯公園站在臺上唱出一個時代年輕人絕望里的綻放的力量，搖滾也好，流行音樂也罷，所謂風(fēng)華，不外如是。
林肯公園不帶臟字的高吭，才是真正的搖滾。也才是真正的流行音樂。
沒必要重復(fù)哪個北京的盛夏之夜有多狂熱，2015年7月26日。
王思聰早早坐在了工體演唱會的前排，李健也靜悄悄朝拜一般出現(xiàn)在現(xiàn)場。演唱會門票一早就售罄，黃牛黨都搶不到票。出現(xiàn)在觀眾面前的，正是第三次來到中國的林肯公園?！ ?/p>
除了現(xiàn)場3萬多名歌迷，還有超過190萬網(wǎng)友在線圍觀，網(wǎng)絡(luò)彈幕上，陳粒，秦昊，左小祖咒一起在跟網(wǎng)友玩彈幕。
那天，林肯公園把《In The End》《Burn It Down》《What I‘ve Done》《Numb》《NewDivide》等過去那些最火的作品都唱了個遍，歌迷們也是多次化為一片星海，自發(fā)打開手機(jī)閃光燈，跟隨LinkinPark一起晃動手臂。
查斯特看到此景，也感動高呼：“我從未見過如此動人的景色！”?
他們當(dāng)時誠實地對媒體說，我不是很了解中國搖滾樂隊的文化。但是我知道很多樂隊，我總是告訴他們，如果你想做樂隊的話，最重要的是，你要會寫出好歌。一首能夠打動你自己的歌曲，哪怕是用最簡單地鋼琴旋律譜寫出來，都會比那些用了很多高科技合成生效做出來的所謂“專業(yè)”歌曲更能打動人。
能夠在中國市場掀起這樣的波瀾，當(dāng)然是因為，他們是林肯公園。
從今往后，中國歌迷再也聽不到查斯特那刺破云霄的高音了。
但更加無從復(fù)制的，是林肯公園音樂憤怒與力量背后的深情，安靜的爆發(fā)，平靜的沸騰，這些林肯公園骨子里的標(biāo)簽。
唯有查斯特的高吭，他的凌厲，他唱到結(jié)尾泛出的人生里的絕望的苦，能戳中人心里無處遁逃的淚點。也唯有音樂里劫后余生的勇氣，寒冷的溫暖，肆意放縱留下的余溫，才鑄就了林肯公園真正打動人的的部分。
必須在查斯特死去時，人們才更清晰地理解到那些激昂背后的苦痛，要經(jīng)歷怎樣的痛苦掙扎，才能唱出那樣平淡的永遠(yuǎn)。
僅僅是因為他愛音樂而已，就付出了一切，卻至死不為自己的離開辯解半句，只是在死前，用最后一張專輯最后一次發(fā)出自己的嘶吼。
41年，如果沒有音樂，不知道查斯特能不能在這個他眼里悲傷的人間，撐上這么久。
對這個男人而言，似乎已經(jīng)足矣。
但是對于我們這些歌迷來說，盡管他所做的一切已經(jīng)讓人無比牛掰，無比震撼，無比感動，可是，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
去往天堂，但他依然是那個，外表冷酷又傲慢，目空一切，心底卻溫柔如海洋的孩子，他喜歡把所有心事與痛苦藏在心底，縱使有著全世界最多的溫柔，也只是將它放進(jìn)歌里，他的歌似乎在與這個世界做對，其實在同這個世界溫柔的和解。
有些人說林肯公園變了，他們的歌不再像從前，不再“搖滾”，不再憤怒。查斯特的死去，似乎可以證明他們的觀點。
才怪！查斯特，你是全世界最勇敢的人。我們都愿意原諒，你離開那一刻的不勇敢。
回到查斯特來中國的那個夜晚。演出接近尾聲，查斯特用標(biāo)準(zhǔn)的普通話字正腔圓地說道：“謝謝北京！”不少樂迷依舊高喊“LinkinPark”，人們不愿散場，卻沒想到，那就是最后的離別。?
我們以為告別的只是查斯特-貝寧頓，其實還送走了林肯公園所創(chuàng)造的一個溫柔搖滾的時代。
厭惡的人，直指后期的林肯公園墮落無聊，丟掉了搖滾精神。這么說的人，從一開始就沒搞清楚搖滾精神真正的定義。
搖滾不只是憤怒，不只是反抗，不只是如同飛鳥一般永不回頭，而是呈現(xiàn)對這個復(fù)雜世界最豐富的理解。堅持不一定要憤怒，也可以是溫柔地沸騰。
這個男人忽然從塵世起身離開，世間再無林肯公園。?
但是天堂，從此多了一個唱搖滾的，繼續(xù)唱出搖滾的憂傷。
ONE More Light？NOMore Light！
有空的時候，我們聊聊林肯公園。我的個人微信公眾號：damovie????
聯(lián)系客服
