小說(shuō)有什么用?如果有青年問(wèn)出這種問(wèn)題,估計(jì)機(jī)智的禪師也難回答吧。
這種提問(wèn)方法,很像抬杠專用。
我記得十八九歲的時(shí)候,跟一個(gè)人聊天。我說(shuō),我喜歡文學(xué)。他就說(shuō),文學(xué)是什么?我說(shuō)我喜歡小說(shuō)。他就說(shuō),小說(shuō)有什么用?
他這種說(shuō)話方式,表面上看,總是贏的。但這既不是探討問(wèn)題,也不是談話,甚至連聊天都沒(méi)法進(jìn)行下去。這其實(shí)就像小孩回聲筒似的吵架。
但小說(shuō)的作用,對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),的確是個(gè)問(wèn)題。
而且,現(xiàn)在越來(lái)越多的人,有了自己的答案:小說(shuō)沒(méi)有用。
跟一個(gè)朋友喝茶聊天,他曾經(jīng)也是個(gè)寫作的人,寫詩(shī),也寫小說(shuō)。我說(shuō),為什么現(xiàn)在很多人不讀小說(shuō)了。你看,散文隨筆就不用說(shuō)了,一直是閱讀的主流,現(xiàn)在連詩(shī)歌都有復(fù)興趨勢(shì)。詩(shī)集能出版了,詩(shī)集在書店里,甚至可以擺到暢銷書臺(tái)上。詩(shī)歌活動(dòng)也多了起來(lái)。房地產(chǎn)商發(fā)布個(gè)新樓盤,沒(méi)準(zhǔn)還請(qǐng)些詩(shī)人來(lái)讀詩(shī),酒廠做個(gè)廣告,也要送詩(shī)人幾壇酒,換幾首詩(shī)。各種專車APP,也用詩(shī)歌來(lái)引誘人,你不加入,就不停地發(fā)送詩(shī)歌小廣告,什么“要在最好的年華遇見你”之類。更別說(shuō)“讀首詩(shī)再睡覺(jué)”之類的活動(dòng),前兩年就聚了很高人氣。
朋友想想,然后說(shuō):如果要讀故事情節(jié),讀網(wǎng)文就夠了,如果要感受語(yǔ)言文字之美,那就可以讀點(diǎn)詩(shī)歌。睡前讀讀,幾分鐘的事,不占用過(guò)多的時(shí)間。要聽人生哲理,隨筆就可以承擔(dān)。
這分析得似乎有些道理,因?yàn)槭聦?shí)如此,難以反駁。但總覺(jué)得,不那么對(duì)頭。比如,網(wǎng)文算不算小說(shuō),又比如,小說(shuō),難道只能提供故事、語(yǔ)言之美或者人生哲理?
之前就看到一位好友在朋友圈的發(fā)言。做影視產(chǎn)業(yè)的她說(shuō):“關(guān)于大IP:因?yàn)楣ぷ餍枰喿x大量小說(shuō)。但說(shuō)實(shí)話網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里的大IP難以卒讀?!彼e例,某一些熱門作品,“動(dòng)則百萬(wàn)的篇幅,人物淺陋、幼稚。修真的過(guò)程全是運(yùn)氣,無(wú)須任何主動(dòng)努力。感情是來(lái)一個(gè)愛(ài)上一個(gè),主人公是種馬。這種文章開篇還因稀奇古怪命名有新奇感,不斷同樣情節(jié)重復(fù)產(chǎn)生厭煩。要多無(wú)聊才能把這樣的宏篇巨制追完?也許因其人氣投資者趨之若鶩。但我個(gè)人絕不會(huì)碰這么平庸的東西。”
這兩天,關(guān)于影視與IP的關(guān)系爭(zhēng)論得一塌糊涂。
先是有人說(shuō)以后影視重要的是IP,不要編劇。編劇們急了,紛紛罵戰(zhàn)。也有人跳出來(lái)調(diào)解,說(shuō),IP不止是網(wǎng)文,小說(shuō)也是,經(jīng)典也是。
我專門去網(wǎng)上學(xué)習(xí)了一下,到底什么是IP。
早先我以為是指網(wǎng)絡(luò)寫手的長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作,后來(lái)以為是原創(chuàng)的意思,網(wǎng)上一學(xué),原來(lái)是指“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”。但還是覺(jué)得有點(diǎn)暈暈乎乎。難道,編劇不是IP?沒(méi)有“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”?
這兩天熱映的《火星救援》倒是讓我有點(diǎn)理解IP進(jìn)入影視。電影我看了,挺喜歡。有一些朋友說(shuō),小說(shuō)更好。那些具體的計(jì)算論證,精細(xì)而有趣。電影為了在兩個(gè)多小時(shí)講完故事,只能做出精減。聽著這說(shuō)法,我對(duì)小說(shuō)更有興趣了??措娪暗臅r(shí)候,像我這樣具有“技術(shù)宅”思維模式的人,就是對(duì)這部分覺(jué)得太不過(guò)癮。
如果按影視界的說(shuō)法,那《火星救援》的小說(shuō)就是一個(gè)好的IP。
《火星救援》小說(shuō)這個(gè)IP不單有用,對(duì)于電影來(lái)說(shuō),還是作用重大。那么,是不是可以說(shuō),小說(shuō)還是有用的?至少對(duì)于電影界來(lái)說(shuō)。
我喜歡看的影視作品絕大多數(shù)都是來(lái)自文學(xué)改編。比如多數(shù)英劇,都是先有一部文學(xué)作品,再根據(jù)這作品拍攝出來(lái)。很多美劇操作方法就不一樣,重要的是有一個(gè)結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木巹“嘧?,有人?fù)責(zé)故事大綱,有人負(fù)責(zé)橋段,有人負(fù)責(zé)對(duì)話,等等,隨時(shí)根據(jù)演員的情況和觀眾的反應(yīng)來(lái)調(diào)整劇情。相較之下,我就覺(jué)得英劇要耐看得多。這種從文學(xué)改編來(lái)的作品,人物會(huì)有獨(dú)立的個(gè)性,而不因?yàn)楦鞣N現(xiàn)實(shí)考慮隨意扭曲。那種多人共同創(chuàng)作的人物,往往很臉譜化。也許能夠俘獲眾多的眼球,但卻不容易打動(dòng)人心。
也有些非常動(dòng)人的影視作品,并非來(lái)自文學(xué)改編,但那導(dǎo)演,往往是創(chuàng)作意識(shí)和風(fēng)格非常鮮明的,他的作品絕對(duì)不是眾人探討平衡的結(jié)果,他們有著強(qiáng)烈的個(gè)人表達(dá)愿望。比如小津安二郎、克里斯托弗·諾蘭。他們的電影就像是小說(shuō)。我們平時(shí)把這稱為有“文學(xué)味”。
在創(chuàng)作這件事情上,最沒(méi)辦法講民主。只有鮮明獨(dú)特的個(gè)人氣質(zhì),才可能擊中最深邃的內(nèi)心。
當(dāng)然,影視關(guān)于是否應(yīng)該以IP為主的爭(zhēng)論不讓我意外,因?yàn)?,我碰到過(guò)一個(gè)書商。這書商覺(jué)得給作家付版稅太不劃算了,準(zhǔn)備自己搭個(gè)班子,用他的話說(shuō):“以后我們只用編輯,自己攢小說(shuō),就可以了?!?/p>
到目前為止,我還沒(méi)看到過(guò)他們攢的小說(shuō),不知成果如何。
但這種思路,他也不是第一個(gè)。當(dāng)年《哈里·波特》火了,很多人覺(jué)得羅琳就是點(diǎn)子取勝,爭(zhēng)相模仿,搞了一堆類似的作品。但那些作品很快就煙消云散,現(xiàn)在還有誰(shuí)記得呢?
小說(shuō)不僅對(duì)于電影有用,對(duì)其他藝術(shù)也是有用的。版畫家劉慶元,前些年為《書城》雜志的小說(shuō)欄目創(chuàng)作了一系列非常有意思的版畫。當(dāng)時(shí),編輯先把小說(shuō)發(fā)給他看,然后他再尋找靈感。最后產(chǎn)生的畫作非常有張力,畫面上有奔跑的受傷的人,有在城市街道上看見日出的送水的人,有圍坐在火堆旁竊竊私語(yǔ)的人……那些畫作耐人尋味,就是我們通常所說(shuō)的“有故事感”,“有文學(xué)味”。
除了這些,小說(shuō)對(duì)個(gè)人的作用,顯然,我得再另文詳述。
【注】本文原標(biāo)題《IP之用是小說(shuō)之用嗎?》。
聯(lián)系客服