問世間情為何物？
元好問這一問，問了近千年也沒有答案，我相信再問一萬年甚至一億年，同樣問不出什么結(jié)果。
01愛的期限
我至今仍然清楚記得當(dāng)年看過的《大話西游》，至尊寶站在城墻上，眼淚婆娑地要給愛情加個期限的那段經(jīng)典名言。它幾乎已成為后現(xiàn)代主義最具有代表性的愛情解構(gòu)文本，令“誰與我生死與共”“愛江山更愛美人”等江湖江山的癡愛迷情大跌眼鏡，將“在天愿為比翼鳥，在地愿為連理枝”等情話老版本逼得華容失色。
愛你一萬年。一萬年，按一個人活100歲算，就有100個一生。人類是善變的動物，能保持自己一生真愛的人就已是鳳毛麟角，有誰還能保證另外99個一生？《詩經(jīng)》里有“執(zhí)子之手，與你偕老”的古老預(yù)言，網(wǎng)絡(luò)中有“總有人看盡繁華，陪我細(xì)數(shù)白發(fā)”的經(jīng)典名句，可惜的是，前者美得像一個夢，后者遠(yuǎn)得隔一張網(wǎng)。流傳百世、傳誦千口的“天荒地老，海枯石爛”和“天地滅，乃敢與君絕”等誓言，就曾經(jīng)是“愛你一萬年”的過去式。然而夢語始終是夢語，科學(xué)實(shí)驗(yàn)殘酷地表明：人與人之間的愛情只能維持18個月，之后的感情則更似親情?！捌吣曛W”更是讓圍城男女飽受切膚之痛。
在這個拒絕永恒的時代，吃飯可以快餐，戀愛可上電視，學(xué)歷可以猛變，婚姻可以速配。周國平說，宇宙是零。連宇宙都不配奢談永恒，何況人乎？相照之下，愛你一萬年不僅明顯違背人之常情，還直接抵觸了當(dāng)前的世界觀和價值觀。它在網(wǎng)上的輝煌一時，不過是對幾個世紀(jì)來的古典愛情觀最徒勞的一次回光返照，不過是人類從內(nèi)心深處對愛情發(fā)出的一種熱切呼喚。
《圣經(jīng)》上有句名言：愛如死亡之堅(jiān)強(qiáng)。像梁山伯和祝英臺魂化雙蝶，像《泰坦尼克號》的杰克和露絲天人永隔，像羅密歐和朱麗葉的雙雙殉情，古往今來天長地久的愛情，幾乎全部都永生在死亡和戲劇里。
02愛的諾言
“如果你答應(yīng)我，我會用我的愛讓你明白人類為什么會有愛情”，這是我很多年前寫給初戀的情書，現(xiàn)在想來是多么的滑稽可笑。
沒錯，情書（包括網(wǎng)絡(luò)煽情）可以在最短的時間內(nèi)刺入你的心臟，撩動你的心弦。在你看到它的時候，會感到心尖的激動，就像被閃電擊中一樣得到最大的震撼。
但是，可別被這種感覺給迷惑了，任何人在寫情書的時候，都會把自己塑造成溫文爾雅風(fēng)度翩翩的我王子或者是高貴典雅柔情似水的白雪公主，沉湎于一種自我表現(xiàn)、陶醉和誘惑他人的氛圍中。
所以情書對人的吸引力，并不在情書本身，而在于情書調(diào)動起來的人類內(nèi)心深處始終蠢蠢欲動的幻想，也就是俗稱的白日夢情結(jié)。所以人們在寫情書時，不過在塑造一個可望而不可及的夢中的完美的自己；人們在讀情書時，不過在塑造一個可望而不可及的夢中的完美的愛人。難怪有人說情書是對情感的褻瀆與強(qiáng)奸，情書是對精神的自慰與意淫。
再讓我們看一看那些經(jīng)典的情書吧：徐志摩給陸小曼，郁達(dá)夫給王映霞寫的情書都可謂字字珠璣，但他們都是有婦之夫。顧城給謝燁的情書寫得絕對精彩：“我不怕世界，可是怕你”，可正是這位顧先生，后來用斧子砍死了他害怕的謝小姐。蕭伯納給愛蘭·黛爾寫的情書也算聞名世界，但最終又怎么樣了呢？他的妻子叫夏洛蒂。
詩人才子們的情書像他們的詩歌一樣風(fēng)靡當(dāng)年的校園。莘莘學(xué)子們在校園里日復(fù)一日辛勞編寫的關(guān)于青春、理想、愛情和詩歌的四庫全書，踏入社會，不出幾個回合，便被生活的魔爪撕得粉碎。于是沉淪，掙扎，墮落，乃至幻滅；于是投身網(wǎng)海，重修葵花寶典，精研九戀真經(jīng)，生死戀、多角戀雙管齊下，一夜情、婚外情一并嘗試。網(wǎng)絡(luò)內(nèi)外，軟玉溫香，狂歌醉舞，天昏地暗。
于是有讀者忍不住要問，這愛情究竟是戀人乎？戀文乎？戀性乎？
而很多年前，說起來還是《情人》的作者的杜拉斯早就揭開了真義：盡管表面上我愛的是你，其實(shí)我們愛的僅僅是愛情。杜拉斯揭此真義不久，徐志摩也對愛深深長嘆：得之我幸，不得我命；如此而已。
詩人終究沒有做到他說的那樣灑脫。他的傾城之戀隨著飛機(jī)的墜毀變成千古一嘆，這讓人想起他的好友泰戈?duì)柕囊痪涿姡禾炜諞]有了翅膀的痕跡，而我也已經(jīng)飛過。太富詩意的愛情看上去很美，但也飽含了生命不能承受之輕的虛妄和虛幻，他終于沒能為任何愛著或被愛著的女人許一個沉甸甸的未來，只能在緣分的天空里留下一點(diǎn)雪泥鴻爪，一絲絲風(fēng)過水痕而已……千古同情狀，楊貴妃在“七月七日長生殿，夜半無人私語時”，何曾沒有向唐明皇要一個來世呢？但對方卻連她今生的身首也難以保全。
富有四海的天子，才華橫溢的才子，都沒有辦法向一個叫命運(yùn)的東西許諾，凡俗如你我之輩，憑什么給對方一個未來，又憑什么向?qū)Ψ揭粋€未來？
03愛的僵持
戀愛時，男女雙方都會以對方是否會為自己做一切來甄別是否達(dá)到最愛的程度，從而作為自己是否堅(jiān)持的理由。帶著這種心態(tài)，就會發(fā)現(xiàn)愛根本無法對等，你給的并不是他想要的，他給的也不是你想要的。
既然男權(quán)主義和女權(quán)主義喊了這么多年，男女在政治、經(jīng)濟(jì)、社會地位、工作崗位上都日趨平等，為什么在愛情上還有那么多不平等的事呢？其實(shí)，愛情并不如我們想象的那么堅(jiān)強(qiáng)，由于海誓山盟中會有爾虞我詐，海枯石爛中會有背叛離棄，天荒地老中會有悲歡離合，所以在這個世界上，并沒有無緣無故的愛情，也沒有理所當(dāng)然的永恒；理所當(dāng)然地去珍惜，才是我們唯一擁有的理所當(dāng)然。愛情之花需要兩個人細(xì)心呵護(hù)，從種下種子，到發(fā)芽結(jié)果，需要澆灌、施肥、除草、殺蟲……需要兩個人不斷地充實(shí)、調(diào)整和努力。
愛情本來就是平等的，不平等的愛情肯定不會存活太久。我曾寫過一篇小文《那夜雪花》，圣誕節(jié)一對男女學(xué)生因在雪花下共舞而相識，然后牽手，相擁，踏拍而行，那樣一曲一曲舞過大學(xué)時代?；楹?，女生放棄了自己鐘愛的工作和事業(yè)，一心撲在家務(wù)上，只為丈夫有更多的時間和更好的心情去處理工作。
他的工作仍不見起色，回家越來越晚，煩躁與日俱增。甚至有時，她的溫存也成了他暴跳的理由。
決定分開的那晚，也是圣誕夜，只是空中沒有雪花。她突然有了千帆歷盡的感覺：愛情都是與一些美麗的東西同在的，比如雪花，比如雪花中共舞的那對帥男靚女。但雪花畢竟是短暫的，舞步也有踏亂的時候，帥和靚總會老去……
我寫《那夜雪花》是20年前，現(xiàn)在不妨再假設(shè)一下，如果他們沒有分開，他經(jīng)過多年打拼，終于成功了。飽暖思淫欲，他追求“男人不壞女人不愛”的時尚，“家里紅旗不倒，外面彩旗飄飄”。她一哭二鬧三上吊，也只能對牛彈琴，換來一個漠然的表情。即便如此，我敢說，她也沒有當(dāng)初那種快刀斬情的勇氣了。滄海桑田，人老珠黃，誰能保證她離婚后，會收獲下一站的幸福？她已經(jīng)害怕改變了，守著屈辱和不堪，至少還有優(yōu)厚的物質(zhì)條件。
常常聽到“將愛情進(jìn)行到底”“將婚姻進(jìn)行到底”，原來背后有著不為人知的辛酸、無奈和痛楚。
一直認(rèn)為，愛沒有錯，不愛也沒有錯，愛了又不愛也可以原諒，但一味地傷害愛情、傷害愛人，就大錯特錯了。人沒有必要在一棵樹上吊死，只要跨出心的籬笆，孜孜以求，一定可以看到愛的森林?！墩憬l(wèi)視》的《愛情連連看》《婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)》其實(shí)就是那兩個“進(jìn)行到底”的最好詮釋?？墒撬鼈?，并沒有要你“將傷害進(jìn)行到底”。
人活在世界上，報效祖國，孝敬父母，關(guān)心朋友，學(xué)好本領(lǐng)，要干的事情可多了，難道只有愛情才是生命的唯一？難道只有婚姻才是生活的全部？干么地不分東南西北，人不分男女老幼，哭著喊著鬧著揪著愛情不放手，好像不把愛情婚姻進(jìn)行到底就無顏茍活于世似的。再說，你怎么知道“執(zhí)子之手”中那只手就最合適你？一段感情的結(jié)束，可能就預(yù)示著另一段感情的開始，何不給自己也給他人一個機(jī)會？世界本是循環(huán)的，事情總是有周期的，所以要分清始在何時，終在何處還真不容易。如果你堅(jiān)持要“到底”的話，那我請問，你的“底”究竟是什么？
其實(shí)，誰都想和自己的愛人轟轟烈烈地愛一場，溫溫馨馨地天荒地老。但是，愛情這兩個字，有時毋庸置疑地神圣、溫煦而又浪漫，有時又無可辯駁地成為了最輕浮、腐臭而又惡俗的代名詞。
套用莎士比亞或者哈姆雷特的名言：是僵持還是解脫，這是個問題。
04愛的復(fù)蘇
古今中外關(guān)于愛情的信念、闡釋、爭議、觀點(diǎn)，正史的，野史的，科學(xué)的，神話的，生理的，心理的……我發(fā)現(xiàn)一個特點(diǎn)，對愛情下定義的人往往符合自身身份。
革命導(dǎo)師馬克思說，愛是志同道合。
戲劇學(xué)家莎士比亞說，愛情是狗屎。
美學(xué)家朱光潛說，愛情是一種習(xí)慣。
文學(xué)家雨果說，愛是上帝，是花蜜。
哲學(xué)家柏拉圖說，愛是種精神追求。
詩人舒婷說，愛是戀人肩頭的痛哭。
才女張愛玲說，愛是裝滿相思的藥瓶。
網(wǎng)絡(luò)菜鳥我說，愛情是黑夜的曇花。
……
闡述以上任何一個定義，都要寫出一本書。太繁瑣，太復(fù)雜，太費(fèi)勁，所以朋友花花說，愛情是什么，做了才叫愛。
當(dāng)年，三毛初戀失敗，肝腸寸斷，幾次自殺未遂。幾年后，在馬德里遇到荷西，相約牽手，中間隔了六年、一場大雪、千萬座城和一片沙漠。六年后，三毛重回馬德里。荷西在背后緊緊抱她，三毛問他：“現(xiàn)在，如果我跟你說我要嫁給你，是不是太晚了？”荷西滿眼淚水望著她：“一點(diǎn)也不晚?！?/p>
《笑傲江湖》里，令狐沖初識任盈盈，是在他身受重傷，又被敬愛的師父所害和被親愛的師妹所棄，身心都遭受重創(chuàng)之際。令狐沖痛不欲生，身居綠竹巷、假扮老太婆的任盈盈，成了他的傾訴對象，他款款深情地描述與師妹的過往種種，訴說心中的無限思慕。他重傷不愈，相思之痛更添心傷，任盈盈吹起笛子為他療傷。令狐沖看來，任盈盈是不是老太婆，不重要，重要的是，她和她的笛聲撫慰了他創(chuàng)痛的心身。令狐沖就此依戀上了任盈盈，任盈盈一顆芳心也緊系令狐沖身上。
在網(wǎng)絡(luò)剛剛流行的時候，解放軍某中尉帶網(wǎng)上認(rèn)識的女友回家，在車站遇到三個流氓調(diào)戲網(wǎng)戀。中尉拼死保護(hù)心愛的女友，匕首刺進(jìn)他的胸膛，鮮血染紅了整個網(wǎng)絡(luò)。中尉死了，但他用生命捍衛(wèi)的愛情是永遠(yuǎn)不會死的。
金岳霖在林徽因與徐志摩之間的感情糾葛中，不忍看著林徽因痛苦抉擇而主動退出。他認(rèn)為，愛不是給予對方痛苦和壓力，真正的愛是希望對方過得比自己好，而不是傷害！
林徽因嫁給梁思成以后，金岳霖與他們夫婦一直毗鄰而居，并成為他們的終生摯友。他為了林徽因終身未娶，用一生的癡愛和一輩子的堅(jiān)持始終站在林徽因的不遠(yuǎn)處，默默關(guān)注她的塵世滄桑，苦苦相隨她的生命悲喜。這種發(fā)乎情，止乎禮的愛，這種遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出簡單男女之情的傾慕和忠貞，讓多少屈服于欲望的現(xiàn)代人汗顏？
周恩來和鄧穎超婚后多年，鄧穎超說：“恩來，我們離婚吧，你娶個好女人，為你生幾個孩子！”周恩來說：“沒有你，我哪能活到今天？沒有我們，又要我們的孩子干什么？”眾所周知，鄧穎超很多次救過周恩來的命，鄧穎超不會生育，他們的愛情照樣堅(jiān)若磐石。
2005 年冬天的黃土高原上，一對準(zhǔn)備結(jié)婚的小夫妻，因沒錢辦婚宴，借了1萬高利貸。高原人很貧窮，送的紅包最多不過二十塊錢。這對夫妻只得外出務(wù)工，但起早貪黑賺來的錢連高利貸利息的零頭也不夠。高利貸越滾越多，妻子只得走最后一步棋：賣身。一次在北京被警方收容，丈夫只得又借了6千高利貸把她贖出來。他們的艱難雪上加霜，妻子被迫繼續(xù)賣身。妻子很愛丈夫，每跟嫖客完成一次交易，就疊一顆心型的千紙鶴裝進(jìn)瓶里。她的意思是，把肉體和軀殼交給客人，把靈魂和愛留給丈夫。半年以后，他們還完了高利貸，妻子要回到丈夫身邊了。哪知當(dāng)晚，她被一個卷頭發(fā)的的爛仔帶到租住的小屋里，用細(xì)鐵絲活活勒死了。這個爛仔在情感上有過創(chuàng)傷，他要報復(fù)女人。他摸走了她身上的小靈通和零散的車錢。
我當(dāng)時在《南方周末》上看到這篇報道，淚流滿面。報上還有這位女子的獨(dú)白：我不想說我很親切，我不想說我很純潔。她沒有文化，只能借用當(dāng)時楊鈺瑩所唱的的流行歌曲。而那個時候的楊鈺瑩，一邊大聲唱著那首《愛你一萬年》，一邊倒在包養(yǎng)她的賴大爺懷里。
愛情是什么，愛情就是三毛和荷西相隔千里、相望六年的等待和堅(jiān)守，愛情就是任盈盈撫慰令狐沖創(chuàng)痛身心的笛聲，愛情就是中尉保護(hù)戀人流出的鮮血，愛情就是金岳霖對林徽因一生的成全和祝福，愛情就是周恩來夫婦的生死相依和不離不棄，愛情就是黃土高原上那位苦命女子為了把愛和靈魂留給丈夫疊放的千紙鶴，為了保持生活的信仰引用的歌曲發(fā)出的呼喚。
問世間情是何物？我打下這些文字，眼淚滾滾而出。
聯(lián)系客服
