1952年5月13日,王小波出生于北京。
不管是用那個(gè)時(shí)代的審美,還是現(xiàn)在的眼光來(lái)看,王小波都是活脫脫的一個(gè)“丑八怪”。
蒜頭鼻子、香腸嘴、滿臉褶子、又黑又瘦,見(jiàn)過(guò)他的人無(wú)一不說(shuō),這是一個(gè)丑到天際的人,實(shí)在不招人待見(jiàn)。
王小波很丑,但是他的思維卻很前衛(wèi),就像他自己說(shuō)的:“一輩子很長(zhǎng),要和有趣的人在一起”,他從小就是一個(gè)幽默、有趣的人。特立獨(dú)行、喜歡思考是他的標(biāo)簽,和他相識(shí)的人無(wú)不被他獨(dú)特的人格魅力吸引。
就是這樣一個(gè)看起來(lái)很“奇葩”的王小波,他的一生雖短暫卻很耀眼。
王小波天生缺鈣,并伴有心臟瓣膜閉鎖,從小不能劇烈運(yùn)動(dòng),稍微勞累就會(huì)嘴唇發(fā)紫。
因?yàn)椴荒芎推渌∨笥岩粯优芘芴晟俚耐跣〔B(yǎng)成了看書(shū)、思考的習(xí)慣,由于父親是個(gè)知識(shí)分子,家里藏書(shū)比較多,于是王小波沒(méi)事就捧著幾本書(shū)看來(lái)看去。
看到書(shū)里精彩的情節(jié),常常還會(huì)一個(gè)人坐在墻角發(fā)呆,好像一個(gè)成年人一樣思考人生,不知情的人們看到了還經(jīng)常認(rèn)為他腦子有病,稱(chēng)他為“傻波子”。
可上帝是公平的,因?yàn)檫@一段經(jīng)歷,王小波從小就培養(yǎng)起了寫(xiě)作的天賦,他用來(lái)思考的內(nèi)容都被他記錄到了本子上,更是成為了他很多小說(shuō)的創(chuàng)作素材。
王小波的小學(xué)語(yǔ)文老師曾說(shuō):“這個(gè)孩子天生就是個(gè)寫(xiě)作的好苗子”,不僅作文寫(xiě)得好,而且腦子還異?;钴S,很多別人看起來(lái)不起眼的事情,他都有自己獨(dú)特的思考模式。
1968年,還在上初中的王小波遇到了人生第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),他被送到了云南兵團(tuán)下鄉(xiāng),或許是時(shí)代的宿命,稀里糊涂的王小波無(wú)法再繼續(xù)上學(xué),只能接受現(xiàn)實(shí),在距離北京2000多公里外的云南“安營(yíng)扎寨”。
如果你認(rèn)為王小波肯定會(huì)因背井離鄉(xiāng)而痛苦不已,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。
對(duì)于一向特立獨(dú)行的王小波而言,這感受自然,親近自然的機(jī)會(huì),反而成為了他一種享受,更是在此期間構(gòu)思出了一部偉大的小說(shuō)。
1973年,21歲的王小波回到了北京,在牛街教學(xué)儀器廠當(dāng)了一名工人,并開(kāi)始利用業(yè)余時(shí)間寫(xiě)小說(shuō),王小波天生底子好,寫(xiě)著寫(xiě)著在朋友間就有了些小名氣,還因此結(jié)識(shí)了一位姑娘。
當(dāng)時(shí)王小波寫(xiě)的《綠毛水怪》手稿正在他的朋友間流傳,而恰巧被時(shí)任《光明日?qǐng)?bào)》編輯的李銀河看到,李銀河正好失戀不久,看到這部名字怪異、內(nèi)容一流的手稿內(nèi)容,深深的被文章中的文字所吸引,于是就相約見(jiàn)一見(jiàn)王小波。
這一次見(jiàn)面,王小波深深地被李銀河吸引,而見(jiàn)了王小波的李銀河,卻被“丑到了”。
“我當(dāng)時(shí)真的嚇了一跳,沒(méi)想到這么丑,不但丑,還帶著兇相!”
確實(shí)如此,那時(shí)候的王小波單單長(zhǎng)相就差了一大截,更何況出身、學(xué)歷,更是無(wú)法和“白富美”李銀河匹配。
但王小波有辦法,因?yàn)樗幸粋€(gè)有趣的靈魂和沒(méi)皮沒(méi)臉的性格。
王小波說(shuō)到:“你的名字美極了。真的,單單名字就夠我愛(ài)一生了!”
“告訴你,一想到你,我這張丑臉上就泛起微笑!”
“不管我本人多么平庸,我總覺(jué)得對(duì)你的愛(ài)很美!”
王小波在二人初次見(jiàn)面就追問(wèn)李銀河“有沒(méi)有男朋友”、“你看我怎么樣”,一下子就讓李銀河感覺(jué)這個(gè)男孩不一般。或許是被王小波的人格魅力折服,亦或是被他的死皮賴(lài)臉?biāo)Z化,李銀河并沒(méi)有反感王小波,反而開(kāi)始欣賞他。
后來(lái)更是說(shuō)服自己“投反對(duì)意見(jiàn)”的父母,義無(wú)反顧的和李銀河相戀,并最終步入婚姻殿堂。
王小波后來(lái)曾說(shuō)過(guò):“我老覺(jué)得愛(ài)情奇怪,它是一種宿命的東西?!?/p>
婚后2年,李銀河前往美國(guó)留學(xué),王小波也跟著過(guò)去陪讀,因?yàn)闆](méi)錢(qián)度日,兩人僅靠李銀河的400美元獎(jiǎng)學(xué)金度日,為了支持王小波創(chuàng)作小說(shuō),李銀河平時(shí)也幫飯店洗刷餐盤(pán),這給了王小波生活和精神上很大的鼓勵(lì)。
也就是在這段時(shí)間里,王小波完成了《黃金時(shí)代》的初稿撰寫(xiě),這部小說(shuō)以云南下山時(shí)的見(jiàn)聞為藍(lán)本,到后來(lái)定版,前前后后寫(xiě)了足足20年,傾注了王小波很大的心血。
王小波說(shuō):“寫(xiě)《黃金時(shí)代》用了我很多時(shí)間和才華,寫(xiě)得很精致,傾注了我對(duì)小說(shuō)的許多想法”!他還戲稱(chēng)《黃金時(shí)代》是他的“寵兒”!
可是,這部小說(shuō)寫(xiě)好以后,在香港、臺(tái)灣反響強(qiáng)烈,摘得第十三屆《聯(lián)合報(bào)》中篇小說(shuō)大獎(jiǎng),卻在內(nèi)陸面臨了出版的窘境。
倒不是小說(shuō)寫(xiě)的不好,而是因?yàn)闀?shū)中對(duì)“xing”的描寫(xiě)過(guò)于露骨,而且篇幅過(guò)多。
為了讓《黃金時(shí)代》出版,王小波和朋友們四處游說(shuō)出版社,但大多數(shù)的編輯們看到這書(shū),無(wú)一不“唏噓不已”,普遍認(rèn)為其略顯低俗、毫無(wú)美感。他們寧愿發(fā)一些晦澀保守的文章,也不愿觸碰這個(gè)“異類(lèi)”。
后來(lái)整整2年,《黃金時(shí)代》才得以在夾縫中尋求了一絲生機(jī),華夏出版社的趙潔平編輯,頂著壓力,讓這部偉大的作品得以發(fā)行。
趙潔平編輯后來(lái)回憶到:“我第一次讀這書(shū),下意識(shí)的認(rèn)為肯定無(wú)法出版,可礙于面子就繼續(xù)讀了下去,沒(méi)想到深深的被小說(shuō)吸引。”
或許這就是這部小說(shuō)的偉大之處,不懂的人視其為“黃書(shū)”,懂的人無(wú)不驚其為神作。
看過(guò)《黃金時(shí)代》的人,無(wú)一不對(duì)其直白通俗的表現(xiàn)手法所驚嘆。
高曉松曾多次流露出對(duì)王小波的崇拜:“以我有限的閱讀量,王小波在我讀過(guò)的白話文作家中絕對(duì)排第一,并且甩開(kāi)第二名非常遠(yuǎn),他在我心里是神一般的存在?!?/p>
初讀王小波的小說(shuō),你會(huì)發(fā)現(xiàn)王小波這個(gè)人“很簡(jiǎn)單”,所有的行文描寫(xiě)都毫無(wú)修飾,甚至簡(jiǎn)單粗暴。
但是細(xì)讀起來(lái)又發(fā)現(xiàn),對(duì)《黃金時(shí)代》而言,華麗的辭藻反而是無(wú)用的,最簡(jiǎn)單的文字反而彰顯了這部小說(shuō)的最高境界。
除此之外,王小波在這部小說(shuō)中,還有一大亮點(diǎn),就是運(yùn)用了大量的反諷、辯證技巧來(lái)揭示人性的本質(zhì)。他筆下的人物刻畫(huà)立得住、人性描寫(xiě)站得穩(wěn),情節(jié)描寫(xiě)又讓讀者在大呼過(guò)癮的時(shí)候,突然收起笑容思考“為什么自己會(huì)笑”。
可以說(shuō),王小波以他自身“放蕩不羈愛(ài)自由”的天性,為讀者呈現(xiàn)了一本真實(shí)、大膽又偉大深刻的作品。
1997年的4月11日,李銀河正在英國(guó)訪問(wèn)期間,年僅45歲的王小波在家中寫(xiě)作時(shí),因突發(fā)心臟病去世。
王小波去世后,他的作品一改頹勢(shì),《黃金時(shí)代》、《白銀時(shí)代》、《黑鐵時(shí)代》等書(shū)被并成為《時(shí)代三部曲》出版發(fā)行,一時(shí)之間,在出版界迎來(lái)了一波空前的熱潮。很多讀者買(mǎi)都買(mǎi)不到,《時(shí)代三部曲》更是不斷加印。
作家麥家說(shuō),如果讓王小波多活10年,他也許會(huì)和魯迅齊名。
馮唐說(shuō):他的文字,仿佛鉆石著光,春花帶露,燦爛無(wú)比,蠱惑人心。
包括劉心武、高曉松、王朔等在內(nèi)的很多人在讀過(guò)王小波的書(shū)后,無(wú)不對(duì)其大家推崇。
王小波火了,但是卻火在了自己死后,他一生追求有趣的靈魂,活得灑脫,從來(lái)沒(méi)有追求過(guò)名利,到頭來(lái)自己也成了作家圈的名人。
如果你也想讀一讀被譽(yù)為“中國(guó)的喬伊斯和卡夫卡”的王小波,傾注半生心血寫(xiě)就的《時(shí)代三部曲》,如果你想讀讀它的“露骨”和“人性的探討”,可以點(diǎn)擊下方鏈接購(gòu)買(mǎi)。
原價(jià)143元,現(xiàn)價(jià)只需98元,王小波逝世二十周年紀(jì)念版,李銀河親自做序,內(nèi)含珍貴手稿的《時(shí)代三部曲》值得讀一讀!
當(dāng)然,如果你想讀一讀王小波的雜文,也可以讀一讀雜文集《一只特立獨(dú)行的豬》和《沉默的大多數(shù)》全兩冊(cè),原價(jià)98元,現(xiàn)在只要69元,也是個(gè)不錯(cuò)的選擇,這2本書(shū)寫(xiě)的也很奔放。
兩種選擇,看你所選!#頭條好物大賞##618好物趨勢(shì)##文史好物大賞#
本文為林白八點(diǎn)半原創(chuàng),讀故事、品人生、聊成長(zhǎng)!
聯(lián)系客服