“新邊塞詩(shī)”的提法平議
一
邊塞,邊疆地區(qū)的要塞,也用以泛指邊疆。邊疆,是伴隨著國(guó)家的出現(xiàn)而產(chǎn)生的。在國(guó)家消亡之前,邊疆是客觀存在的。歷代王朝的版圖不盡相同,邊疆的概念也就不一樣。邊塞詩(shī)論者,有廣義的邊塞詩(shī)和狹義的邊塞詩(shī)兩種意見(jiàn):前者把凡是寫邊疆的詩(shī)都叫作邊塞詩(shī),后者則以唐代邊塞詩(shī)為基準(zhǔn),多指西北地區(qū)的詩(shī)歌?!靶逻吶?shī)”論者,也有相應(yīng)的廣義和狹義的區(qū)別。從空間上看,筆者行文取廣義的邊塞詩(shī)概念。從時(shí)間上看,邊塞詩(shī)論者也有兩種意見(jiàn):一說(shuō)邊塞詩(shī)初步發(fā)展于漢魏六朝時(shí)代,隋代開(kāi)始興盛,唐代進(jìn)入發(fā)展的黃金時(shí)代;一說(shuō)邊塞詩(shī)最早起源于西周,《詩(shī)經(jīng)》中已有完整的邊塞詩(shī)篇;下至清代,都可以叫作邊塞詩(shī)。筆者同意后一種說(shuō)法。
《唐詩(shī)別裁集》卷4,沈德潛在講到李益的詩(shī)時(shí),道是“君虞邊塞詩(shī)最佳”,這是最早出現(xiàn)的“邊塞詩(shī)”的說(shuō)法。邊塞詩(shī)派是指盛唐以高適、岑參為代表的詩(shī)派。高岑并稱,始見(jiàn)于杜甫《寄彭州高三十五使君適虢州岑二十長(zhǎng)史參三十韻》:“高岑殊緩步,沈鮑得同行?!痹?shī)論家宋末嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話·詩(shī)評(píng)》:“高岑之詩(shī)悲壯,讀之使人感慨?!弊钤绲莱龆嗽?shī)歌風(fēng)格的共性。明清詩(shī)論家多從其說(shuō),都是從其詩(shī)作藝術(shù)風(fēng)格著眼的。
文學(xué)流派的形成有多種原因,形成后有多種類型。唐代的“邊塞詩(shī)派”,是由于一定時(shí)期內(nèi)的一些作家創(chuàng)作內(nèi)容和表現(xiàn)方法相近、作品風(fēng)格類似,而被后人從實(shí)踐和理論上加以總結(jié),冠以這個(gè)流派的名稱。詩(shī)歌的藝術(shù)風(fēng)格總是和題材內(nèi)容相關(guān)聯(lián)。在現(xiàn)代意義上的文學(xué)史出現(xiàn)后,研究高岑時(shí)將藝術(shù)風(fēng)格轉(zhuǎn)向題材內(nèi)容。劉大杰的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》1941年的初版本,正式將高岑稱為一個(gè)詩(shī)派,并認(rèn)為其“善于描寫邊塞風(fēng)光和戰(zhàn)爭(zhēng)生活,善于表現(xiàn)征人離婦的思想感情”。上世紀(jì)五六十年代,作為大學(xué)教材的各種文學(xué)史,即把“高岑詩(shī)派”轉(zhuǎn)化為“邊塞詩(shī)派”;影響極大的游國(guó)恩等主編的《中國(guó)文學(xué)史》,在實(shí)際操作上便以題材劃分出“邊塞詩(shī)派”。作為高校教材,2005年高等教育出版社出版的袁行霈主編的《中國(guó)文學(xué)史》,在行文中論及邊塞詩(shī)時(shí),仍將高岑列為“以邊塞詩(shī)著稱的盛唐詩(shī)人”,但在章節(jié)和行文中不再提起“邊塞詩(shī)派”。
我們不妨可以這樣說(shuō),“邊塞詩(shī)”是早于“邊塞詩(shī)人”、“邊塞詩(shī)派”的客觀存在,“邊塞詩(shī)人”指創(chuàng)作個(gè)體,“邊塞詩(shī)派”指創(chuàng)作群體。根據(jù)不同的認(rèn)識(shí)、不同的需要,對(duì)一個(gè)文學(xué)流派可以這樣稱呼,也可以那樣稱呼;可以繼續(xù)這個(gè)稱呼,也可以終止這個(gè)稱呼。
二
在當(dāng)代詩(shī)壇上,新詩(shī)和傳統(tǒng)詩(shī)詞都有“新邊塞詩(shī)”的提法。夏冠洲等主編的《新疆當(dāng)代多民族文學(xué)史·詩(shī)歌卷》(2006年,新疆人民出版社)第三章第二節(jié)《新邊塞詩(shī)的興起與新邊塞詩(shī)派的形成》謂:“早在20世紀(jì)60年代初,著名詩(shī)人郭小川來(lái)新疆時(shí)就提出過(guò)新邊塞詩(shī)的主張。”其后,詩(shī)評(píng)家李元洛發(fā)表《評(píng)郭小川的邊塞新詩(shī)》一文,“明確提到了邊塞新詩(shī)的命題”,而聞捷、田間、張志民、賀敬之、郭小川、艾青、李瑛、袁鷹等人,他們“都曾先后涉足河西走廊和新疆,寫下了一些反應(yīng)西北邊疆生活的邊塞詩(shī)”。1982年2月7日,周濤在《新疆日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《對(duì)形成“新邊塞詩(shī)”的設(shè)想》一文,“正式提出了‘新邊塞詩(shī)’主張”。1982年3月,在新疆大學(xué)雷茂奎的倡導(dǎo)下,在新疆大學(xué)舉行了“邊塞新詩(shī)”的研討會(huì),會(huì)后由雷茂奎等人編選了《邊塞新詩(shī)選》。與理論研究同步,在詩(shī)歌創(chuàng)作上,出現(xiàn)了周濤、楊牧、章德益等一批數(shù)量可觀的作者,逐漸形成了獨(dú)具特色的“新邊塞詩(shī)派”。從所論可知,夏冠洲等人所用為狹義的“新邊塞詩(shī)”概念。
我們回頭看看周濤《對(duì)形成“新邊塞詩(shī)”的設(shè)想》一文,其中有這樣的話:“既然是一支隊(duì)伍,那就應(yīng)該有自己的旗幟?!瓕?duì)這支隊(duì)伍,它的旗幟應(yīng)該是:新邊塞詩(shī)?!薄靶逻吶?shī)并不是要固守陳舊的傳統(tǒng),一味去描摹邊地的山水風(fēng)情畫。固守傳統(tǒng)只能成為前人腳下的香客,決不可能是偉大前輩當(dāng)之無(wú)愧的偉大后人。新邊塞詩(shī)的‘新’,不僅僅在于與‘邊塞詩(shī)’相比它是用白話寫成,它還應(yīng)該有一切前人所不同的新的時(shí)代氣息,新的社會(huì)節(jié)奏,新的思想意象,新的藝術(shù)手法。唯其如此,才可能對(duì)邊塞詩(shī)有所創(chuàng)新和發(fā)展?!敝軡椭軡耐纻?,說(shuō)到了,也做到了。在20世紀(jì)80年代初,“新邊塞詩(shī)”出現(xiàn)了空前的興盛和繁榮的景象。
但是,任何一個(gè)文學(xué)流派都不可能永遠(yuǎn)的存在下去?!段膶W(xué)評(píng)論》2000年第4期載姜耕玉《“西部”詩(shī)意──八九十年代中國(guó)詩(shī)歌勘探》一文,道是:“80年代‘新邊塞詩(shī)’的提法,愈來(lái)愈顯得捉襟見(jiàn)肘。因?yàn)樘拼吶?shī)是以抒寫衛(wèi)國(guó)保家的戍邊生活而得名,而今西部詩(shī)是為開(kāi)拓精神家園而歌,二者不屬于同一概念層面。只要改變審視角度,把目光投向廣闊的變化中的西部詩(shī)歌,就不難發(fā)現(xiàn)富有‘西部’詩(shī)意的‘新大陸’?!薄缎陆髮W(xué)學(xué)報(bào)》2010年第5期載高波《“新邊塞詩(shī)”的歷史經(jīng)驗(yàn)》一文,道是:“‘新邊塞詩(shī)’的景觀和情思呈現(xiàn)出明顯的單一性,制約著后來(lái)詩(shī)人的跟進(jìn)和發(fā)揮;‘新邊塞詩(shī)’的書寫內(nèi)涵和書寫方式,又與后起的詩(shī)歌潮流相悖,最終也就后繼無(wú)人。這是‘新邊塞詩(shī)’淡出詩(shī)壇的根源,也是應(yīng)該記取的歷史經(jīng)驗(yàn)?!苯窈透卟ǖ奈恼拢瑢?duì)新詩(shī)“新邊塞詩(shī)”的創(chuàng)作進(jìn)行了總結(jié)和反思,值得后來(lái)傳統(tǒng)詩(shī)詞“新邊塞詩(shī)”的論者對(duì)這一提法認(rèn)真思考。
1995年,全國(guó)第八屆中華詩(shī)詞研討會(huì)在銀川召開(kāi),在傳統(tǒng)詩(shī)詞領(lǐng)域首次出現(xiàn)了“新邊塞詩(shī)”的提法。會(huì)上,回顧、總結(jié)了過(guò)去“新邊塞詩(shī)”創(chuàng)作,對(duì)“新邊塞詩(shī)”的未來(lái)進(jìn)行了積極探索。會(huì)后,寧夏詩(shī)詞學(xué)會(huì)編選了《重振邊塞詩(shī)風(fēng)——全國(guó)第八屆中華詩(shī)詞研討會(huì)論文集》,1996年由寧夏人民出版社出版。收論文43篇,其中28篇是討論古今邊塞詩(shī)的論文。1998年,全國(guó)第十一屆中華詩(shī)詞研討會(huì)在石河子召開(kāi),“這次會(huì)議的第一個(gè)議題是關(guān)于如何繼承和發(fā)展邊塞詩(shī)的問(wèn)題”(霍松林《開(kāi)幕詞》)。會(huì)后,由周篤文、星漢編選了《春風(fēng)早度玉關(guān)外——全國(guó)第十一屆中華詩(shī)詞研討會(huì)論文集》,1999年由新疆人民出版社出版。收論文49篇,其中19篇是討論當(dāng)代邊塞詩(shī)創(chuàng)作的論文。
時(shí)至2005年,《中華詩(shī)詞》主編楊金亭先生談到“新邊塞詩(shī)”的創(chuàng)作時(shí)說(shuō):“1995年,中華詩(shī)詞第八屆研討會(huì)在銀川召開(kāi),作為會(huì)議研討的主題,提出了在繼承古典邊塞詩(shī)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,發(fā)展“新邊塞詩(shī)”,并進(jìn)而形成“新邊塞詩(shī)派”的設(shè)想。以此為契機(jī),新邊塞詩(shī)的欄目,開(kāi)始在全國(guó)和地方詩(shī)詞報(bào)刊上出現(xiàn),歷時(shí)十年,創(chuàng)作漸成風(fēng)氣。相繼涌現(xiàn)出了王亞平、星漢、唐世政、周毓峰、凌朝祥、魏新河、秦中吟、趙京戰(zhàn)等名家,他們陸續(xù)發(fā)表的不同風(fēng)格的有關(guān)軍旅、軍墾、邊塞詩(shī)和理論批評(píng)文章,已引起詩(shī)詞界的廣泛關(guān)注?!保ㄍ踝咏赌吝吀琛ば颉罚?duì)于“新邊塞詩(shī)派”,楊金亭先生認(rèn)為“尚在形成”中。以上,楊金亭先生列舉的人名(包括王子江)所處地點(diǎn)為云南、新疆、寧夏、陜西、北京、遼寧等地。從所列人名來(lái)看,使用的是廣義的“新邊塞詩(shī)”的概念。
應(yīng)該說(shuō),無(wú)論當(dāng)代新詩(shī)還是當(dāng)代傳統(tǒng)詩(shī)詞的邊塞詩(shī)創(chuàng)作,在詩(shī)壇上都取得了可喜的成績(jī),在詩(shī)史上應(yīng)占有一席之地。
三
唐代的邊塞詩(shī)在文學(xué)史上的成就、影響和地位是不可動(dòng)搖的,是不能抹殺的,但是其負(fù)面影響也不容低估。筆者在新疆生活半個(gè)多世紀(jì),曾涉足西域詩(shī)的研究,此處便以邊塞詩(shī)中的西域詩(shī)來(lái)討論問(wèn)題。西域詩(shī)的古代作者可分為“躬踐斯土”和“未臨其地”兩類。唐代邊塞詩(shī)作者其負(fù)面影響在于,“躬踐斯土”者多是通過(guò)夸張,渲染一種悲涼的情懷;“未臨其地”者多是通過(guò)想象,找到一種詩(shī)意的感覺(jué)。在詩(shī)作中,他們有時(shí)在把西域神秘化,甚至妖魔化。
岑參到過(guò)西域,屬“躬踐斯土”類。其《白雪歌送武判官歸京》一詩(shī),極力渲染邊疆的荒寒。其中“北風(fēng)卷地白草折,胡天八月即飛雪。忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”,“瀚海闌干百丈冰”,“風(fēng)掣紅旗凍不翻”等句,均屬夸張之辭。古今氣候會(huì)有不同,但不會(huì)變化太大。此詩(shī)作于北庭,即今吉木薩爾?!鞍撞荨本褪擒杠覆?,“冬枯而不萎,性至堅(jiān)韌”(徐松《漢書西域傳補(bǔ)注》卷上),秋冬大風(fēng)來(lái)時(shí)的芨芨草,可俯伏而不可折斷。“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”,指的是下雪后雪花留在樹(shù)上?!板!保干窖卤趁?。西域八月下雪比較少見(jiàn),即使下雪也會(huì)隨下隨消,還不至于出現(xiàn)“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”,“瀚海闌干百丈冰”,“風(fēng)掣紅旗凍不翻”的景象。《走馬川行奉送封大夫出師西征》中有“輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼,一川碎石大如斗,隨風(fēng)滿地石亂走”的句子,也是極力夸張西域寒風(fēng)之威猛。其中“斗”有兩種解釋,一為量器,一為酒器。即便為酒器,其大小如拳,也不會(huì)“隨風(fēng)滿地石亂走”?!督?jīng)火山》中有句為:“火山今始見(jiàn),突兀蒲昌東。赤焰燒虜云,炎氛蒸塞空”;“我來(lái)嚴(yán)冬時(shí),山下多炎風(fēng)?!薄盎鹕健奔唇裢卖敺幕鹧嫔剑凇皣?yán)冬”時(shí),也不可能出現(xiàn)“赤焰燒虜云,炎氛蒸塞空”的景象?!稛岷P兴痛奘逃€京》中有“側(cè)聞陰山胡兒語(yǔ),西頭熱海水如煮。海上眾鳥不敢飛,中有鯉魚長(zhǎng)且肥”;“蒸沙爍石燃虜云,沸浪炎波煎漢月”的句子。“熱?!奔匆寥撕?,今屬吉爾吉斯斯坦,唐時(shí)屬安西節(jié)度使領(lǐng)轄。在“水如煮”和“沸浪炎波”的熱海里,竟然“中有鯉魚長(zhǎng)且肥”,只能是胡說(shuō)。盡管“側(cè)聞陰山胡兒語(yǔ)”,是道聽(tīng)途說(shuō)來(lái)的,說(shuō)明岑參相信有這樣的事兒,才作了這樣的詩(shī)。
李頎屬于“未臨其地”類。其《古從軍行》中有句:“白日登山望烽火,黃昏飲馬傍交河?!盃I(yíng)萬(wàn)里無(wú)城郭,雨雪紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛,胡兒眼淚雙雙落。”李頎沒(méi)有到過(guò)交河,詩(shī)句只是想象之詞。交河距離高昌不遠(yuǎn),怎么就“萬(wàn)里無(wú)城郭”?“胡雁”為什么要“夜夜飛”?“胡兒”在自己的家鄉(xiāng),看慣了這種景象,為什么還要“眼淚雙雙落”?鄭振鐸說(shuō):“唐詩(shī)人詠邊塞詩(shī)頗多,類皆捕風(fēng)捉影。”(《插圖本中國(guó)文學(xué)史》第二十五章)此語(yǔ)良是!
岑參邊塞詩(shī)的過(guò)度夸張,對(duì)后世影響頗大?,F(xiàn)舉一例。清代畢沅在乾隆間從陜甘總督明山出關(guān)勘查屯田,至西域。畢沅刻意模仿岑參,渲染西域的荒遠(yuǎn)可怖。其《苦寒吟》是三句一換韻的古詩(shī),詩(shī)作體式一如岑參的《走馬川行奉送出師西征》。其中“前日北風(fēng)如虎吼,樹(shù)折蓬飛石亂走,黃沙陣陣塞人口”;“今晨欲雪猶未雪,百鳥潛身齊結(jié)舌,沉沉四望黑于鐵”;“冷氣切膚森有铓,解帶添衣十指僵,夢(mèng)魂一往天荒?!薄km然風(fēng)骨較岑參遠(yuǎn)甚,但是詩(shī)的形式,不著邊際的夸張,卻是緊步岑參之后塵。
李頎的詩(shī)作,似乎成了一種模式,后人多有效仿。清光緒間,為平定阿古柏匪幫,“卓勝軍”將領(lǐng)金運(yùn)昌率軍由包頭出關(guān),安徽人方希孟入其幕。其《戈壁行》有句為:“大風(fēng)吹空車輪走,蝎虎如人蟒如狗。老鴉嗚嗚鬼車哭,掠地黑鷹啄人肉。前山火飛后山雪,寸草不生石骨熱。馬蹄陷沙沙入穴,駝骨支冰冰橋裂?!智菟奶湫腥丝?,寶刀凄涼色不勇。月中一管飛秦聲,征客聞之皆淚零?!标幧植溃鐗嫷鬲z,讀之令人毛骨悚然。方希孟這類詩(shī)作,較之李頎有過(guò)之為無(wú)不及。
對(duì)于“未臨其地”者的想象之詞,后人也有“較真”者。王之渙的《涼州詞》:“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山。笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)?!睕](méi)有到過(guò)玉門關(guān)的王之渙,當(dāng)然也知道“春風(fēng)”會(huì)度“玉門關(guān)”的。此詩(shī)的寓意,當(dāng)是明代楊慎《升庵詩(shī)話》卷2所說(shuō):“此詩(shī)言恩澤不及于邊塞,所謂君門遠(yuǎn)于萬(wàn)里也?!鼻宕¢g烏魯木齊同知國(guó)梁和道光間烏什辦事太臣薩迎阿,因?yàn)槎际恰罢賳T”,在西域長(zhǎng)駐,于西域景物多見(jiàn),更不理會(huì)什么“所謂君門遠(yuǎn)于萬(wàn)里也”,或許認(rèn)為“恩澤”就在眼前,于是對(duì)王詩(shī)給予“反駁”。國(guó)梁有《郊外》一絕,道是:“雪底莎青雪消見(jiàn),枝間葉茁枝添肥。春風(fēng)早度玉關(guān)外,始悟旗亭唱者非?!贝嗽?shī)后二句用旗亭畫壁典,謂王之渙“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)”之說(shuō)純屬無(wú)稽淺陋之語(yǔ)。薩迎阿有《用〈涼州詞〉原韻》寫到:“桃杏花繁溪柳間,雨余如笑見(jiàn)青山。極邊自古無(wú)人到,便說(shuō)春風(fēng)不度關(guān)。”作者在譏笑王之渙“春風(fēng)不度玉門關(guān)”的同時(shí),贊美了邊疆的春色,表達(dá)了對(duì)邊疆的熱愛(ài)之情。
以邊塞為題材的詩(shī)在唐代極為流行,盛唐時(shí)蔚為壯觀。唐代邊塞詩(shī)的出現(xiàn)的原因很多,但主要和當(dāng)時(shí)的邊疆戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)。唐代文人的仕宦道路不止一條,從軍求仕位至將相者,不乏其人。立功邊塞,是盛唐知識(shí)分子的重要途徑,岑參即是如此。塞外風(fēng)光迥異于內(nèi)陸,對(duì)于“好奇”的岑參,從軍出塞是最好的選擇。盛唐強(qiáng)大的軍事力量和高度自信的時(shí)代風(fēng)貌,使詩(shī)人們熱心從軍和密切關(guān)心邊塞。即便沒(méi)有去過(guò)邊塞,當(dāng)邊塞生活成為詩(shī)歌中普遍的題材的時(shí)候,也會(huì)創(chuàng)作出數(shù)量少而質(zhì)量高的邊塞詩(shī)?!肮`斯土”者所渲染的悲涼,意在說(shuō)明出塞求仕之不易,其目的在于“自我表?yè)P(yáng)”;“未臨其地”者,受到時(shí)代的感染,其結(jié)果在于“重在參與”。
當(dāng)代傳統(tǒng)詩(shī)詞創(chuàng)作,接受前代邊塞詩(shī)負(fù)面影響者大有人在。有些當(dāng)代“躬踐斯土”者不管時(shí)代的變化,不切實(shí)際地宣揚(yáng)邊疆的荒涼。由此尚妄想超越前人,那只是“夢(mèng)囈”罷了;“未臨其地”者,但憑耳食就搖筆作詩(shī),成章后也只能是“夢(mèng)游”之類。
四
邊塞詩(shī)內(nèi)容廣泛,但主要是邊塞戰(zhàn)爭(zhēng)和邊塞風(fēng)情兩種。
戰(zhàn)爭(zhēng)是人類社會(huì)無(wú)法避免的現(xiàn)象?!皟粝醇妆L(zhǎng)不用”(杜甫《洗兵馬》),“千古萬(wàn)古無(wú)戰(zhàn)爭(zhēng)”(薩都剌《過(guò)居庸關(guān)》),只是人們一種良好的愿望。邊塞詩(shī)人對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng),并不都是在抒發(fā)誓死報(bào)國(guó)的豪情壯志和必勝的堅(jiān)定信念。“醉臥沙場(chǎng)君莫笑,古來(lái)征戰(zhàn)幾人回”(王翰《涼州詞》);“不知何處吹蘆管,一夜征人盡望鄉(xiāng)”(李益《夜上受降城聞笛》);悲壯中含有凄愴,豪放中透出無(wú)奈。邊塞詩(shī)中的戰(zhàn)爭(zhēng),特別是西北邊塞的戰(zhàn)爭(zhēng),今天看來(lái)多為國(guó)內(nèi)民族之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。自古以來(lái),我國(guó)就是多民族的國(guó)家,在歷史演進(jìn)的長(zhǎng)河中,民族之間曾經(jīng)不斷地進(jìn)行過(guò)攻伐、掠奪、奴役,同時(shí)民族之間也曾互相依附、吸收、融合。通過(guò)這兩種關(guān)系的演進(jìn),鍛煉成了我們統(tǒng)一的中華民族。“匈奴未滅,何以家為”,霍去病撂下這句狠話,一直在影響著后世的邊塞詩(shī)人?!安黄茦翘m終不還”(王昌齡《從軍行》);“愿將腰下劍,直為斬樓蘭”(李白《塞下曲》);“前年斬樓蘭,去歲平月支”(岑參《北庭西郊候封大夫受降回軍獻(xiàn)上》);“誓掃匈奴不顧身”(陳陶《隴西行》)等詩(shī)句,可以看出是詩(shī)人們的用詞是“破”、“斬”、“平”、“掃”,“因?yàn)橹挥写罅康叵麥鐢橙?,才能有效地保存自己”,在?zhàn)場(chǎng)上要把敵人“堅(jiān)決徹底干凈全部消滅之”,敵我雙方都會(huì)這樣做。詩(shī)人們有時(shí)把戰(zhàn)爭(zhēng)寫得還很血腥:“泉噴諸戎血,風(fēng)驅(qū)死虜魂。頭飛攢萬(wàn)戟,面縛聚轅門”(高適《同李員外賀哥舒大夫破九曲之作》)。這在當(dāng)時(shí)無(wú)可厚非,作為研究者也是必須提及。但是我們今天作詩(shī)再用“斬樓蘭”、“入漢家”之類詞匯,就大為不當(dāng)。雖然詩(shī)歌是藝術(shù),不能作為戰(zhàn)爭(zhēng)史來(lái)讀,不能通過(guò)某人的某首邊塞詩(shī)來(lái)判定某次戰(zhàn)爭(zhēng)的正義與非正義;但是在今天的少數(shù)民族地區(qū),還有演員還在舞臺(tái)上高聲朗誦“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血”(岳飛語(yǔ)),你本人又是少數(shù)民族一員的話,聽(tīng)到之后又作何感想呢?
西域距內(nèi)陸之遙遠(yuǎn),進(jìn)入西域要花費(fèi)大量時(shí)日。道光間,林則徐謫戍伊犁,從西安到惠遠(yuǎn)就走了122天?!稓J定大清會(huì)典》卷51謂,晚清時(shí)自京師皇華驛至新疆省城,通過(guò)塘站傳遞文報(bào)須時(shí)82日。清代之前,行路之艱難可想而知。且看岑參《磧中作》:“走馬西來(lái)欲到天,辭家見(jiàn)月兩回圓。今夜未知何處宿,平沙莽莽絕人煙?!痹倏础哆^(guò)磧》:“黃沙磧里客行迷,四望云天直下低。為言地盡天還盡,行到安西更向西。”孤獨(dú)寂寞,無(wú)過(guò)于此。正因?yàn)槿绱?,古代人?duì)于離別倍加珍惜。因?yàn)樯x,說(shuō)不定就是死別。“勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”(王維《送元二使安西》),在交通、通訊現(xiàn)代化之前,這種詩(shī)句自然會(huì)打動(dòng)離別的親友。
今天交通、通訊的方便,拉近了人們感情的距離。已經(jīng)不存在“在那遙遠(yuǎn)的地方”了。以北京到烏魯木齊而論,飛機(jī)只用3個(gè)多小時(shí),火車就是只用30幾個(gè)小時(shí),不只是像岑參一樣做官的“邊塞詩(shī)人”來(lái)去方便,就是普通百姓都付得起路費(fèi),用不著“辭家見(jiàn)月兩回圓”了。今天的戈壁上通有火車、汽車,就是塔克拉瑪干大沙漠也有“沙漠公路”兩條,全程不過(guò)幾個(gè)小時(shí)。詩(shī)人們也用不著抒發(fā)“莽莽絕人煙”、“地盡天還盡”的哀嘆了。
限于交通,在古代親歷西域委實(shí)不易,縱然不是“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”,也是“西出陽(yáng)關(guān)少故人”。但是隨著時(shí)代的前進(jìn),到了清代,就已經(jīng)“驛騎送迎多舊雨”(惠齡《果子溝》)了。今天的新疆,到處都是五湖四海的“故人”,在送別時(shí)也用不著“勸君更盡一杯酒”了。
古代到達(dá)西域的內(nèi)陸人不一定是文人,是文人不一定能寫詩(shī),能寫詩(shī)者不一定能流傳。 所以清代以前的西域詩(shī)人數(shù)量頗少。除卻周穆王周姬滿、漢朝公主劉細(xì)君,唐朝武人來(lái)濟(jì)外,“躬踐斯土”而又有詩(shī)集傳世者,唐朝有駱賓王和岑參,蒙元時(shí)期有耶律楚材和丘處機(jī),明代有陳誠(chéng),清代卻是汗牛充棟。凡有詩(shī)集傳世者,幾乎沒(méi)有不寫邊西域風(fēng)情的。筆者把西域風(fēng)情詩(shī)分為風(fēng)景詩(shī)和風(fēng)物詩(shī)兩類來(lái)瀏覽一下。
寫風(fēng)景者除岑參外,成就較高的還有耶律楚材。其《過(guò)陰山和人韻》寫到了北疆的果子溝和賽里木湖。陳誠(chéng)筆下西域的自然景物,也都生動(dòng)活鮮。《流沙河》寫到了今天東疆的鄯善。此類詩(shī)作,清人當(dāng)然更多,茲不枚舉。但是諸如今天新疆的天池,在乾隆年間之前尚無(wú)“躬踐斯土”者的詩(shī)作出現(xiàn);喀納斯景區(qū),在新中國(guó)成立前,也不見(jiàn)有傳統(tǒng)詩(shī)詞作品流傳。所謂風(fēng)物詩(shī)指有關(guān)風(fēng)俗物產(chǎn)等的作品。岑參《趙將軍歌》寫官軍和胡族首領(lǐng)縱博為戲,《優(yōu)缽羅花歌》歌詠雪蓮。清人的風(fēng)物詩(shī)大都以大型組詩(shī)“竹枝詞”的形式出現(xiàn),筆者現(xiàn)知就有21種,個(gè)中風(fēng)物詩(shī)比比皆是。其中,紀(jì)昀的《烏魯木齊雜詩(shī)》和蕭雄的《西疆雜述詩(shī)》最有代表性。
古代有詩(shī)集傳世的邊塞詩(shī)人往往出于一種“存史”的心態(tài)寫邊疆的風(fēng)物。例如汪廷楷《回城竹枝詞》其五是寫維吾爾女子的著裝,道是:“恰奇巴克帽兒尖,紅絡(luò)雙垂發(fā)過(guò)肩。衣敞前襟衫袖窄,滿頭高插紙花鮮?!痹?shī)中“紅絡(luò)”句,句下自注:“回女(維吾爾婦女)皆結(jié)發(fā)為辮,嫁后則梳發(fā)后垂。紅絲為絡(luò),回語(yǔ)(維吾爾語(yǔ))謂之恰奇巴克?!碑?dāng)時(shí)南疆維吾爾人的住房多是土屋,適應(yīng)南疆降雨稀少這一物候特點(diǎn)。成書《伊吾絕句》其二十七謂:“細(xì)氈貼地列賓筵,密室無(wú)窗別有天。務(wù)恰克通風(fēng)火出,不教粉壁掛柴煙。”務(wù)恰克,維吾爾語(yǔ),即火墻。汪詩(shī)和成詩(shī)都是用欣賞的態(tài)度、贊揚(yáng)的口吻來(lái)寫少數(shù)民族的服飾和民居。
時(shí)代在前進(jìn),一切都在變化。劉細(xì)君那種“穹廬為室兮旃為墻,以肉為食兮酪為漿”(《黃鵠歌》)的生活方式,只是當(dāng)代生活的一種點(diǎn)綴,有些只是旅游景區(qū)的裝點(diǎn)。當(dāng)代“躬踐斯土”者,切不可戴著古人的“有色眼鏡”來(lái)看待今天新疆的風(fēng)情風(fēng)物。當(dāng)今新疆的各少數(shù)民族,和時(shí)代潮流同步,服飾非常時(shí)髦。牧區(qū)、農(nóng)村的房舍大都寬廣明亮,冬天再無(wú)人入住“穹廬”,南疆再也見(jiàn)不到“密室無(wú)窗別有天”的民居。清代乾隆間的烏魯木齊已經(jīng)是“游牧昔善地,水云今江鄉(xiāng)”(國(guó)梁《輪臺(tái)八景·北灣稻畦》》)了,今天的烏魯木齊和內(nèi)陸大城市一樣,到處高樓林立,街道上的汽車也多有堵塞。有些當(dāng)代傳統(tǒng)詩(shī)詞的作者,為了滿足自己的獵奇心態(tài),對(duì)于現(xiàn)代化的城市、現(xiàn)代化的農(nóng)村卻視而不見(jiàn)、充耳不聞。動(dòng)輒“羌笛”,動(dòng)輒“胡旋舞”,動(dòng)輒“大漠風(fēng)煙”,食古不化,頗顯滑稽。因?yàn)槿鄙僦軡f(shuō)的“新的時(shí)代氣息,新的社會(huì)節(jié)奏,新的思想意象,新的藝術(shù)手法”,所以在形成詩(shī)歌流派過(guò)程中,詩(shī)多而無(wú)益。
五
邊塞詩(shī)是一種以題材劃分的詩(shī)歌類別,如同懷古詩(shī)、詠史詩(shī)、游仙詩(shī)、悼亡詩(shī)、艷情詩(shī)、題畫詩(shī)、應(yīng)制詩(shī)、科舉詩(shī)一樣。這類劃分,有些名稱可以延續(xù),如詠史詩(shī)、題畫詩(shī)等;有些名稱卻不能延續(xù),如應(yīng)制詩(shī)、科舉詩(shī)等。以題材劃分的詩(shī)歌類別的前面冠一“新”字,筆者于前人尚未之見(jiàn)。
從“高岑殊緩步”演化為“邊塞詩(shī)派”,再?gòu)摹斑吶?shī)派”延伸到“新邊塞詩(shī)派”,這期間有1200年的時(shí)間間隔。以邊塞詩(shī)而言“派”者,僅此兩處。“新邊塞詩(shī)”這個(gè)詞組中,“邊塞詩(shī)”,意在說(shuō)明對(duì)古代邊塞詩(shī)的繼承,“新”,意味著對(duì)古代邊塞詩(shī)的發(fā)展。通過(guò)上文的分析,我們不難發(fā)現(xiàn),“新邊塞詩(shī)”在題材內(nèi)容上的繼承有限。新詩(shī)“新邊塞詩(shī)派”的創(chuàng)作漸趨式微,傳統(tǒng)詩(shī)詞的創(chuàng)作亦難形成“新邊塞詩(shī)派”。故而筆者以為,“新邊塞詩(shī)”的提法不宜繼續(xù)下去。
當(dāng)代著名詩(shī)人熊盛元在《<當(dāng)代西域詩(shī)詞選>戊子版序》中說(shuō),當(dāng)今吟壇,就地域而言,有四派引人矚目,即關(guān)東詩(shī)派,嶺南詩(shī)派,津沽詞派,天山詩(shī)派。筆者對(duì)天山詩(shī)派曾有《天山詩(shī)派初探》(載《新疆社科論壇 》2010年第1期)一文予以論述。與其借尸還魂,不如脫胎換骨。楊金亭先生《牧邊歌·序》列舉的人名,可根據(jù)其題材、地域等特點(diǎn),不妨用“關(guān)東詩(shī)派”、“天山詩(shī)派”、“軍旅詩(shī)派”、“軍墾詩(shī)派”等名稱呼之。不知讀者以為然否?
一孔之見(jiàn),未必是一得之見(jiàn),舛誤之處,還望大方之家不吝指正。
( 本文系星漢先生提交首屆“黃河詩(shī)會(huì)”暨第五屆“天下詩(shī)林大會(huì)”的論文,今發(fā)表于此,以饗讀者。)
作者簡(jiǎn)介
星 漢,姓王,字浩之,1947年5月生,山東省東阿縣人。新疆師范大學(xué)文學(xué)院教授。中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)發(fā)起人之一,第二屆、第三屆副會(huì)長(zhǎng),現(xiàn)為顧問(wèn);新疆詩(shī)詞學(xué)會(huì)創(chuàng)建者之一,現(xiàn)為執(zhí)行會(huì)長(zhǎng)。公開(kāi)出版有《清代西域詩(shī)研究》《天山東望集》等20余種。
仙客來(lái)坊歡迎您!
執(zhí)手詩(shī)詞,與子偕老。
記得這是一個(gè)有溫度的公眾號(hào)
ID:zhishoushici
聯(lián)系客服