32開(kāi)的中華人民共和國(guó)行政版圖上青海省頂多一個(gè)指頭蛋大小。這個(gè)指頭蛋大小的方圓有個(gè)米粒大的縣城叫民河，民河是西部邊陲的小縣，小得一輛破自行車(chē)20分鐘能把縣城轉(zhuǎn)三遍。故事發(fā)生的地方叫大風(fēng)口，與米粒大小的民河縣城相比，它撐死有針尖那么大。這個(gè)針尖又偏分布在幾乎被整個(gè)米粒遺忘的荒涼處，十分邊遠(yuǎn)寂寞。故事主人公不是別人，正是大風(fēng)口獨(dú)立營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)侗瑞進(jìn)。
侗營(yíng)長(zhǎng)是懷著樸素的愿望入伍的，說(shuō)白了就是經(jīng)受了影視媒體過(guò)多的渲染，特別戰(zhàn)爭(zhēng)片中男一號(hào)率領(lǐng)千軍萬(wàn)馬馳騁疆場(chǎng)的鏡頭，總能讓他產(chǎn)生難言的亢奮。高中沒(méi)畢業(yè)他就為自己定下一個(gè)美麗的夢(mèng)想，希望有朝一日駕馭高頭大馬，統(tǒng)率自己的兵士在槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)躍馬揚(yáng)鞭。
一個(gè)人把生命融入事業(yè)中，他的事業(yè)注定會(huì)出類(lèi)拔萃。侗瑞進(jìn)同志正是如此。入伍后日復(fù)一日直線加方塊的生活里，他從未品出辛苦和難受的滋味，每天在這個(gè)綠色空間里過(guò)得無(wú)比帶勁和興奮，以至有人報(bào)怨大風(fēng)口日子太苦太窮太寂寞，他很是聽(tīng)不慣。
獨(dú)立營(yíng)無(wú)論在日常的訓(xùn)練值勤還是正規(guī)的管理都在分區(qū)掛上了好名聲。事情壞就壞在一名四川兵的身上，當(dāng)了一把手但還離不開(kāi)訓(xùn)練場(chǎng)的侗瑞進(jìn)照例到操場(chǎng)上找訓(xùn)練尖子談心，口音濃重的四川兵提出了一個(gè)尖銳的問(wèn)題：整天嘶心扯肺地練番號(hào)，流血流汗不流淚地走隊(duì)列，一年到頭除了站崗就是放哨，連個(gè)展示軍人風(fēng)采和氣概的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，一個(gè)沒(méi)有對(duì)手的拳擊手獨(dú)自在競(jìng)技場(chǎng)把拳頭掄得呼呼生風(fēng)，卻沒(méi)有對(duì)手，有啥意思？那你有啥好辦法？侗瑞進(jìn)這么一問(wèn)，四川兵脫口而出：組織個(gè)閱兵大比武，保準(zhǔn)帶勁！
“營(yíng)里要閱兵了！”長(zhǎng)了翅膀的消息很快傳遍大風(fēng)口這針尖大的方寸。
閱兵式如期舉行。適逢金色8月，營(yíng)區(qū)外草木十分豐茂，泛著金屬色的陽(yáng)光普照營(yíng)區(qū)內(nèi)外，兵們?cè)绨唁摌屨J(rèn)認(rèn)真真擦拭了幾十遍，不粘一星塵污的刺刀在金子般的陽(yáng)光下反射出奪目的芒刺，千把號(hào)的方陣像千把號(hào)直楞楞的鋼釘紋絲不動(dòng)地釘在操場(chǎng)上，為顯閱兵正規(guī)，營(yíng)部司務(wù)長(zhǎng)專(zhuān)門(mén)跑到10公里外的老鄉(xiāng)家借來(lái)一匹野性十足的高頭大馬。準(zhǔn)確地說(shuō)，侗瑞進(jìn)內(nèi)心沉睡多年的將軍夢(mèng)是躍上馬背的瞬間被激活的，縱身躍上寬闊而高大的馬背，橫刀立馬的豪氣當(dāng)即從侗瑞進(jìn)的兩肋油然而生。
“同-志-們-好！”侗瑞進(jìn)很快找準(zhǔn)了當(dāng)首長(zhǎng)的感覺(jué)，問(wèn)慰的呼號(hào)高亢洪亮又自然親切。
“首-長(zhǎng)-好！”上千門(mén)雄性的嗓音瞬時(shí)混揉在一起迸瀉而下，像天際忽然滾過(guò)驚心動(dòng)魄的響雷，長(zhǎng)久地在大風(fēng)口四周的山戀間回蕩……
“同-志-們-辛-苦-啦！”
“為-人-民-服-務(wù)！”排山翻海的聲浪瞬時(shí)將侗瑞進(jìn)、馬和大風(fēng)口四周的山戀淹沒(méi)……侗營(yíng)長(zhǎng)晃若置身槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)，統(tǒng)率千軍萬(wàn)馬馳騁疆場(chǎng)……這個(gè)當(dāng)口，一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題發(fā)生了，借老鄉(xiāng)的這匹坐騎那經(jīng)過(guò)如此的陣勢(shì)，骨子里它還是一匹沒(méi)經(jīng)馴服的犢子，震聾發(fā)聵的聲浪里，這個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的家伙一下子驚恐起來(lái)，瘋狂地撂起蹶子，沉浸夢(mèng)境的侗瑞進(jìn)毫無(wú)思想準(zhǔn)備像一包糧食被高高拋起，沿著拋物線路徑重重地摔倒在受閱方陣的跟前。
侗瑞進(jìn)被摔了，但閱兵事件帶來(lái)兩個(gè)直接的效果，一是點(diǎn)中命門(mén)似的輕而易舉提升了官兵投身訓(xùn)練的積極性和主動(dòng)性，另一個(gè)是排山倒海的動(dòng)靜徹底把侗瑞進(jìn)心底里那個(gè)沉睡的將軍夢(mèng)徹底激活。
閱兵事件真正定格成悲劇是第二天的事，教導(dǎo)員命令四川兵去給老鄉(xiāng)還馬，四川兵氣就不打一處來(lái)，手里的鞭子也下意識(shí)地一下比一下狠抽打在默不作聲的小畜身上，小畜一路狂奔來(lái)不及收蹄，馱著背上的人端直一頭扎下了懸崖。
亡人事故調(diào)查組三天后來(lái)到大風(fēng)口。侗瑞進(jìn)主動(dòng)承擔(dān)了全部責(zé)任。
侗瑞進(jìn)畢竟是個(gè)優(yōu)秀的軍人，雖然內(nèi)心被思念和懺悔包圍，被一個(gè)美麗而無(wú)時(shí)不在的夢(mèng)想糾纏，但他每天還是默默履行著直線加方塊的生活方式和規(guī)則，沒(méi)在工作和訓(xùn)練中表現(xiàn)出絲毫的不悅。
這樣的日子一晃又是四年，機(jī)關(guān)傳出大風(fēng)口獨(dú)立營(yíng)要撤編的消息。
撤編是軍分區(qū)方司令員親自主持的，他問(wèn)侗營(yíng)長(zhǎng)在穿下軍裝前對(duì)組織還有什么要求。侗瑞進(jìn)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有說(shuō)話，微微地閉著雙眼，任憑兩行淚水從一對(duì)爬滿(mǎn)細(xì)密魚(yú)紋的眼角滑落下來(lái)。最后，抽動(dòng)著嘴角他說(shuō)：如果可能，我想再閱一次兵。
閱兵這天，大風(fēng)口刮著干冷干冷的風(fēng)。操場(chǎng)上，全營(yíng)的官兵最后一次帶著肩章領(lǐng)花和手中的槍?zhuān)麄儼沃娮说纳碜讼褚恢曛陥?jiān)挺的白楊，方司令員親自將侗瑞進(jìn)扶上自己的閱兵車(chē)，目迎著他從受閱方隊(duì)的左上角緩慢又神圣地駛來(lái)……
【楊曉敏鑒賞】
鐵打的營(yíng)盤(pán)流水的兵，這句話對(duì)于當(dāng)過(guò)兵的人來(lái)說(shuō)，多多少少帶著一點(diǎn)蒼涼。青海邊陲小縣荒涼的大風(fēng)口，常年駐守著一個(gè)獨(dú)立營(yíng)?！堕啽分魅斯比疬M(jìn)年少時(shí)深受影視媒體演繹戰(zhàn)爭(zhēng)年代馳聘疆場(chǎng)的影響，參軍入伍信奉不想當(dāng)將軍的士兵肯定當(dāng)不了好兵。從提干到營(yíng)長(zhǎng)，侗瑞進(jìn)固守著部隊(duì)日復(fù)一日的單調(diào)和重復(fù)，從來(lái)沒(méi)覺(jué)得邊防太苦太窮太寂寞。而當(dāng)小戰(zhàn)士心生乏味心理、希望組織一次閱兵展示軍人風(fēng)采和氣概時(shí)，侗瑞進(jìn)卻莫名心動(dòng)了，于是策劃了一場(chǎng)全營(yíng)閱兵，借此提升官兵投身訓(xùn)練的積極性和主動(dòng)性。
閱兵式如期進(jìn)行，侗瑞進(jìn)躍身上馬，橫刀立馬的豪氣油然而生，曾經(jīng)沉睡的將軍夢(mèng)瞬間被激活，而戰(zhàn)士們的青春、理想似乎也在颯爽英姿中得到了傾情釋放。閱兵中馬受驚致使侗瑞進(jìn)摔下馬，而小戰(zhàn)士送馬途中又出事故，以致一場(chǎng)閱兵以悲劇收?qǐng)?。雖然侗瑞進(jìn)因此受了處分，卻絲毫沒(méi)有動(dòng)搖他建功立業(yè)部隊(duì)的堅(jiān)持，而此時(shí)卻傳來(lái)了大風(fēng)口獨(dú)立營(yíng)要撤編的消息。軍令不可違，當(dāng)軍分區(qū)司令員詢(xún)問(wèn)侗瑞進(jìn)脫下軍裝前對(duì)組織還有什么要求時(shí)，侗瑞進(jìn)的最后要求竟然是：“如果可能，我想再閱一次兵?！?/p>
聯(lián)系客服
