一
盆景是什么?迄今為止,還沒有那一本教科書或者那一位盆景藝術(shù)大師能給出讓人信服的回答;這是一個看起來并不復(fù)雜、但要明確定義卻相當(dāng)有難度、想讓所有人都認(rèn)同就非常不容易的問題。
以筆者個人的理解,盆景本質(zhì)上是一門生命(植物性)雕塑藝術(shù),其特征表現(xiàn)為:凝而不固,生生不息。
既然藝術(shù)是以生命(植物性)作為載體,就意味著作品有壽命限制,在某一天它會死去,這就產(chǎn)生了這樣一個問題:當(dāng)生命(植物性)消失后,盆景將留下什么?
盆景藝術(shù)走到今天,有一個問題無法再回避;怎樣對待生命?以什么方式對待生命?無論喜歡與否,時代已將生命觀托高起來──包括作者和受眾,無例外都要面對它:
據(jù)說有人問上帝,喜歡與愛有什么區(qū)別?上帝指了指一個孩子,那個孩子站在花前,被花的美麗迷醉,伸出手把花摘下來。上帝說,這就是喜歡。接著,上帝指了指另一個男孩,只見孩子滿頭大汗的在給花澆水,又擔(dān)心花被烈日曬著,站在花前擋日。上帝說這就是愛。喜歡是為了得到,而愛卻是付出。
顯然,盆景的生命觀只能也只有愛。
其實,盆景人從來都明白,因為用來承載、表達(dá)、實現(xiàn)心中的夢是另一種不同形式的自然生命,這就決定了,對生命的敬畏、堅守和愛決定著這門藝術(shù)的成敗,再高超的技藝也代替不了愛,只有明白這點,為愛做奴,才有可能創(chuàng)作出好作品;換句話說,盆景創(chuàng)作單純靠技藝是無法完成的,只有內(nèi)心對另一種自然生命懷有深愛,才會有成功,作品就是試金石,是真情還是假意在它面前無法掩飾;所以,生命觀才是盆景藝術(shù)真的話語,才是真的軟實力。這是盆景得天獨厚所有,從這里走出去,海闊天高,任躍任飛,怎可不去萬分珍惜呢?不應(yīng)有懷疑,盆景作為藝術(shù),或者說盆景如果堅持自己是藝術(shù),那么,與時代同步的生命觀就是她進(jìn)入藝術(shù)殿堂并在其中占有一席之地的唯一門票。
在生命觀問題上盆景藝術(shù)別無選擇,必須嚴(yán)肅認(rèn)真去面對,即便不去往深處走,單憑這兩種不同形式的自然生命相遇后產(chǎn)生愛,由于愛做出的選擇──將情景融合,讓生命(包括人和樹)升華,給“詩情畫意”帶來新的詮釋,從而讓無數(shù)困惑的心靈得到撫慰,重返清明,這又是何等的功德呀!
二
正確的生命觀會讓我們懂得,形式的東西固然重要,但并不是全部,要把精力從形式上分部分出來,讓探索的腳步向生命的深處走去。
盆景作者的注意力首先應(yīng)投放在本(根)上面,強(qiáng)化本(根)的意識。古人有“盆樹無根如插木”的觀點,但有根并不必然就有本,所以根的講究才會不斷被提起并得到高度重視。鄰邦大和族的同好們對這點理解很深,他們往往用數(shù)十年時間在盆里培育根系,其中楓樹類常有驚人的效果(見圖1)。而圖2(圖像來自網(wǎng)絡(luò))這樣的根則更強(qiáng)悍,整個給人咬定青“墻”不放松的氣勢,乍一看還以為攝自鄉(xiāng)野,其實它是藝術(shù)家別出心裁獨創(chuàng)壁式盆再花費以十計數(shù)的年份才培育出來的作品,讓人過目后想忘也不能。
這就是所謂的本(根)(注1)。
本(根)先要及格,否則就喪失往前走的可能性。
中國作為盆景母國對本(根)一直很重視,清人沈復(fù)在《浮生六記》中這樣說:“至剪裁盆樹,先取根露雞爪者,左右剪成三節(jié),然后起枝?!绺鶡o爪形,便成插樹,故不取?!彼€說,“……然一樹剪成,至少得三四十年。余生平僅見吾鄉(xiāng)萬翁名彩章者,一生剪成數(shù)樹”,有這樣的見識而且還有足夠的時間,創(chuàng)作出好的作品理所當(dāng)然。只是由于幾百年來社會動亂不斷,人命尚難保何況盆景!斯人永訣,佳作不存,唯余空谷傳響 。
(所謂爪形,圖3或即其中的一種。不過放眼當(dāng)下的盆景作品,無數(shù)之多既有力度又非常美,且造型迥異、變化萬千的根礎(chǔ),它是否典型很難說也不重要,聊備一格而已。倒是圖4這樣的根盤多點趣味,無拘無束卻一見就知道靠得住,屬于品相品位俱佳的作品。)
三
本立則空間現(xiàn),有空間主干自然而然就登場。
初識樹干似乎只需要一個字:勢;盆樹都被“型”分,曲干型、斜干型、懸崖型……這個型那個型說透了無非就是勢的注白。樹干是否唯勢?其實不盡然。勢固然重要,但若無質(zhì),不過徒有其相而已,所以勢與質(zhì)二者相輔相成,,缺一不可。但勢容易被認(rèn)知,質(zhì)卻往往受忽略──特別是新來者,因為勢在外,第一眼第一感覺就是它;而質(zhì)屬內(nèi),要往里看,靜靜的品,真正讀懂它不但需要悟性還要有閱歷。
當(dāng)勢將高、低,粗、細(xì),疏、密、正、斜、曲、直、跌、躍統(tǒng)合,縱橫捭闔的能力不得不服,但真正精彩最有韻味的質(zhì)藏在歲月深處,包裹在滄桑里頭,只有沉下心來才發(fā)現(xiàn):盆景(植物類)素材在生長中,包括風(fēng)霜雨雪,水旱寒熱,鳥蹂蟲蛀,獸殘人砍……等對它構(gòu)成種種“侵襲”;而這些“侵襲”發(fā)生后,往往更加激發(fā)起植物內(nèi)在生命力的強(qiáng)大,生命在抵抗、包容、化解中不斷成長,傷害痊愈后,痕跡則留存在體表上,就是那些皺紋、溝壑、斑瘤、扭曲。經(jīng)受過苦難洗禮(此亦生命雕塑的過程)的生命,留下的已經(jīng)不僅僅是苦難;而癡情人的憐愛,歲月的守護(hù),讓一種給人溫潤感覺的東西──即所謂的質(zhì)便不斷積淀起來,時間愈久愈顯現(xiàn),愈吸引人,深入到這里才能發(fā)現(xiàn),生命有如此的奇妙如此的不可思議!這就是所謂的生命雕塑藝術(shù),無法裝也無法速成,只能是修出來;也正因為無法速成,所以它才能美得含蓄雋永,清新自然,達(dá)到可以自賞而無須避諱孤芳的境界。這也就是為什么世上會有如此眾多的“樹奴”,寧愿承受極大艱辛,而且明明是自討苦吃,卻無怨無悔的原由。
盆景人的生命觀已清清楚楚展現(xiàn)。
往下就不能不提到枝葉了,因為如果沒有它就成就不了這一切。
誰都明白,在植物中,葉子意味著生命,在盆景藝術(shù)創(chuàng)作中葉子又多一層意義,即工具性,沒有葉子提供的能量,創(chuàng)作根本無法進(jìn)行,意圖就無從實現(xiàn)。所以,生氣勃勃的葉子有多么重要可以想象。將葉子的事做好,需要很技術(shù),但又很基礎(chǔ),是從事盆景創(chuàng)作起碼的能力保證。當(dāng)然,葉子到了某階段也要參與美的塑造,不可以隨心所欲,只是有個前提要得到保證:一定不能影響生命本體的健壯。
(圖5圖6這2件作品在筆者眼里有本有質(zhì),勢亦不輸,不過在別人眼里是否這樣就不得而知了,還是老話,聊備一格。)
當(dāng)景與盆終于被情粘合起來,這位生命藝術(shù)的女神以前所未有的“詩情畫意”出現(xiàn)在人的居所里,不但理所當(dāng)然的成為家庭一份子,更是這個家的善根所在──無怨無悔的愛(注:2)。以小小的身軀開創(chuàng)出一片全新的藝術(shù)天地,盆景有資格大聲地說:俺讓生命活出格局,活出精彩!
凝而不固,生生不息,就這點而言,沒有任何一門藝術(shù)可以與盆景相提并論,較一高低;所以,盆景無須依附于別人(注3),她就是她,擁有獨一無二的美,溫潤著一顆顆渴望真、善的心,從而實現(xiàn)文化意義上的擔(dān)當(dāng),也無愧于藝術(shù)身份的獲得。
注:1:這個“本”包括根但又超越根,因為盆樹常見非根型的基礎(chǔ),極佳極具創(chuàng)造性,但也讓根這個概念不盡準(zhǔn)確起來,而本與根通又比根大,這就是本文以本領(lǐng)根的原由。
注2:盆景造型需要的選材、雕培,日常管理中澆水、施肥、防病、除蟲、換土,包括防止各種意外的損傷,寒熱的遮擋,一 一做來并不容易,何況時間跨度動輒以十年為計算單位,所以古時.玩盆樹的人自稱“樹奴”。在外人看來恐怕會產(chǎn)生自討苦吃的迷惑,但對行內(nèi)人而言,恰恰就是這些煩雜,構(gòu)成了這份愛的全部樂趣。能讓人付出艱辛,無怨無悔,這份真情,足證所愛之物的意義不一般。
注3:現(xiàn)實中盆景一直陶醉在“無聲詩、立體畫”里,被別人當(dāng)作微縮園林來“尊重”似乎也很受用,前不久央視記錄臺來泉州朋友處拍盆景,直接就將盆景當(dāng)作園林一部分來看待,毫不猶豫。筆者只有苦笑,如果盆景的身份述說依然如舊,那么,一個沒有獨立身份的所謂藝術(shù),不僅在外人眼里,就連自己人來看也真的夠“藝術(shù)”!
聯(lián)系客服