父親，父親……我在心里默念了幾遍這個(gè)親切又陌生的稱謂。很多次我都想寫下關(guān)于父親的只言片語(yǔ)，然而每每話到嘴邊又收了筆。
我其實(shí)在骨子里是愛(ài)我父親的，但我的心里卻有些許對(duì)父親的恨意。
我從小被寄養(yǎng)在外婆家，母親告訴我，我出生五十多天時(shí)便被抱去親戚家寄養(yǎng)，是為了逃避當(dāng)時(shí)的計(jì)劃生育，由于水土不服，我上吐下瀉幾經(jīng)脫水，輾轉(zhuǎn)幾次，我最終落腳在外婆家，從此與外公外婆幾個(gè)姨生活在一起。外公外婆都是性情溫良之人，母親是大女兒，下面還有四個(gè)姨。于是那時(shí)在我看來(lái)生活在女人多的地方倍感溫暖。
我在那里度過(guò)了最美好的童年時(shí)光。家中除了三姨受過(guò)高等教育外其他姨都已出嫁，我于是大多時(shí)間由三姨帶著，三姨在村上的學(xué)校教書，平日里她教我讀書寫字背詩(shī)……也因?yàn)檫@樣我比同齡的孩子早進(jìn)學(xué)堂，那時(shí)外公是村上的會(huì)計(jì)文化水平也不在話下，平時(shí)教我一些簡(jiǎn)單的知識(shí)，在學(xué)校時(shí)我是三姨的旁聽(tīng)生，耳濡目染也沾染了些書香味。
小時(shí)膽小，總是被鄰居家的一只公雞嚇得大哭，據(jù)說(shuō)那是只“電公雞”會(huì)啄人以至于到現(xiàn)在我看見(jiàn)公雞繞道走；也總被鄰家小我?guī)讱q的調(diào)皮男孩（寶娃）欺負(fù)，外公會(huì)拿著棍子去嚇唬他；禮拜天外公騎自行車帶我去谷地里去拔草，我為了吃到谷穗而弄得滿嘴幽黑，因?yàn)槌墒斓墓人氚准舛甲兂闪撕谏蹱盍?，吃時(shí)要掰掉黑尖只吃白的部分，咬到嘴里綿綿得，那是一種快樂(lè)地味道。
現(xiàn)在想來(lái)，這個(gè)童年是如此繁華與生動(dòng)，雖然那片土地貧瘠，絲毫沒(méi)有沒(méi)有影響我的成長(zhǎng)。這樣的時(shí)光一晃過(guò)了七年，我被接到了屬于我自己的家，那里有我的父親母親還有姐姐和弟弟。那一年三姨出嫁了，過(guò)慣恬淡自由生活的我一下子不適應(yīng)了，也因?yàn)槿痰碾x去讓我小小的心有了些許離殤。
不適應(yīng)家里那種出奇得干凈與整潔，還有父親母親所有人給我的疏離感，更受不了父親嚴(yán)厲的做事風(fēng)格和暴躁的脾氣以及嚴(yán)重的潔癖，孩提時(shí)的我只知父親特別愛(ài)干凈，長(zhǎng)大后才知道這也是一種病叫潔癖。
我們從小生活在農(nóng)村，土生土長(zhǎng)接地氣，個(gè)個(gè)長(zhǎng)得健碩。這片土地上到處可見(jiàn)高大的白楊樹(shù)倚立在村口或者田間地頭，有藍(lán)瑩瑩的天，綠油油的麥浪在五月的天空下一波壓過(guò)一波……
我對(duì)父親的記憶從七歲那年開(kāi)始，我小小的內(nèi)心開(kāi)始注意這個(gè)我稱父親的男人：他身材高大一米八左右，清瘦挺拔，頭發(fā)黑黝黝得總是洗的很干凈，梳成三七分發(fā)型，小麥色的瓜子臉上鑲著一對(duì)像鹿眼一樣的眼睛，很有神，目光像深邃的遠(yuǎn)光帶著不可侵犯的光芒和力量。我對(duì)他的眼睛總不敢直視，內(nèi)心有極大的怯感。
父親總是很勤快，進(jìn)進(jìn)出出總有忙不完的活，所以對(duì)我們姐弟仨要求都很嚴(yán)格，他做事追求完美是典型的完美主義者，不管大事小事，諸如擦完臉的毛巾要淘洗干凈四角對(duì)整齊掛在臉盆架上，被子要疊得像火柴盒一樣方方正正，吃飯不出聲，家里來(lái)客人要招呼端茶倒水不插話，走路盡量輕聲，學(xué)習(xí)要認(rèn)真，交往的朋友要品質(zhì)好學(xué)習(xí)好，干農(nóng)活時(shí)捆好的麥子要排好隊(duì)就像軍人站軍姿，麥垛要摞地像個(gè)蘑菇……
記憶中父親總是喜歡穿白色或者淺色的衣服和褲子，白球鞋白襪子?？上攵谵r(nóng)村這個(gè)地方又臟又亂的環(huán)境誰(shuí)還敢穿白色，一不小心不是土就是泥，但是父親卻從來(lái)都穿得白白凈凈清清爽爽。因?yàn)樗那诳熘灰路慈疽稽c(diǎn)臟他就換洗，從來(lái)不感覺(jué)到累和麻煩，干農(nóng)活時(shí)他便換上專門的“工作服”干完農(nóng)活又換上干凈的白襯衣，永遠(yuǎn)樂(lè)此不彼。
我記得那時(shí)幾乎家里所有的開(kāi)支都由父親一個(gè)人出外掙取。父親除了雙休日回家?guī)兔Ω赊r(nóng)活其它時(shí)間都在城里做小本生意，父親在我們所屬的省城騎著一輛“永久”牌自行車穿梭于這個(gè)城市大大小小的印刷廠，收賣廢紙。起初紙少時(shí)就用繩子捆好用自行車托到收購(gòu)站去賣，若遇到大批量可以雇輛微型車去賣，不管怎樣都是純體力活，但是在我成長(zhǎng)過(guò)程中從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)父親叫苦叫累，就那樣一直勤勤懇懇兢兢業(yè)業(yè)，對(duì)生活充滿了敬重。
也就是在這樣的環(huán)境與土壤中父親也不忘記優(yōu)雅地生活，那時(shí)的父親不抽煙不喝酒不打牌，他喜聽(tīng)音樂(lè)（古典的，民間樂(lè)，輕音樂(lè)，鋼琴曲）當(dāng)然最大的愛(ài)好是跳探戈。每逢閑暇之余父親都會(huì)換上潔凈的白襯衫，卡其色褲子，褲子的中縫熨得直直的，穿上他平時(shí)擦得噌亮噌亮的黑皮鞋，整裝待發(fā)。那時(shí)黃河邊流行跳交誼舞，盛夏的季節(jié)那便是一道亮麗的風(fēng)景。父親每逢有空便去拜師學(xué)舞。
一到周末父親必是回家干農(nóng)活，他的軍綠色手提帆布包中也定會(huì)裝著兩三盒CD唱片，我仔細(xì)看過(guò)全是舞曲：中四，慢四，快四，倫巴，恰恰，探戈……
我長(zhǎng)大后查閱資料才知道探戈原來(lái)最早起源于阿根廷，示意為男人和女人的戰(zhàn)場(chǎng)。
探戈舞者的舞步常常隨音樂(lè)節(jié)拍的變化而時(shí)快時(shí)慢，探戈也因此被稱為“瞬間停頓的舞蹈”，探戈舞蹈講究上身垂直，兩腳腳跟提起，兩膝微彎，所有的動(dòng)作都是力量向下延伸的感覺(jué)，舞姿十分沉穩(wěn)有力。并且跳探戈舞時(shí)要表情嚴(yán)肅做警戒狀，其中最多的動(dòng)作便是左顧右盼……
然而父親大致并不知這些細(xì)枝末節(jié)，只知這是一曲外國(guó)舞，符合自己的感覺(jué)和性情，隨著音樂(lè)的節(jié)奏感他能夠融入其中，這便是最大的快樂(lè)吧。上述內(nèi)容是我在成年后才跟父親說(shuō)起的，因?yàn)橛啄暌约吧倌陼r(shí)的我們對(duì)父親都是敬而遠(yuǎn)之的，更不要說(shuō)坐在一起談話交流，于此造成了我們都了解父親少之甚少。大家只知父親脾氣火爆和有一張不饒人的嘴，幼年的我外表穩(wěn)重，內(nèi)心叛逆，在我成長(zhǎng)初期缺席父愛(ài)，父女感情自然是疏落的，所以當(dāng)我是個(gè)女童時(shí)便對(duì)父親有些許恨意。
我看著她清瘦的身影總是忙里忙外，時(shí)而大呼小叫，時(shí)而弄得雞飛狗跳，等他一切都發(fā)泄完他便跟沒(méi)事人一樣，我們卻長(zhǎng)期處于警覺(jué)中總怕哪里出錯(cuò)又要挨罵。他每每回家忙活了一天，吃完晚飯稍作休息他便放上一張CD舞曲，抱著一個(gè)大枕頭開(kāi)始跳他的探戈，我們誰(shuí)都不敢進(jìn)去看他跳探戈，還是因?yàn)榕?，每次我都是扒在窗戶外看他隨著明快的音樂(lè)跳得忘乎所以，那時(shí)不懂得這也是一種藝術(shù)，只覺(jué)很美，看著他挺拔的身姿，干凈整潔，發(fā)絲熨帖得紋絲不亂……他的優(yōu)雅讓我瞬間抵消了心里的恨意。
現(xiàn)在想來(lái)當(dāng)時(shí)的情景，父親就像一個(gè)人孤獨(dú)的孩子，沒(méi)有人理解他，沒(méi)有人走進(jìn)他。跳著探戈是他唯一靈魂的寄托與發(fā)泄，他的心是那么得善良與柔軟但怕被人看穿，總以暴戾的外殼去包裹那顆心。
日復(fù)一日，年復(fù)一年，父親從來(lái)沒(méi)有間斷他的這個(gè)愛(ài)好，他的包里也一直裝著不同的CD舞曲。那些年我也一直游走在學(xué)校與家，一有機(jī)會(huì)也總會(huì)扒在窗戶偷看父親跳探戈，由于年齡的增長(zhǎng)內(nèi)心漸漸開(kāi)始理解父親的不易。
多年過(guò)去了，我完成學(xué)業(yè)沒(méi)有多大成就便也嫁人妻為人母，回想往事，在那個(gè)并不十分開(kāi)放地年代，在那個(gè)閉塞的小村莊，父親就這樣跳著他的探戈在并不富裕的歲月中優(yōu)雅地生活著，這在當(dāng)時(shí)，父親自然與周圍的人格格不入，甚至有人會(huì)用鄙夷的眼神觀望并將這種行為視為“不務(wù)正業(yè)”。但是父親依舊能夠沖破世俗的眼光做到自我。
每年春節(jié)回娘家時(shí)帶上孩子們，父親也被這無(wú)情的時(shí)光磨去了許多棱角，不知是他溫柔了歲月還是歲月溫柔了他，我看見(jiàn)他蒼老了許多，兩鬢斑白，走路時(shí)背有點(diǎn)駝。為了逗孩子們開(kāi)心，也會(huì)抱著枕頭跳上一曲探戈，樂(lè)得孩子們“咯咯”笑?？吹贸鰜?lái)他的脾氣收斂了許多，對(duì)我們的態(tài)度也親切了很多。父親依舊那么喜歡跳探戈，我也喜歡看他跳探戈，他永遠(yuǎn)顯得那么精力充沛跳舞的興致不減當(dāng)年，依舊穿著干凈整潔，頭發(fā)三七分，眼神如炬。www.xiuqq.com
我就這樣似乎在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方看父親跳探戈，也一直沒(méi)有讀懂父親，后來(lái)我想這應(yīng)該是父親對(duì)生活的態(tài)度吧。
這一年的春末，終于盼著弟弟大婚，了卻了父親母親的一樁心愿，辦喜事那天，父親母親的心情都是百感交集，喜悅更是寫滿了父親滄桑的臉頰，婚禮儀式中有一個(gè)環(huán)節(jié)是請(qǐng)新郎父母喝茶，司儀為了活躍氣氛便說(shuō)：“叔叔阿姨要扭著大秧歌進(jìn)場(chǎng)……”父親卻說(shuō)：“大秧歌不好，我給大家跳探戈，音樂(lè)響起，父親牽著母親的手跳著探戈舞步踏上了紅毯，當(dāng)場(chǎng)掌聲如雷貫耳，久久地響徹在紅毯上空……
我當(dāng)時(shí)被這溫馨的場(chǎng)面感動(dòng)得幾乎要落淚，我看見(jiàn)母親眼圈紅紅得嘴角卻有上揚(yáng)的笑意。
我相信父親一直會(huì)跳探戈直到他跳不動(dòng)為止，很多次我都想請(qǐng)父親教我跳探戈，但是直到現(xiàn)在依舊怕父親，終究做了父親的觀眾而不是舞伴?？粗赣H跳探戈也是一種體會(huì)和感悟生活。
“您跳得探戈舞很優(yōu)雅?！边@是我成年后和父親坐在一起說(shuō)的話。
父親便問(wèn)：“優(yōu)雅是美的意思嗎？”
“是比美還美還高尚的意思……”
父親又說(shuō)：“你們念的書多，我不懂那些個(gè)詞語(yǔ)，不過(guò)‘優(yōu)雅’我記下了?！?/p>
笑著說(shuō)：“人活得再苦再累也要優(yōu)雅地生活?！?/p>
我看到他笑得像個(gè)孩子。
聯(lián)系客服
