事實上，今人提起他，應(yīng)尊稱一句”薩鎮(zhèn)冰先生”才對——老人家1952年去世時，已經(jīng)93歲高齡．然而我腦子里的薩鎮(zhèn)冰，卻始終是《北洋水師》中那個和日本同學(xué)摔角與英國水兵斗酒的年輕人，所以，請允許我只稱呼他老人家為”薩鎮(zhèn)冰”吧！
多年以前看《北洋水師》，最感動我的應(yīng)是鄧世昌與劉步蟬．那時對勇者的理解，大概是要以慷慨赴死為最輝煌色彩的；如今重溫《北洋水師》（北洋水師那片子上世紀(jì)90年代初拍的我今年5月份重看過一遍已經(jīng)時隔兩個世紀(jì)將近20年），已是看過了太多”慷慨赴死”背后的蒼涼與無奈、不舍與斷腸，所以不敢再對勇者輕言”就義”——悲壯一死固然不是我等旁觀者能夠隨便評說的，選擇繼續(xù)存活的人也不應(yīng)受到任何責(zé)難，事實上，他們甚至可以說是對希望更加堅持、也是更加執(zhí)著于未來的人．
甲午戰(zhàn)爭的結(jié)局我們都很清楚，不過我們大多數(shù)人也許并沒有注意過中國近代第一批海軍軍官、那些赴英留學(xué)時”深知中國自強之計,舍此無所他求”的真男兒們，大都選擇了與艦共沉；當(dāng)然也有人留了下來，開始重新構(gòu)筑中國的海軍夢——當(dāng)年留英學(xué)生中最年輕的薩鎮(zhèn)冰，就是一個．
薩鎮(zhèn)冰是一個有趣的人．我不知道《北洋水師》對他的刻畫有多少藝術(shù)加工的成分，但劇中的薩鎮(zhèn)冰確實非常非?？蓯郏矚g摔角也擅長摔角．劇中有一幕為英國皇家海軍學(xué)院留學(xué)期間中日學(xué)生發(fā)生沖突，在場幾個中國學(xué)生先后被摔倒，這時他們的反應(yīng)是”叫薩鎮(zhèn)冰”，而這個本來躲在涼亭內(nèi)睡覺的年輕人一到來就擊敗了所有挑釁的日本學(xué)生；另有一天擦甲板時遭遇英國水兵侮辱，先是隱忍不發(fā)的他得到劉步蟬目光首肯之后立馬將那個鬧事的水兵扔進(jìn)了海里，還不忘拋給他一個救生圈．此事件的直接后果是引發(fā)了我一直津津樂道的”斗酒”——小酒館里那個被迫洗海水澡的英國士兵要與薩鎮(zhèn)冰比酒量，聲稱誰輸了就要任對方在身上扎一刀．薩鎮(zhèn)冰的反應(yīng)是什么呢？他一言不發(fā)，徑直找來一個盆子，當(dāng)著一屋子目瞪口呆的人注滿酒一飲而盡！現(xiàn)在該是兌現(xiàn)承諾的時候了吧？他拿匕首在那水兵身上比劃了半天，然后……插進(jìn)了匕首主人的刀鞘里……搖搖晃晃走出小酒館，他總算說了一句話：”洋人的酒，真難喝……”＾＾
（插花：斗酒事件余波——當(dāng)那個水兵跟隨中國政府在英聘請的海軍顧問來到北洋艦隊時，他第一個要找的人就是很能喝那家伙……當(dāng)然，這次見面雙方都是笑容滿面……）
薩鎮(zhèn)冰是一個性情中人．冰心在《記薩鎮(zhèn)冰先生》一文中寫道：“他實是一個極風(fēng)趣極灑脫的人。生平喜歡小宴會，三五個朋友吃便飯，他最高興。所以遇有任何團體公請他，他總是零碎的還禮，他說：‘客人太多時，主人不容易應(yīng)酬得周到，不如小宴會，倒能賓主盡歡。’請客時一切肴饌，總是自己檢點，務(wù)要整齊清潔，也喜歡宴請西國朋友，屋中陳設(shè)雖然簡單，卻常常改換式樣。自己的一切用物文玩，知道別人喜歡，立刻就送了人……”他素有朝氣，對青年學(xué)員的教育方面主張”文字貴在自修，不在乎學(xué)作八股式的無性靈的文章”；成績好的學(xué)生他常以私物獎賞，甚至連自己房里的藤椅也教人搬了去；練船時常常教學(xué)生蕩舢板、泅水、打靶，以此為日課，也讓學(xué)生實際操作，被別人評為”太肯冒險”也不改——作他的朋友和學(xué)生，一定是件極享受的事兒．
薩鎮(zhèn)冰是一個浪漫的人．”浪漫”這個詞的含義不是玫瑰花和燭光晚餐，而是指一種精神至上的生活態(tài)度．冰心說薩先生所在的兵艦紀(jì)律清潔總是全軍之冠，他還常常捐款修理公物，笑言“人家做船主都打金鐲子送太太戴，我的金鐲子是戴在我的船上．”他賣字作公益事業(yè)，放賑災(zāi)區(qū)，福建赤區(qū)別人走不過的地方只有他能通行無阻；他還用海軍界的捐款辦了一個模范村，個人生活卻非常清簡——對這種人我從不以”高尚”來形容，而只冠以”浪漫”，因為如果不是一個精神至上的浪漫主義者就不會為理想奔走一生，而一個沒有理想的人不可能不被物欲所束縛．所以說愛軍艦愛到自掏腰包修繕的地步、熱心公益而不注重自己的物質(zhì)條件，實在是一種無可救藥的浪漫主義生活態(tài)度．
當(dāng)然，我不會忘了浪漫最通常的那個含義．薩鎮(zhèn)冰自三十六歲夫人去世后，就將子女寄養(yǎng)岳家鰥居終身。別人問他為何不再婚，他說：”天下若再有一個女子，和我太太一樣的我就娶。”——這樣的男人，即便一輩子都不會送上一朵花買回一個金鐲子，我也是不會放跑他的呀！ = =
薩鎮(zhèn)冰還是個律己甚嚴(yán)的人，是個非常公正的人，是個慈藹的人溫和的人細(xì)心有紳士風(fēng)度的人……我的天哪！我想我是在說他是一個完美的人！有人喜歡說”人無完人”，有人喜歡說所有人都是既有優(yōu)點也有缺點，可在我看來那些論斷一點也顯不出高明，還很沒意思——很顯然，大家對”完美”的定義是不一樣的．基本上……一個懂得反思與克制自己的有趣的浪漫主義者（或者說理想主義者），在我看來就是一個完美的人！
那個年代的很多人，似乎從孩提時期就比我們有理想有追求有激情有一種該死的責(zé)任感，在他們面前我始終自慚形穢．盡管現(xiàn)在談起薩鎮(zhèn)冰我們都應(yīng)尊稱其為”薩老先生”，他在我心中卻始終是《北洋水師》里那個神采飛揚愛摔角酒量好的年輕人．冰心說曾有許多兒時敬仰的人物令她灰心失望，但每一想到薩鎮(zhèn)冰，就保留了對人類的信心；而對我來說，每當(dāng)看到他就會想起一個詞——少年中國．
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
