相信很多梅州人一天的生活，是從早餐腌面開始的。這么說并不夸張，只要你起得早，去梅城的街頭巷角看看，開門最早的店鋪多半是早餐店，而梅城的早餐店十有八九是以客家腌面為主的。
弟弟為討生活，常常必須來回在老家興寧小鎮(zhèn)與梅城之間奔波。下梅城必須早，他六點(diǎn)不到起床，匆匆忙忙出門，早餐也來不及吃。八點(diǎn)多到梅城，雷打不動(dòng)的習(xí)慣便是找一間腌面店吃早餐。一份腌面，一份三及第或者牛肉湯，價(jià)位適中且極好地安頓了饑腸轆轆的胃。曾問過他為何只喜歡腌面，弟弟卻說不知道。也許，客家腌面和客家話一樣，你每天說著，不覺著它的存在，卻是你生活中自然而然的一部分。
我也喜歡腌面，但我更喜歡在家自己做。腌面必不可少的是豬油，聞起來香，吃起來更香，一般是先把豬油預(yù)先煎好儲(chǔ)藏著。另一種必備調(diào)味料是炸蒜蓉肉末，一般外面的早餐店都是炸好備用。把花肉和蒜頭細(xì)細(xì)地剁碎，切幾棵香蔥，等油鍋慢慢燒熱，隨著豬油、肉末、蔥蒜與鹽、醬油的充分融合，香味兒便把人誘得饞蟲大動(dòng)了。另一個(gè)湯鍋里的水也燒開了，把準(zhǔn)備好的面條落下去，三兩分鐘就好，撈起面條，瀝去多余的水分，與鍋里的香料拌勻，鮮香帶勁的腌面便成了。家里人總是說我煮的比外面的好吃，知道這大有情感成分在，但心底也是歡喜的。
很多時(shí)候，飲食不僅僅是味覺和嗅覺的享受，也是一種緬懷的方式。比如我吃紅薯的時(shí)候，兒時(shí)的記憶便隨之鮮活起來，腌面帶給我的感覺也如此。有時(shí)候，做好了面條，一提筷，那些碎片般的記憶突然就像自動(dòng)剪輯一般，每一個(gè)片段、每一個(gè)細(xì)節(jié)，都摳得清清楚楚涌現(xiàn)在眼前。
自長(zhǎng)大后便離家，平時(shí)很少機(jī)會(huì)給父母煮飯菜，能為他們煮的時(shí)候多是父親生病住院，我在家煮好送去醫(yī)院，常常再好吃的飯菜都不是滋味了。記得一次依然是父親住院，連日喝粥讓父親沒胃口，只好想著法子變換一下口味。做餃子、煮面條等，父親卻依然食不甘味。想著腌面父親也是喜歡的，只是外面店里做的腌面油多、味咸，他患心臟病多年，胃又不好，飲食上諸多禁忌，很多他喜歡吃的都不敢動(dòng)筷，只能吃些清淡的東西。
思來想去決定自己做腌面。盡量控制油和鹽分，面條也煮得軟一些，做成半腌煮的口感。再煮一碗父親喜歡的魚頭湯，調(diào)味同樣清淡一些，魚湯的鮮伴著腌面的香，水汽氤氳里心底的期待也一同熱切起來。
那次，一碗不像腌面的腌面，父親依然吃得不多，魚頭湯也只喝了幾口，咂咂嘴意猶未盡地放下碗說怕一下子吃多了腸胃又受不了，讓我保溫著，等一下再吃。那瞬間，分明感受得到父親內(nèi)心的一絲滿足，在旁的我卻倍感心酸。衣食住行，本是唾手可得的生活樂趣，在父親眼里也變得奢侈起來。
生活中，人們常常會(huì)忽略掉身邊那些簡(jiǎn)單的快樂，在某種情況下卻又會(huì)懷念起之前原本是觸手可及的幸福來。就像生活在家鄉(xiāng)可以天天吃腌面，未必感受得到吃的愉悅，而當(dāng)你出門在外，想起家鄉(xiāng)的物事，或許一碗腌面的回味就足以讓你眼底濕潤(rùn)。一位親戚家的姐姐，常年定居在外，一說起腌面總是一副心心念念的樣子。她每次回梅城，哪怕是寒冷的冬日，早餐必定出去吃腌面，且不論遠(yuǎn)近，要找城里口碑最好的早餐店，說這樣才過癮。這時(shí)候腌面能代表的，已經(jīng)不僅僅是可以果腹的飲食，更是一種情懷了。那種烙印在記憶里的味道，任憑你吃遍天下美食，歸來它依然是心中最深的念想。
或許，那就是家的味道吧。
網(wǎng)編：舒帆
聯(lián)系客服
