楝
Melia azedarach
別名：苦楝，紫花樹，金鈴子
楝科楝屬
落葉喬木
苦楝，是我最喜愛的樹——不是之—，是惟一。
我有多愛苦楝？任何時(shí)候，任何地點(diǎn)，只要新遇見一棵苦楝，我都會(huì)本能地停下來，細(xì)細(xì)地欣賞一下它的美，再隨手拍幾張照片。平常散步的長江邊，高低參差地野生著十幾株楝樹，看它們的回?cái)?shù)多到已經(jīng)像熟人，每回經(jīng)過，已不用特意停留，只在心里默默地打個(gè)招呼就好了。
而重慶極多苦楝，而我百看不厭。
不過，我跟苦楝的關(guān)系并不是從激情的熱戀開始的。
三年前的春天，剛開這個(gè)公眾號(hào)，我就寫過它。通常來說，了解過一種植物的花、果實(shí)與葉，大致也就完成了“認(rèn)識(shí)一種新植物”的功課。以后再遇到，感覺就像老夫老妻，親切、熟悉，但新鮮感越來越少。
苦楝樹重新勾起我的注意，是前年冬天。十二月初的一天，走在江邊的冬日暖陽里，一株熟悉的楝樹忽然以嶄然的形象出現(xiàn)在我的眼前：它的樹葉開始變黃并凋落了大半，整棵樹的線條醒目地浮現(xiàn)了出來：下半部是筆直粗壯的樹干，上半部的分枝像傘輻一樣優(yōu)雅地向四周伸開，線條極其優(yōu)雅圓潤。
這是我第一次意識(shí)到，原來樹枝也可以如此有氣質(zhì)，有表情。冬天的楝樹，刷新了我的喬木之美的認(rèn)知。
再過了個(gè)把月，到元旦前后，楝樹又變了新形象。它的葉子全部凋落了，只剩下光禿禿的枝干。這時(shí)的妙處是，在深褐色的枝條間，金黃色的果實(shí)又浮現(xiàn)了出來。這幅自然天成的枯枝圖吸引了我相當(dāng)長的時(shí)間，越看越覺得深得中國水墨畫之三昧。
更絕妙的是，冬天的苦楝之美，完全不受天氣條件影響。甚至我覺得，陰天或霧天比晴天更有意境。它打破了拍植物的慣例：因?yàn)橥ǔ碚f，陽光是拍攝植物的靈魂。
甚至是夜色中。今年除夕之夜，重慶首次禁放煙花爆竹，在寂靜的江邊漫步時(shí)，楝樹默然矗立于冬夜，與無聲東逝的長江水一起，留在了我的新年記憶里。
前不久寫構(gòu)樹開花時(shí)，我說過，植物也可以分為光芒型與光澤型兩種。毫無疑問，在我心目中，楝樹是光澤型的典型代表，它宜春宜冬，宜晴宜雨，美得經(jīng)久不衰。
這個(gè)春天，楝花給我的新驚奇是它的香氣。晚春的空氣中，楝花的香氣格外分明。每晚散步時(shí)，它那獨(dú)特的香氣氤氳在溫柔的夜色中，揮之不去。
我采了兩串花標(biāo)本回家，解剖完了，沒舍得立即扔掉，就一直放在書房里。每每這香氣一飄在室中，仿佛也同時(shí)飄入了心中。它不光作用于嗅覺器官，似乎還向神經(jīng)中樞施加了魔法。
這香氣，像有種柔軟的力量，叫我停下手邊的忙碌，追憶下逝水年華；又似乎勾起了某些遙遠(yuǎn)的回憶，模糊了當(dāng)下與往昔的分野。
惆悵舊歡如夢(mèng)。嗯，就是這個(gè)感覺。
花瓣5枚，線狀匙形，長約1厘米左右
雄蕊管合生成圓柱形，深紫色，管口10裂
花藥10枚，著生于裂片內(nèi)側(cè)
雌蕊被包裹于筒內(nèi)，不伸出
楝花也是這樣柔柔淡淡的，開在高高的枝頭，掩映于成簇的綠葉間，往往是先聞到了花香，后才驚覺出它們的存在。英文里形容它的花色是lilac，丁香紫，就像戴望舒那首著名的《雨巷》，“一個(gè)丁香般 結(jié)著愁怨的姑娘”......
于春天，楝樹開花有著特別的時(shí)令意義。二十四番花信風(fēng)，以梅花始，以楝花終。待楝花一謝，春天就要到頭了。
圓錐花序腋生，多分枝，由多個(gè)二歧聚傘花序組成
這個(gè)春天，我還特別觀察了楝的幼葉。因?yàn)槿ツ晡音[過一次烏龍，把花園里極常見的復(fù)羽葉欒樹的幼苗當(dāng)成了苦楝。復(fù)羽欒也是我的最愛（之一），重慶也極常見，但多栽培，少野生。欒樹是二回羽狀復(fù)葉，楝是二至三回羽狀復(fù)葉，然而這個(gè)區(qū)別并不直觀，特別是在幼年時(shí)。
這次我發(fā)現(xiàn)，分辨這兩種樹的幼葉，看顏色就好：復(fù)羽欒的幼葉總是綠中染紅，而楝樹絕不，清一色的新綠。
二至三回羽狀復(fù)葉；小葉邊緣有鈍齒
楝的種加詞azedarach來自波斯語，意思是“高貴的樹”。其屬名Melia，這回我終于查到了它的含義，跟大家分享一下。這個(gè)詞借自古希臘語中的梣樹（木樨科），英文叫Ash（跟“灰”是一個(gè)詞），大概是指這兩類植物都具有羽狀的復(fù)葉。
苦楝在我國的分布很廣，據(jù)中國植物志記載，黃河以南都很常見。它是中國的鄉(xiāng)土樹種，從唐代起就多見于詩詞。
“拗相公”王安石寫起楝花來也是滿懷柔情的：“小雨輕風(fēng)落楝花，細(xì)紅如雪點(diǎn)平沙。”他還有一首《書湖陰先生壁》也寫到楝花：“桑條索漠楝花繁，風(fēng)斂余香暗度垣。黃鳥數(shù)聲殘午夢(mèng)，尚疑身屬半山園。”而我最喜歡的，是不算太出名的南宋詞人謝逸的《千秋歲》：“楝花飄砌，簌簌清香細(xì)。”
平。攝于廈門
楝樹現(xiàn)已廣泛引種栽培。幾年前的冬天，在西班牙科爾多瓦遇見幾株楝樹，滿樹橙黃的果子，背后就是著名的大清真寺，竟然感覺寶相莊嚴(yán)。
2016年11月，攝于西班牙科爾多瓦
舊版鏈接：
分布：
重慶、四川、云南、貴州、西藏東南部、陜西南部、甘肅南部；浙江、福建、江蘇、江西、安徽；廣東、廣西、海南、臺(tái)灣；湖南、湖北、山東、山西南部、河南、河北南部。
不丹、印度、印度尼西亞、老撾、尼泊爾、菲律賓、斯里蘭卡、泰國、越南、巴布亞新幾內(nèi)亞、澳大利亞、所羅門群島也有分布。
文章與植物圖片（除注明出處外）均為作者原創(chuàng)
聯(lián)系客服
