文藝復(fù)興(大約1300一1600)被后來(lái)的西方流行教科書(shū)和主流西方歷史觀公認(rèn)為是歐洲近現(xiàn)代歷史的偉大發(fā)端,不僅是因?yàn)樗a(chǎn)生了近代資本主義的萌芽,而且是因?yàn)樗a(chǎn)生了一批杰出藝術(shù)家,開(kāi)啟了近代歐洲的所謂“人本主義”和“人性解放”的潮流。
鮮為人知的是,為誕生這個(gè)資本主義萌芽所需要付出的社會(huì)歷史代價(jià),卻是沉重而巨大的。這個(gè)巨大的社會(huì)歷史代價(jià),或者說(shuō)隱藏在文藝復(fù)興光環(huán)背后的另一副面孔,卻長(zhǎng)期被壟斷話語(yǔ)權(quán)的西方史學(xué)界以及西方媒體教科書(shū)忽略,或輕描淡寫(xiě),或有意掩蓋了。
這場(chǎng)延續(xù)了300年的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng),實(shí)際上是一個(gè)非常復(fù)雜的多面體。文藝復(fù)興時(shí)代一方面是讓少數(shù)藝術(shù)天才涌現(xiàn)的時(shí)代,另一方面又是道德淪喪、人性墮落、教廷腐敗、宮廷政變頻繁、黑幫豪強(qiáng)爭(zhēng)霸、暗殺盛行、妓女泛濫、私生子遍地、梅毒流行的無(wú)法無(wú)天的時(shí)代。這個(gè)時(shí)代沒(méi)有任何“法治”和道德可言。
文藝復(fù)興的確是對(duì)“黑暗”中世紀(jì)的一種否定與“反叛”,是某種“人性”的“自由解放”。但必須注意和深究的是,究竟是哪種“人性”的哪種“解放”?其實(shí)這個(gè)“人性的自由解放”,并不僅是后來(lái)的西方歷史觀所刻意呈現(xiàn)的那種富有人本主義情懷的高尚道德情操的人性解放,那種對(duì)“荒淫腐敗等黑暗勢(shì)力”的叛逆與抗?fàn)幩w現(xiàn)的人性解放;反而是與腐敗天主教教廷的同流合污,而且是更加“性本惡”的人類天性,在一種“徹底去道德化”的社會(huì)環(huán)境中,最肆無(wú)忌憚的自由釋放與發(fā)泄,恰好就像這個(gè)歷史時(shí)期的詩(shī)人但丁和政治學(xué)家馬基雅維利向世人所充分揭示的那樣。
換句話說(shuō),文藝復(fù)興的確啟動(dòng)了歐洲近代史上的一場(chǎng)“精神解放”運(yùn)動(dòng),是“窮則思變,禁則思欲”的一種內(nèi)在反抗力量的爆發(fā)。但它不是東方人理解的人類某種“愚公移山”和“戰(zhàn)天斗地”精神或者“性本善”的能量的爆發(fā),而是在背叛“摩西十誡”原教旨后的一種道德缺失下向蠻荒的“馬基雅維利-霍布斯”自然狀態(tài)的回歸,是“道德敗壞到極致”的結(jié)果,是人類歷史上非常獨(dú)特的一次巨大的“道德虛無(wú)化”運(yùn)動(dòng),是十字軍東征以后基督教世界對(duì)耶穌的原教旨——“大愛(ài)”主義——的另一種形式的反動(dòng)。
因此,如果我們追問(wèn):“文藝復(fù)興時(shí)期的資本主義萌芽究竟體現(xiàn)在哪里?”那么答案很簡(jiǎn)單:體現(xiàn)在將封建時(shí)代受道德律令限制的各種金錢“買賣關(guān)系”發(fā)揚(yáng)光大、推向極端,形成“一切皆可以買賣和等價(jià)交換”的世俗精神,包括婚姻、愛(ài)情、配偶、友誼、肉體、國(guó)土、爵位、功名、信仰、罪行、豁免、寬恕、懺悔、尊嚴(yán)和人際關(guān)系,以及紅衣大主教和教皇的職位等,都可以買賣,都有明碼標(biāo)價(jià)的“市場(chǎng)價(jià)格”。這個(gè)時(shí)期羅馬教廷大批量出售的贖罪券就是這個(gè)徹底去道德化后的資本主義商業(yè)精神的體現(xiàn)。
所以資本主義的萌芽并不神秘,它是一種徹底去道德化后的商業(yè)行為模式。商業(yè)交換自古有之,但是將其極端化到“一切人際與社會(huì)關(guān)系皆可買賣”的行為模式,無(wú)論是個(gè)人、教會(huì)、國(guó)王、教皇、藝人、工匠、占星術(shù)士都參與其中,卻是文藝復(fù)興的最大“創(chuàng)新”與“發(fā)明”。
因此,提出“創(chuàng)造性毀滅”原理的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家熊彼特才說(shuō):“所謂'資本主義的新精神’這樣的東西是根本不存在的一旦我們認(rèn)識(shí)到純粹的封建主義和純粹的資本主義是我們自己頭腦憑空捏造出來(lái)的東西,那么,是什么把封建經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變成了資本主義經(jīng)濟(jì)這樣的問(wèn)題也就不復(fù)存在了。封建社會(huì)包含著資本主義社會(huì)的所有胚芽?!?/p>
正是十字軍開(kāi)啟的這種徹底的去道德化運(yùn)動(dòng),才能解釋人類文明史上空前絕后的大規(guī)模奴隸販賣、種族滅絕、社會(huì)達(dá)爾文主義和殖民主義意識(shí)形態(tài),為什么會(huì)在文藝復(fù)興時(shí)期萌芽、開(kāi)花、結(jié)果,并由此在整個(gè)西方世界盛行好幾百年。
換句話說(shuō),文藝復(fù)興起源于基督教世界的宗教墮落,而不是宗教自由;起源于人性泯滅,而不是人性升華。
文藝復(fù)興也是商業(yè)權(quán)力開(kāi)始崛起并公開(kāi)介入政治權(quán)力的過(guò)程。因此這個(gè)時(shí)期的藝術(shù)繁榮,是腐化的教會(huì)與宮廷權(quán)力開(kāi)始利用“政府采購(gòu)”方式來(lái)大興土木的結(jié)果。著名哲學(xué)家尼采指出,“文藝復(fù)興證明了什么呢?證明了'個(gè)體’的國(guó)王只可能是短暫的,浪費(fèi)太大了;連積累、資本化的可能性都沒(méi)有,接踵而來(lái)是衰竭。那是這樣一些時(shí)代,在那里,一切都被揮霍掉了,連人們借以積累、資本化、積聚財(cái)富的力量本身也被揮霍掉了?!?/p>
因此,流行教科書(shū)所謂“文藝復(fù)興重視人的價(jià)值,反對(duì)以神為中心;提倡人權(quán),反對(duì)君權(quán);推崇個(gè)性自由和解放,擺脫基督教神學(xué)的束縛從而使得科學(xué)精神得以復(fù)興”的說(shuō)法,是片面的、偏頗的、扭曲的和不客觀的;因?yàn)檫@種歷史觀沒(méi)有顯示意大利這個(gè)民族為獲得這個(gè)吹起來(lái)的“成就”所實(shí)際付出的巨大代價(jià),以及這個(gè)時(shí)期的“資本主義萌芽”背后所掩蓋的許多歷史真相。
首先,文藝復(fù)興是天主教羅馬教廷自上而下親自主導(dǎo)和參與的結(jié)果。其次,人們的確因?yàn)闅v任教皇的腐敗而對(duì)教會(huì)失去信心,但是文藝復(fù)興時(shí)期的普通意大利人并不尊重科學(xué)。文藝復(fù)興時(shí)期的大多數(shù)人文主義者把在古希臘受到維護(hù)的那些迷信、魔法、巫術(shù)繼承和發(fā)揚(yáng)光大。占星術(shù)特別受到自由主義思想家們的重視,達(dá)到了古代以來(lái)未有過(guò)的風(fēng)行。因此羅素感嘆道:“文藝復(fù)興時(shí)期的意大利人,除達(dá)·芬奇及其他幾個(gè)人外,都不尊重科學(xué)?!?/p>
事實(shí)上意大利文藝復(fù)興時(shí)期的所有重大科學(xué)成果和科學(xué)思想都與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān),而與文藝復(fù)興本身和宗教改革無(wú)關(guān)。這也可以從達(dá)·芬奇年輕時(shí)遞交給米蘭公爵的那封求職信中看出端倪。馬基雅維利《君主論》中最欣賞的文藝復(fù)興時(shí)期政客,教皇亞歷山大的私生子切薩雷·波吉亞,在幫助法國(guó)占領(lǐng)了米蘭和那不勒斯之后,在意大利中部為自己建立了一個(gè)獨(dú)立王國(guó),并于1502年至1503年期間聘請(qǐng)達(dá)·芬奇為他的軍事建筑師和工程師。他為達(dá)·芬奇提供了一個(gè)無(wú)限制多次往返的特殊通行證,以檢查和指揮其統(tǒng)治領(lǐng)地中所有正在進(jìn)行的和計(jì)劃中的軍事建筑設(shè)施。在羅馬涅期間,達(dá)·芬奇還設(shè)計(jì)了具有軍事戰(zhàn)略意義的從切塞納到切塞納蒂科港的運(yùn)河。
與達(dá)·芬奇一樣,文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)家都是傳統(tǒng)的工匠轉(zhuǎn)化而來(lái),他們的技藝和藝術(shù)作品主要是為滿足“政府采購(gòu)”這個(gè)龐大需求應(yīng)運(yùn)而生的。而且藝術(shù)往往不是他們的主要技能,比如為佛羅倫薩城墻設(shè)計(jì)做出貢獻(xiàn)的米開(kāi)朗基羅寫(xiě)道:“我對(duì)繪畫(huà)和雕塑知識(shí)不多,但是我擁有豐富的軍事防御工事建筑經(jīng)驗(yàn)。”
又比如文藝復(fù)興時(shí)期的科學(xué)巨匠伽利略,長(zhǎng)期與威尼斯兵工廠有合作關(guān)系,并于1593年正式成為兵工廠的私人科技顧問(wèn),專門負(fù)責(zé)對(duì)兵器和軍艦的技術(shù)革新,因此對(duì)軍事工程學(xué)做出了許多貢獻(xiàn)。伽利略長(zhǎng)期在兵工廠觀察和試驗(yàn)炮彈運(yùn)動(dòng),并幫助炮兵們改進(jìn)炮彈射程?!芭趶椧?5度仰角發(fā)射時(shí)所跨越的距離最大”這樣的經(jīng)驗(yàn)規(guī)律和“力的平行四邊形”法則是伽利略在威尼斯兵工廠時(shí)期與火炮長(zhǎng)期打交道的過(guò)程中領(lǐng)會(huì)掌握的。
腐化墮落的道德風(fēng)氣,無(wú)政府主義的社會(huì)秩序,“一切皆可以成為商品”的市場(chǎng)交換原則,小城邦國(guó)家之間頻繁的戰(zhàn)爭(zhēng)、軍備競(jìng)賽和商業(yè)競(jìng)爭(zhēng),以及贏得這種戰(zhàn)爭(zhēng)和商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的國(guó)家意志,一方面催生了意大利的藝術(shù)繁榮和資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),另一方面也催生了近代歐洲的國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)體系和來(lái)自王室對(duì)科學(xué)與宗教藝術(shù)的贊助熱情。
意大利文藝復(fù)興時(shí)期那些不斷相互廝殺和相互吞并的大大小小的上百個(gè)城邦公國(guó),就是一個(gè)未來(lái)歐洲國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)體系的雛形。他們之上雖然有一個(gè)統(tǒng)一的宗教信仲和教皇權(quán)威,但是這些城邦國(guó)家間的競(jìng)爭(zhēng)是不承認(rèn)任何道德規(guī)范和人本主義原則的。它唯一服從的國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)原則就是馬基雅維利主義,即“成王敗寇、一切皆可待價(jià)而沽”的實(shí)用主義原則。
但與此同時(shí),得天獨(dú)厚的地中海絲綢之路貿(mào)易樞紐的地緣政治位置,決定了意大利城邦國(guó)家之間的競(jìng)爭(zhēng)也必然體現(xiàn)在商業(yè)上,也必然建立在重商主義原則上,也必然將商業(yè)利益作為統(tǒng)治精英追求的國(guó)家核心利益。正因?yàn)槿绱?,這就決定了意大利文藝復(fù)興時(shí)期的一切宗教權(quán)力和國(guó)家利益都可以用來(lái)出售和交換的商業(yè)主義行事原則。教皇任命充滿了腐敗和權(quán)色交易,紅衣主教的任命充滿了裙帶賄賂關(guān)系,共和國(guó)長(zhǎng)老和議會(huì)的選舉充滿了暗殺與金錢交換。這個(gè)無(wú)視一切道德的“一切皆可買賣”的原則是資本主義萌芽的種子,它也注定了意大利整個(gè)民族的政治命運(yùn):它很難實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一,而且也預(yù)示了未來(lái)資本主義歐洲的大一統(tǒng)同樣是不可能的。
秦始皇當(dāng)年在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期之所以能夠吞并六國(guó)實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng),正是因?yàn)榍貒?guó)用強(qiáng)大的法律杜絕了在國(guó)家利益面前“一切皆可交換”的商業(yè)原則。1換句話說(shuō),商業(yè)深深介入政治,意味著意大利很難出現(xiàn)一個(gè)能靠“臥薪嘗膽”的自律精神使其強(qiáng)大、穩(wěn)定到能夠滅掉其他邦國(guó)而完成統(tǒng)一意大利這個(gè)歷史使命的“秦國(guó)”。因此,四分五裂、各自為政、腐敗盛行、一切權(quán)力和國(guó)家利益皆可出賣的意大利國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)體系,葬送了意大利的國(guó)家統(tǒng)一和長(zhǎng)遠(yuǎn)經(jīng)濟(jì)前途,使得意大利城邦國(guó)家基于得天獨(dú)厚的地中海和東方通商貿(mào)易所獲得的商業(yè)、藝術(shù)、制造業(yè)、金融、軍事技術(shù)繁榮,都是曇花一現(xiàn)。
事實(shí)上,資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與傳統(tǒng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的唯一區(qū)別不是法律,而是前者對(duì)“商品”的定義沒(méi)有了任何限制,可以包括婚姻、家庭、愛(ài)情、人格、官位、國(guó)土、宗教信仰(比如贖罪券人奴隸、勞動(dòng)力(比如賣身契)和土地。
而如果不能實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一,意大利每一個(gè)城邦國(guó)家的微小經(jīng)濟(jì)規(guī)模和人口規(guī)模,使得它們其中任何一個(gè)都無(wú)法與未來(lái)的歐洲大國(guó)競(jìng)爭(zhēng)。這就注定了作為歐洲近代藝術(shù)、近代科學(xué)、近代商業(yè)、近代制造業(yè)、近代金融發(fā)源地和搖籃的意大利,成為其他歐洲列強(qiáng)屢屢入侵的對(duì)象,并導(dǎo)致意大利與十八世紀(jì)的工業(yè)革命無(wú)緣,以至于直到19世紀(jì)的1861年才實(shí)現(xiàn)國(guó)家統(tǒng)一,而且直到20世紀(jì)第二次世界大戰(zhàn)時(shí)仍然是歐洲最貧窮的國(guó)家之一。
而后來(lái)崛起的歐洲民族國(guó)家,都恰好是因?yàn)槲×宋乃噺?fù)興時(shí)期意大利城邦國(guó)家的混亂無(wú)主、暗殺成風(fēng)、小邦林立、黑社會(huì)籠罩的無(wú)政府主義所導(dǎo)致的沉痛教訓(xùn)才繁榮強(qiáng)大起來(lái)的。比如后來(lái)崛起的歐洲國(guó)家,都強(qiáng)化中央集權(quán)君主統(tǒng)治,弱化共和制和地方封建勢(shì)力;強(qiáng)化職業(yè)軍隊(duì)和國(guó)家紀(jì)律,弱化局部商業(yè)利益;充分利用宗教意識(shí)形態(tài)和軍事實(shí)力實(shí)現(xiàn)民族國(guó)家的統(tǒng)一;強(qiáng)調(diào)基督徒回歸簡(jiǎn)樸節(jié)約的清教徒生活;從而實(shí)現(xiàn)了國(guó)家主導(dǎo)的重商主義發(fā)展戰(zhàn)略和國(guó)家主導(dǎo)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)原則。因此馬基雅維利在《君主論》中基于意大利慘痛教訓(xùn)對(duì)歐洲君主提出的告誡和對(duì)統(tǒng)治術(shù)的歌頌,才在歐洲國(guó)王和君主中如此有市場(chǎng)。
這也就解釋了為什么作為文藝復(fù)興發(fā)源地的意大利,與后來(lái)18一19世紀(jì)的工業(yè)革命無(wú)緣了;解釋了為什么直到第二次世界大戰(zhàn)以后,首先開(kāi)啟資本主義的意大利卻依然是歐洲最窮的國(guó)家之一。因?yàn)檎绫緯?shū)所要揭示的,工業(yè)革命是統(tǒng)一的國(guó)家意志恒久作用的產(chǎn)物。一個(gè)缺乏統(tǒng)一規(guī)模和與其他民族國(guó)家在戰(zhàn)爭(zhēng)、軍事、財(cái)政以及商業(yè)爭(zhēng)霸中決一雌雄的競(jìng)爭(zhēng)能力的國(guó)家,談何工業(yè)革命?
另外,文藝復(fù)興期間路德新教在北歐盛行的原因,不是因?yàn)榱_馬天主教阻礙了科學(xué)的發(fā)展,而是因?yàn)橐呀?jīng)墮落的天主教政權(quán)阻礙了自十字軍東征和地理大發(fā)現(xiàn)以來(lái)全球殖民財(cái)富的“公平”分配,和各個(gè)參與打砸搶的歐洲國(guó)家的“正當(dāng)”商業(yè)利益的獲取。換句話說(shuō),新教在北歐國(guó)家成為一種國(guó)教,表面上是出于思想解放和宗教自由,而實(shí)際上是因?yàn)閲?guó)家權(quán)力分配和經(jīng)濟(jì)利益斗爭(zhēng)所致。
意大利羅馬教廷的宗教墮落,使得“君王們不久就看出來(lái),如果他們自己領(lǐng)土上的教會(huì)完全變成為本民族的,他們便可以控制教會(huì);這樣,他們?cè)诒就辽暇鸵纫酝徒袒史窒斫y(tǒng)治權(quán)的時(shí)候更加強(qiáng)而有力。由于這一切的原因,所以路德的神學(xué)改革在北歐的大部分地區(qū),既受統(tǒng)治者歡迎,也受人們歡迎”。
反過(guò)來(lái),處于文藝復(fù)興中心(發(fā)源地)的意大利本土之所以沒(méi)有產(chǎn)生宗教改革運(yùn)動(dòng),也是因?yàn)橥瑯拥牡览恚阂驗(yàn)橐獯罄锰熘鹘虊艛嗔苏麄€(gè)歐洲的土地收益,宗教改革會(huì)極大地危及意大利的地租收入,從而嚴(yán)重打擊意大利經(jīng)濟(jì)。
因此羅馬的財(cái)富不僅靠教皇領(lǐng)地的歲收,而且靠整個(gè)天主教世界在歐洲和美洲殖民地?cái)考墨I(xiàn)金。哪個(gè)意大利人對(duì)這個(gè)掌握著通向天國(guó)鑰匙的神學(xué)體系表示異議而導(dǎo)致教會(huì)分裂,就難保不引起意大利的貧困化和經(jīng)濟(jì)坍塌,使它喪失在整個(gè)西方世界的地位。因此文藝復(fù)興時(shí)期意大利的異端勢(shì)力(人文主義者),并沒(méi)有釀成羅馬教會(huì)分裂,也沒(méi)有引起任何要發(fā)起脫離教會(huì)的民眾性運(yùn)動(dòng),以至于梵蒂岡的權(quán)威能夠維持到21世紀(jì)的今天。
然而,文藝復(fù)興時(shí)期的城邦國(guó)家之間無(wú)法實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一,并不意味著國(guó)家力量不在每一個(gè)城邦國(guó)家內(nèi)部的藝術(shù)與經(jīng)濟(jì)繁榮中發(fā)揮巨大關(guān)鍵性作用。事實(shí)上,意大利文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)繁榮,是城邦國(guó)家間統(tǒng)治精英在“大興土木”方面相互攀比和競(jìng)賽的結(jié)果,因而同時(shí)也是每一個(gè)城邦國(guó)家內(nèi)部?jī)煞N強(qiáng)大力量(即“市場(chǎng)”力量和“政府”力量)共同作用的結(jié)果。
這兩種力量決定了文藝復(fù)興時(shí)期的“藝術(shù)市場(chǎng)”供求關(guān)系的基本模式。在“市場(chǎng)”力量的作用下,一大批藝術(shù)家之間激烈競(jìng)爭(zhēng)來(lái)自同一個(gè)贊助商的項(xiàng)目,優(yōu)勝劣汰,競(jìng)相獲得那些代表“權(quán)力和金錢”的羅馬教皇、王公貴族、寡頭財(cái)團(tuán)的青睞和雇傭,從而有機(jī)會(huì)奉獻(xiàn)自己的勞動(dòng),通過(guò)創(chuàng)作出“權(quán)力和金錢所喜好和需要”的藝術(shù)作品而獲得報(bào)酬。
換句話說(shuō),文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)大師和藝術(shù)作品,都是通過(guò)“政府采購(gòu)”的方式被拉動(dòng)起來(lái)的,是為這個(gè)巨大的“宏觀需求力量”應(yīng)運(yùn)而生的。因此文藝復(fù)興時(shí)期意大利藝術(shù)家的藝術(shù)作品,并不代表藝術(shù)家個(gè)人的自由意志,而是代表贊助商的他者意志和天主教廷的審美意向。這也是為什么文藝復(fù)興時(shí)期的所謂“人本主義”繪畫(huà),體現(xiàn)的主要是宗教題材,而且主要是畫(huà)在代表宗教最高權(quán)力的天主教大教堂的天頂和墻壁上的。
這也是為什么同時(shí)期作為意大利鄰國(guó)的葡萄牙與西班牙,沒(méi)有產(chǎn)生天才藝術(shù)家與流芳百世的藝術(shù)品的根本原因一因?yàn)檫@些地方缺乏國(guó)家力量對(duì)藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的“競(jìng)爭(zhēng)性”投入。哪怕作為開(kāi)創(chuàng)大航海時(shí)代的葡萄牙和西班牙王室,縱然擁有發(fā)達(dá)的“商品市場(chǎng)”經(jīng)濟(jì)與全球貿(mào)易壟斷力量,也不可能生產(chǎn)出超越自身“需求”的藝術(shù)家和藝術(shù)作品;除非還有“政府力量”的主動(dòng)介入以及這些“國(guó)家力量”之間在藝術(shù)方面的有意識(shí)競(jìng)爭(zhēng)。葡萄牙和西班牙王室沒(méi)有這樣做,它們聰明地將國(guó)家力量投向了航海事業(yè),而不是華而不實(shí)的宮廷與宗教藝術(shù)。
因此,在文藝復(fù)興時(shí)期意大利的“藝術(shù)市場(chǎng)”中,來(lái)自“政府采購(gòu)方”的需求力量是主動(dòng)方,來(lái)自藝術(shù)家的供給力量是被動(dòng)方。需求產(chǎn)生供給,而不是相反。這也決定了意大利文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)作品的內(nèi)容和形式必然是以宗教題材和宮廷生活為主。
通過(guò)這樣的歷史視角就即刻可以理解,藝術(shù)究竟是如何以及為什么在意大利歷史上繁榮的根本原因了一它是某種國(guó)家力量提攜、扶持和競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果。其實(shí),這種國(guó)家力量也正是“油畫(huà)、雕塑、建筑、交響音樂(lè)”等藝術(shù)形式在17世紀(jì)路易十四時(shí)代的法國(guó)出現(xiàn)大繁榮的秘密(參見(jiàn)伏爾泰《路易十四的時(shí)代》)。因此,在那些缺乏同等程度的藝術(shù)繁榮的歐洲國(guó)家,比如文藝復(fù)興時(shí)期的葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國(guó),我們看到的其實(shí)應(yīng)該是這種對(duì)藝術(shù)進(jìn)行“扶持”的國(guó)家力量的缺位,而不是某種“專制主義”作怪或者古希臘文化傳統(tǒng)的缺乏。
只有從這個(gè)角度,我們才能真正理解所謂中國(guó)近代長(zhǎng)期的科學(xué)“缺位”背后的這一重要啟示,將會(huì)在本書(shū)第六章里指導(dǎo)我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)為什么一場(chǎng)“科學(xué)革命”會(huì)在17一18世紀(jì)的歐洲(而不是中國(guó))爆發(fā)的原因;而且也同時(shí)揭示了為什么“琴棋書(shū)畫(huà)、詩(shī)詞戲曲”等藝術(shù)形式在中國(guó)幾千年歷史上大繁榮的秘密。
以下就讓我們來(lái)一層一層揭開(kāi)流行歷史觀籠罩在文藝復(fù)興這幅“蒙娜麗莎”肖像上的面紗,展示她迷人微笑背后的另一面真容,準(zhǔn)確回答羅素之問(wèn):為獲得文藝復(fù)興時(shí)期的那種偉大成就,意大利準(zhǔn)備付出多少代價(jià),忍受多少暴力、兇殺、戰(zhàn)爭(zhēng)、欺詐和混亂?
聯(lián)系客服