我后來才知道，在民間傳說里，關(guān)羽謝世升天后，被玉皇大帝封為管民間風(fēng)雨的職司，任何一方地域的干旱雨澇或風(fēng)調(diào)雨順，全在這位風(fēng)雨神的掌控之中。無需考究這個傳說起自何時何方，既成的事實卻非同小可。即如我眼見的灞河流域密集的大村小寨，幾乎每個村子都修建著一座關(guān)公廟，敬奉著這位職司風(fēng)雨的神。我生活的村子到1949年新中國成立時，不過三十多戶人家，卻不知早在多少年前已經(jīng)修建起這座關(guān)公廟來，推想那時大約不過十幾或二十幾戶農(nóng)家，肯定由每戶分?jǐn)偨◤R和雕塑關(guān)公神像的不菲的費用，可以想見村民踴躍情態(tài)里的虔誠。其實不難理解，以種植莊稼為唯一生存依靠的村民，決定糧食棉花收成豐欠也決定他們碗里吃食的稀稠乃至有無和身上穿戴的厚薄的關(guān)鍵一條，便是雨水，風(fēng)似乎倒在其次。渭河平原這塊沃土，莊稼生長最致命的制約因素，便是干旱，我查閱過西安周邊3個縣的縣志，造成多次饑饉災(zāi)荒的原因，都是久旱不雨。敬奉關(guān)公祈求風(fēng)調(diào)雨順是村民們共同的心愿。
每年農(nóng)歷大年三十后晌，村子里的主事人便打開常年掛著鐵鎖的關(guān)公廟門，讓幾位村民打掃衛(wèi)生，擦拭關(guān)老爺和護卒頭上身上的塵土，點上兩支又粗又長的紅色蠟燭，再敬上三支香，然后跪拜叩頭，再說幾句祈求風(fēng)調(diào)雨順的話。接著，整個村子里的成年男人都來焚香跪拜祈禱來年有及時雨降下。我和小伙伴們圍在廟門口，看著一個個年長的年輕的爺輩父輩的再熟悉不過的男人們，無論家道或富或貧無論性情屬剛屬蔫，站到關(guān)老爺塑像面前先鞠躬再跪拜時的表情，都是至誠至敬的。關(guān)老爺端坐廟堂正中，長耳幾乎垂肩，濃眉大眼高鼻梁，滿臉紅色，黑色的胡須直垂到胸膛，威武里透著慈善，不動聲色地看著一荏一荏跪拜他的村民。到得末了，主事人把我等在廟門口圍觀的小男孩一齊叫進廟去，教大伙抱拳鞠躬，再跪地叩頭者三，最后讓大伙跟著他齊聲說，關(guān)老爺愛民如子，給俺多下及時雨……應(yīng)該說，關(guān)公是我平生最早跪拜過的神。
每年農(nóng)歷二月二日，是民間傳統(tǒng)傳說里的龍?zhí)ь^的日子，也是冬去春來農(nóng)事鋪開的一個標(biāo)志性時日。村子的主事人一早又去打開關(guān)老爺?shù)膹R門，打掃衛(wèi)生再點蠟焚香，敲鑼打鼓和拍鐃鈸的好手早已敲打得震天價響，村子里的男人們聞聲趕來，長輩人跪在廟里，年輕的晚輩跪在廟門外邊，我等小伙伴們隨意擇空檔處跪下，叩頭三次，然后一齊仰面對著關(guān)老爺?shù)乃芟?，跟著主事人齊聲祈禱，祈盼雨順風(fēng)調(diào)……那聲音是渾厚的，也是震動廟宇發(fā)生回聲的莊嚴(yán)的聲響，更是虔誠的心愿之聲。
干旱卻幾乎年年都在發(fā)生，有小旱，也有大旱，多在秋苗生長的關(guān)鍵時月，即伏旱。小旱修渠引水可以抗御，大旱就幾乎面臨絕收，村子的主事人便召集村民商議，用一種激烈悲壯的方式祈雨，當(dāng)?shù)厝私小胺ヱR角”。同樣是在職司風(fēng)雨的關(guān)公廟里廟外舉行，點蠟焚香燒裱，廟外鑼鼓鐃鈸敲打著激烈緊湊的曲牌，男人們聚在廟里廟外，身上都披著象征下雨的稻草編織的蓑衣，自然都是長跪在地。突然會有一人跳起，從火盆里抽出一根燒得通紅的細(xì)鋼條，大吼一聲，吾乃關(guān)老爺“通全”的黑烏梢，隨之便把通紅的細(xì)鋼條從右腮戳到左腮……黑烏梢是說一種黑色的蛇，蛇是龍的民間化身，即取水地點在南山的黑龍?zhí)丁Ｓ谑?，整個村子的人便跟著那個“通全”了神靈的人到南山去，到黑龍?zhí)独铩叭∷薄业纫粠托』锇榫墼谝慌?，反?fù)誦念兩句民謠：云往西，關(guān)老爺騎馬戴帽披蓑衣。帽是指遮雨的草帽，蓑衣也是遮雨的，都是預(yù)示著甘露降臨。應(yīng)驗落雨甚少，依舊干旱居多，災(zāi)荒和饑饉避免不過。然而，每年農(nóng)歷大年三十和二月二對關(guān)老爺?shù)尿\祭拜，依舊進行，直到新中國成立后破除迷信明令禁止，這種傳承了不知幾百年的儀式才被廢止了。
關(guān)羽忠勇孝義，在民間的影響也很廣泛，卻是隱性的，不像他職司風(fēng)雨直接關(guān)涉千家萬戶每一個村民的生存。這樣，村民們很少說或不說關(guān)公廟關(guān)帝廟，而通稱關(guān)老爺廟或簡稱老爺廟，已顯示著一種親近的情感。
說來有趣，每當(dāng)在媒體上看到當(dāng)?shù)伛v軍在天旱時節(jié)向天空發(fā)炮催雨成功的消息，我就會從記憶深處泛出村民敬祭關(guān)老爺?shù)漠嬅妗?/p>
（作者為著名作家、中國作協(xié)副主席）
聯(lián)系客服
