我 的 父 親：寫在先父誕辰100周年
王廣生
十年砍柴按：這是大舅寫的一篇紀(jì)念先外祖父的文章。
今天是先外祖父百歲冥壽。三位舅父和三位姨媽在老家相聚，一起紀(jì)念他們的父親。傷心的是我的母親今年年初病逝了，或許可以安慰自己：母親已在另一個(gè)世界見到了她的父親。
外祖父去世時(shí)，我正在讀高二。他的堅(jiān)韌、勤勞在我少年時(shí)對(duì)我無(wú)甚影響。而今我已人到中年，想起外祖父和我的母親，才明白這些品質(zhì)是多么的可貴。
這篇文章中所指的那條河，是外公屋門前的石馬江，古稱高平水，發(fā)源于隆回縣的望云山，流經(jīng)150華里后匯入資江。
先父王公諱立名，字順卿，生于民國(guó)戊午年農(nóng)歷四月二十七日（公歷1918年6月5日），卒于農(nóng)歷丙寅年臘月十二日（公歷1987年1月11日），享年69歲。
值先父百年誕辰之際，憑兒時(shí)所見所聞，拾取其為家庭、為子女辛苦、勞累一生之片斷，聊表子女暨孫輩的懷念之情。
白手起家
先父兄弟姊妹七個(gè)，他排行第四。由于上個(gè)世紀(jì)四十年代以前爺爺家里人口多，家境貧困，除三伯、五叔、六叔和姑姑上過幾年私塾，大伯、二伯和先父均為文盲。先父22歲成家，先母時(shí)年16歲，婚后不及一年就與爺爺奶奶分家而獨(dú)立生活。
當(dāng)時(shí)，先母正懷著姐姐（編者按：即我的母親）。分家時(shí)，先父母從爺爺奶奶處分得4升大米（“升”為量糧食的器具，“斗”的十分之一，4升相當(dāng)于6市斤）、8個(gè)碗、8雙筷子、1籮稻谷（約50市斤）、兩口鐵鍋、約2畝“份子田”（“份子田”為租種地主的地，收獲的糧食二分之一交給地主，該地原是爺爺家租種地主的）、臨時(shí)住房一間。沒有耕牛，沒有農(nóng)具，沒有自己的地，唯一的資本就是先父一副硬朗的身板和勤勞儉樸的秉性，堅(jiān)韌不拔、永不服輸?shù)囊庵荆€有先母精打細(xì)算、勤儉持家的內(nèi)助。他們向著心中的夢(mèng)想—-擁有自己的土地、自己的住房和溫飽的生活努力拼搏……
在先父母布滿老繭的雙手下，心中的夢(mèng)想在一步步實(shí)現(xiàn)：分家五年后，添置了耕種所需的農(nóng)具、耕牛和居家生活的家具，解決了一家人的溫飽，并有余糧；分家十年后，除了耕種地主的近7-8畝“份子田”和我外婆的1畝多土地，還自己購(gòu)買了2畝多水田，開墾了近2畝旱地，步入到村里“中上”生活水平；分家15年后，蓋起了一棟4個(gè)垛子二層樓的磚瓦房和灶屋及豬牛欄等設(shè)施，這至少是20多年來(lái)我們村的第二棟新屋。
購(gòu)買水田是先父這一時(shí)期最大的愿望，土地是農(nóng)民的命根子，在他看來(lái)，只要有了自己的土地，憑著自己勤勞的雙手一定會(huì)讓家人過上好日子。土地改革后至農(nóng)業(yè)合作社這一時(shí)期是父親購(gòu)買土地最多的時(shí)期。其實(shí)，北方省份1952年已開始在農(nóng)村推行互助組織和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，湖南1949年下半年才解放，土地改革是1951年開始，1953年初結(jié)束。我的老家農(nóng)業(yè)初級(jí)社是1955年才開始，一些先知先覺的人們開始賤賣土地。老家的河對(duì)面大平峽張九的兒子在西安工作，知道農(nóng)村土地入社歸公是大勢(shì)所趨，寫信給他父親說：一擔(dān)谷的田（很便宜）你不要買，一擔(dān)谷一斤的肉（很貴）要多吃?？晌腋赣H是個(gè)大字不識(shí)的老實(shí)農(nóng)民，哪有這般見識(shí)，原本就一心想多買地，見土地又便宜，傾其所有在土改后至入社前買了近十畝水田。我清楚的記得買最后那丘田是“上頭沖”的“梭子田”約一畝地，那已是1956年，賣主是一位中年女性，不是我們村的，我父親很滿意地買了下來(lái)。1957年農(nóng)村已進(jìn)入到高級(jí)社，我們家是本村最后一戶被迫入社的，連同土地、耕牛、農(nóng)具都入了社，歸了公。
在那個(gè)兵荒馬亂的年代，在這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的山村，兩個(gè)目不識(shí)丁、白手起家又無(wú)一技之長(zhǎng)的農(nóng)民，別說是攢錢買地、砌屋，就是養(yǎng)活一家人已很不容易，先父母為此所付出的艱辛，是常人難以想象的。父親的勤勞剛強(qiáng)在附近周邊村子一帶是出了名的，父親去世時(shí)，一位前來(lái)吊唁的長(zhǎng)者對(duì)我說：你父親這一輩子干了三輩子的活還不止。是的！從我記事起到1969年我參軍離家，我從來(lái)沒見過父親休息過一天，不管是大年三十、初一都沒有休息過，如果是大雪天實(shí)在出不了門干活，就在家里用鍘刀鍘干紅薯藤（喂豬用）或干豆殼（喂牛用），這或許是他認(rèn)為最輕松的工作。
人們常說農(nóng)民是日出而作，日落而息，但這句話不適合我父親，因?yàn)樗偸翘靹傠鼥V亮?xí)r已出門干活，晚上9點(diǎn)前還在忙活。外人很難想象我家那永遠(yuǎn)也干不完的活：田里的活、土（旱地）里的活、為了在生產(chǎn)隊(duì)多掙工分而“修生土”（刨草皮）“燒土灰”、“拖草”、“捆草”、養(yǎng)豬、養(yǎng)鴨、釀酒、做豆腐、賣甘蔗、捕魚、做“餅藥”（酒曲）……一家十來(lái)口人，要吃要穿啊，就是小菜（蔬菜）也要比人家種的多。
耕種
父親是種田能手，農(nóng)家“十八般武藝”樣樣精通，犁田、耙田、“撾（音zhua）田框”（夯實(shí)田埂防漏水）、“鉤田形”（靠田埂用鐵耙堆上20-30公分寬的泥巴，可能也是防漏水，上面可種綠豆或長(zhǎng)豆角）、育秧、插秧、施肥、除蟲、耗田（除草）、打禾（收割水稻）、捆草、綠肥、回冬（或稱凍田，既冬天將水田翻耕滅蟲漚草）……他都做得很精細(xì)，所以，他種的水稻總比別人種的長(zhǎng)得好，收得多。
一次，大隊(duì)書記路過我父親種的責(zé)任田附近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見有丘田的水稻長(zhǎng)得特別好，就說：那丘田肯定是王順卿種的。父親對(duì)這樣的贊美很受用，對(duì)農(nóng)民而言，說他的地種得好，那是最好的犒賞。父親不但田里的水稻、麥子、油菜、甘蔗等莊稼種得好，土（旱地）里的紅薯、黃豆、高粱和各種蔬菜也種得好。
在加入農(nóng)業(yè)高級(jí)社以前，我家的地分布很遠(yuǎn)很散，從西到東超過3華里，最西邊是龐龍山（巖山嶺對(duì)面，靠磨塘）我外婆給的一丘田和一塊土，最東邊是禾家田，那里有大小7丘田約3畝多，還有父親開墾的兩塊土，面積足有2畝多。盡管坡度大，但人勤地不懶，父親1955年從靠山腳的那塊土里挖出一根3斤多重的紅薯，挖斷了一把鋤頭。村里的人說我父親拿這根紅薯去評(píng)獎(jiǎng)了，其實(shí)是誤傳，他把紅薯掛在二樓的“樓脊”上，待風(fēng)吹干一些水份，冬天伴著糯米煮飯吃了。最南邊是河對(duì)岸“渡口邊”3丘田約1畝多，“壩邊”的“褲擋田”約1畝。其它的田土離家較近。由于離家遠(yuǎn)又分散，耕種起來(lái)很辛苦，農(nóng)家肥要從家里挑過去，收獲的稻谷、農(nóng)作物要挑回家，增加了很多的勞動(dòng)量，由于離家遠(yuǎn)，收農(nóng)作物時(shí)，中午一般都是我姐姐或我在現(xiàn)場(chǎng)看守，父親下午來(lái)時(shí)給我們帶中飯來(lái)。河對(duì)岸的田耕種更費(fèi)力，老家前面的那條河五十年代河床寬、水流量大，且春耕和夏收正值汛期，原來(lái)過河有船擺渡，1966年修了攔河壩，渡船就廢了。所以，到河對(duì)岸耕種要擺渡或涉水，耕牛農(nóng)具也都要擺渡過去，收獲的稻谷稻草要擺渡運(yùn)過來(lái)，很費(fèi)力。
單干時(shí)，父親耕種的地在我們村里是最多的，因此，他只能起早貪黑，沒日沒夜的忙。后來(lái)入了集體了，出工收工的時(shí)間隊(duì)里統(tǒng)一了，父親應(yīng)該輕松了，但為了多掙工分、多分糧食和副食、精耕細(xì)作自留地，而且隨著家里人口的增多，他更加忙。
隊(duì)里的糧食和副食分配一部分按人口，一部分按工分。在隊(duì)里，父親全年掙的工分是隊(duì)里主要?jiǎng)趧?dòng)力中最多的，但我家人口多，勞動(dòng)力少，全隊(duì)人均工分我家是最少的，到了年底不但沒有分紅，還要從家里拿錢交隊(duì)里的欠款（糧食副食折價(jià)款）。因此，父親想盡一切辦法多掙工分，利用早晨上工前、中午休息時(shí)、晚上收工后“修生土”燒“土灰”。這是老家農(nóng)村一種積肥的方式，用鋤頭將地上的草皮刨起、曬干，堆起來(lái)燒，燒凈冷卻后用“灰篩”篩出的細(xì)灰叫“土灰”，未漏下的粗土疙瘩用“禾杠”煉碎再篩，如此反復(fù)。土灰交給生產(chǎn)隊(duì)，按“擔(dān)”（約80斤）記工分，我們生產(chǎn)隊(duì)用的土灰差不多有一半來(lái)自我家上交的。
干這種活非常辛苦，我現(xiàn)在想起來(lái)都害怕，又累又臟，大熱的天，汗流浹背。尤其是篩灰、煉灰，沒有任何防護(hù)設(shè)備，口腔、鼻孔、耳道、全身都是灰，只看見白眼珠和白牙齒，干這活大多都是晚上，我與父親一起干。不燒土灰時(shí)，晚上也不得閑，到稻田拖草、曬草、捆草、挑草，或是早晨上工前割草、檢糞，父親帶著我干，說實(shí)話，這些繁重且臟的生產(chǎn)勞動(dòng)，我是被逼的，不是自愿的。當(dāng)然，也有體惜父母辛苦的因素。
飼養(yǎng)
在農(nóng)村，耕種主要是解決糧食，用錢主要靠飼養(yǎng)。我家豬、牛、雞、鴨、鵝等家畜家禽都養(yǎng)，但主要還是靠養(yǎng)豬賣。而養(yǎng)豬中最辛苦、風(fēng)險(xiǎn)最大是養(yǎng)母豬，當(dāng)然，養(yǎng)母豬經(jīng)濟(jì)效益也會(huì)好一些，但敢養(yǎng)母豬的家庭不多，一般人吃不了那個(gè)苦，也沒有那個(gè)技術(shù)。父母從與爺爺奶奶分家后第三年起，除了辦公共食堂的兩年多和公共食堂解散后的一年時(shí)間，我家里沒養(yǎng)母豬，其他時(shí)間都養(yǎng)有母豬。母豬每年生兩窩仔豬，每窩一般為12只左右，仔豬一般養(yǎng)到兩個(gè)月出欄時(shí)每頭重約20—30斤，出欄的仔豬多數(shù)為附近村莊農(nóng)戶來(lái)家里買，家里沒賣完的父親挑去趕場(chǎng)（集市）賣，七十年代以前仔豬的單價(jià)與豬肉價(jià)格相近。我家的仔豬喂得好，長(zhǎng)得快，皮色粉紅發(fā)亮，招人喜歡，口碑好，周邊人家愿意買我家的仔豬，所以不愁賣。
養(yǎng)母豬除了要耐心、細(xì)心，還是個(gè)技術(shù)活，父親懂得一些家畜疾病的診斷和治療技術(shù)，母豬或仔豬生病時(shí)，他會(huì)去山上采挖一些草藥煮水伴在母豬食里，母豬吃藥，仔豬吃母豬的奶，仔豬的病也就好了。父親常說：母豬生崽后，家里象“打仗”一樣。從母豬臨產(chǎn)到仔豬會(huì)吃食的這些天，父母難得睡個(gè)好覺，接生、胎盤處置（如果母豬吃了胎盤就影響下奶）、防止仔豬被壓等揪著父母的心，他們晚上要起來(lái)好幾次，甚至守在豬欄邊。仔豬出生十天左右，奶水不夠吃了，這時(shí)就要加輔食了，開始是熬白米粥喂，以后逐漸增加豆腐腦、酒糟等營(yíng)養(yǎng)品，我們那時(shí)以蘿卜、紅薯充饑，心里真是羨慕仔豬的伙食比我們的好多了。隨著仔豬個(gè)頭的增長(zhǎng)，食量越來(lái)越大，喂養(yǎng)也越來(lái)越累。除了增加米粥外，每天都要磨豆腐。那時(shí)沒有機(jī)械化，都是手工石磨磨，柴火煮豆?jié){，人工磨石膏。除了磨豆腐，還要蒸酒（做酒胚）、烤酒（蒸餾），烤酒需要大量的冷水做冷卻，那時(shí)沒有自來(lái)水，都是人工挑井水，技術(shù)活是父母親做，推石磨、挑水這些粗活主要是我們的事。除了養(yǎng)母豬外，家里通常養(yǎng)兩頭肥豬，一頭賣給食品公司，一頭過年殺年豬，當(dāng)然也舍不得都留來(lái)吃，一般是賣一半，自己留一半過年。老家養(yǎng)豬都是熟喂，由于飼養(yǎng)的豬多，每天要煮2--3大鍋豬食，有了小豬仔后煮的豬食更多，加上釀酒、“做豆腐”，我家的煤炭、柴禾的消耗比人家要多好幾倍。那個(gè)年代沒車輛運(yùn)輸，煤、柴都是靠肩膀挑回家，煤炭要去來(lái)回70多華里的巖口鋪煤礦（隆回縣）或“三溪”煤礦（隆回縣）購(gòu)買挑回，挑柴也是去離家來(lái)回70多華里的板竹山（巨口鋪往里十多里地），肩挑100多斤的擔(dān)子長(zhǎng)途跋涉，其艱辛程度可想而知。我們兄弟還很小，這些重活都是父親干，我們兄弟12—13歲時(shí)，就跟著父親去70多華里以外的地方擔(dān)煤、挑柴。家里煮豬食、喂豬、做飯等家務(wù)活主要是母親做。
捕魚
70年代前，農(nóng)村物資匱乏，一般人家除了過年、端午節(jié)、中秋節(jié)等大節(jié)外，很少買肉菜，家里來(lái)了客人，多數(shù)是炒幾個(gè)蛋或做點(diǎn)臘肉臘魚待客，也有下碗面條打兩個(gè)荷包蛋當(dāng)菜招待客人的。父親擅長(zhǎng)捕魚，一是為了賣魚換錢貼補(bǔ)家用，二是為了加工成臘魚招待客人。
每年從農(nóng)歷四月到農(nóng)歷九月，大部分晚上父親都要去河里捕魚。天快黑時(shí)，父親將煮好的“稗子”或“二禾谷”（不飽滿的稻谷）撒到“定點(diǎn)”的河水里喂魚，晚上7點(diǎn)半左右就去捕魚，從上游的“罩塘”到下游的“沉水塘”（六房頭往大西頭方向上坡處）沿河岸大約4華里，約有20個(gè)捕魚點(diǎn)。一是在魚的迴游聚集點(diǎn)，二是河床地形好，沒有亂石鉤網(wǎng)，水也不能太深，父親長(zhǎng)年在此捕魚，經(jīng)驗(yàn)豐富。我大約6歲開始就陪父親去捕魚，一是有我作伴給他壯膽，二是幫提魚簍。每晚捕魚的數(shù)量不等，多時(shí)3—4斤，少時(shí)不到一斤,大多數(shù)為1—2斤。捕到2斤以上的大魚時(shí)，父母會(huì)讓我第二天早晨送大路金家我姨家，請(qǐng)她幫賣，她家曾是開旅館的,熟悉客源。
父親要是第一網(wǎng)捕到一條“苦巴精”（魚的名稱），他認(rèn)為是當(dāng)晚捕不到魚的兆頭，他會(huì)很灰心，興趣大減。
釀酒
父親的釀酒技術(shù)很好，遠(yuǎn)近聞名，釀酒、賣酒也是我家四、五十年代的一項(xiàng)重要收入。家里常年至少有一口酒缸在發(fā)酵，母豬產(chǎn)仔期間和冬季常有兩口酒缸在發(fā)酵，六十年代以后父親也釀酒，但以自己喝為主，兼顧周圍鄰居少量換酒（以稻谷或大米兌換）。
父親一輩子有喝酒的嗜好，他說喝了酒冬天不冷，夏天不熱，渾身有勁，走夜路膽子大，陽(yáng)氣高，父親愛喝酒，但沒見他喝醉酒。
父親釀酒、賣酒從不耽誤白天干農(nóng)活，一般天快黑時(shí)開始淘米（一缸酒大約22斤大米，陳糧最好，出酒率高）、蒸飯、飯熟后倒出放涼，加酒曲拌勻再放酒缸發(fā)酵，一般20天左右發(fā)酵好，加水后再放置幾天即可蒸餾（老家稱烤酒），冬天酒胚發(fā)酵需保暖。我母親也會(huì)釀酒，所以在涼米飯的同時(shí)，酒的蒸餾也已開始，安好蒸餾設(shè)施后，父親就去睡覺，由母親燒火、挑水、換水和操作余下的蒸餾程序，一缸酒一般換4—5鍋水，酒量大約在26—28斤為好。蒸餾好以后，母親把酒裝進(jìn)酒桶（木制的密封帶蓋圓桶），就叫醒我父親，此時(shí)大概是晚上9點(diǎn)左右，父親挑著酒送去寶慶府城（現(xiàn)邵陽(yáng)市），從北門口過資江，送到“老街”的一家店鋪，父親釀的酒品質(zhì)好，長(zhǎng)期為這家店鋪供貨。交完貨，父親連夜返回。從老家到邵陽(yáng)市走小路來(lái)回70多華里，父親回到家一般天剛亮，當(dāng)他牽著?？钢r(nóng)具到田里耕地了，鄰居才起床開門。
制售“餅藥”
除釀酒外，制售“餅藥”（酒曲）是我家的又一項(xiàng)副業(yè)，這是一項(xiàng)勞動(dòng)強(qiáng)度大、持續(xù)時(shí)間久的家務(wù)勞動(dòng)。一般從農(nóng)歷的六月至九月，持續(xù)近四個(gè)月時(shí)間。
父親在房前屋后種有很多“餅藥”草，每年在早稻收割后，父親開始做“餅藥”賣，為了不耽誤隊(duì)里正常出工，制做“餅藥”都是利用中午休息和下午收工后的時(shí)間，“餅藥”加工中最累人的活是將稻谷用碓舂成細(xì)粉，再將“餅藥”草也用碓舂成碎渣，再把二者加水拌勻經(jīng)碓舂成泥狀，加上“餅藥”引子后做成一個(gè)個(gè)圓球狀的“團(tuán)子”曬干，用麻繩穿成一串串象大佛珠串似的掛在竹桿上晾曬，干透后放置干燥的地方（如干稻谷上或干石灰罈子里）備用、備售。往往一次制做十來(lái)斤稻谷的“餅藥”，碓舂得2—3小時(shí)，我家的碓在走廊的西頭，大熱的天頂著太陽(yáng)，其辛苦可想而知，我現(xiàn)在想起來(lái)都冒汗。
父親常在冬季農(nóng)閑時(shí)節(jié)的早晚去周邊方圓十余里的村鎮(zhèn)賣。父親的“餅藥”釀出的酒好且出酒率高，熟客都愿意買。
賣甘蔗
賣甘蔗也是父親一條掙錢的門路。單干時(shí)，父親總要種一丘田的甘蔗，加入集體后，每年隊(duì)里分的甘蔗他不舍得給我們吃，他是要留住賣錢的，而且還要從隊(duì)里多分一些（另加價(jià)交錢）,窖在屋前的田里。
每年的臘月十五左右至正月十五是父親賣甘蔗的時(shí)間，尤其是正月初一到十五比較好賣。前一天晚上準(zhǔn)備好甘蔗，剝?nèi)フ崛~，削去根須，立著捆挷在套著“落腳”（竹子做的運(yùn)輸工具）的籮筐里，清早挑著去趕集市或轉(zhuǎn)村莊，沿途叫賣，賣甘蔗的地點(diǎn)不固定，以五星、巨口鋪、龍溪鋪等山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)及其村莊為主，因這一帶不種甘蔗，小的5分—1角錢一根,大的3--4角，多數(shù)是2角左右。父親賣甘蔗很在行，服務(wù)態(tài)度好，有時(shí)下午4點(diǎn)前就賣完了，但大多要天黑時(shí)才能回到家，一天下來(lái)能賣10--15元左右。
我上初一開始，父親就要我也參與賣甘蔗。這是一件很辛苦的小本買賣，老家春節(jié)前后是最冷的季節(jié)，站在村口街頭，寒風(fēng)刺骨，手腳被凍得麻木發(fā)硬，客人買了甘蔗還要給他削好，那時(shí)也沒有手套，雙手紅腫。我跟父母說：要我干什么都行，就是不想賣甘蔗，我覺得吆喝很難為情，像討錢似的，碰到同學(xué)更不好意思，而且，去村子轉(zhuǎn)賣我怕狗咬。父親說，一不偷二不搶，怕什么？賣了甘蔗你才有錢上學(xué)。但母親理解我，后來(lái)沒有過多的逼我去。
40年代和50年代初，為了掙錢養(yǎng)家，父親還利用農(nóng)閑時(shí)間加工掛面賣、去隆回糴糶小麥等生意。
總之，父親依靠自己僅有的資本—力氣和勤勞，起早摸黑，為了養(yǎng)家、發(fā)家、讓全家人有尊嚴(yán)地生存而拼命。
砌屋
在農(nóng)村，最大的置辦莫過于砌屋，這是每個(gè)男子一輩子追求的理想，但終一生未能實(shí)現(xiàn)這一理想的也不在少數(shù)。60年代以前,在經(jīng)濟(jì)極度困難的湘中農(nóng)村,要蓋一棟四個(gè)跺子的二層磚瓦房可不是件容易的事。
40年代后期,爺爺?shù)募揖澈闷饋?lái),1954年,爺爺花錢并主持給五叔、六叔蓋了一棟四個(gè)跺子二層的磚瓦房，格局、用料、裝飾在我們附近村莊都算上乘。
父親性格好強(qiáng),從不認(rèn)輸,不甘居人后。決心以一已之力也要砌一棟相同的房子。父親1955年開始備料，1956年建成一棟四個(gè)跺子的二層磚瓦樓房，這也是父親一生引以為自豪的力作，足見父親的能力、膽識(shí)和體力，尤其令人折服和驚愕的是砌屋所用的所有木料、磚、瓦都是父親一個(gè)人扛、挑至工地。聽我姐姐說，地盤子（砌屋的場(chǎng)地）的所有土方是父親一個(gè)人挑的，所有的木料是父親帶了兩個(gè)木工在“烏雨廟”（五星鄉(xiāng)）砍伐后，父親一個(gè)人將樹木扛至河邊、扎成木排，等夏季發(fā)洪水時(shí)順?biāo)排胖良议T前河的壩邊，又一個(gè)人把幾個(gè)木排的樹木扛上岸，再扛到工地。磚瓦是從“儀館”瓦窯買的（離家約3華里），他一個(gè)人用了一個(gè)冬天挑回工地，這些建筑材料究竟有多少噸，沒人估算過，以現(xiàn)在的4噸卡車裝載，估計(jì)10車8車是裝不下的，但父親用自己的肩膀硬生生的完成了。
相濡以沫
先妣王門張氏老孺人諱歲英，匏灣村人，與石罩村僅一山之隔，田土相連。老孺人少年喪父，姊妹4個(gè)，她最小，16歲過門到先父家，與父親白手起家、艱苦創(chuàng)業(yè)29年，生育11胎，我前面的3個(gè)哥哥因當(dāng)時(shí)醫(yī)療條件極差，均因病在2歲左右夭折，三妹也病故于3歲。母親夜以繼日操持繁重的家務(wù)，積勞成疾，于44歲早逝。其時(shí)父親50歲，正值壯年。母親逝世后，也有諸多說媒者，勸父親續(xù)弦，一則有人照顧茶飯漿補(bǔ)，二則接管年幼的妹妹，但父親一是顧慮后續(xù)者不能善待幼女，二是割舍不了與結(jié)發(fā)的深情，一直推辭不續(xù)，又當(dāng)父又當(dāng)娘，以一己之力，艱難支撐著這個(gè)破碎的家。
先母自幼體弱多病（1964年在邵陽(yáng)專署人民醫(yī)院診斷為風(fēng)濕性心臟病，二尖瓣狹窄，關(guān)閉不全，心功能三級(jí)，此病應(yīng)為年輕時(shí)患有），難以承受農(nóng)家重體力勞動(dòng)，且子女多、飼養(yǎng)家畜、家禽多，家務(wù)繁重。因此，單干時(shí)，除土（旱地）里的活和田里的助草、收割等農(nóng)活母親幫著干，凡重體力活父親不讓母親干。入社參加集體后，凡重體力活，如抗旱“車水”（用一種木制的農(nóng)具將灌溉稻田的水從低處提升到高處的勞動(dòng)，一般兩人配合完成，長(zhǎng)時(shí)間“車水”時(shí)，一條“水車”兩班人），男勞力不夠用，也要安排女勞力上，父親在做完自己班任務(wù)輪休時(shí)又去頂母親的班。在我們還幼小時(shí)，父親離家前總要把水缸的水挑滿，盡量減少母親的重體力勞動(dòng)……
母親對(duì)父親也是體貼入微，關(guān)懷備至。父親常說，沒有你娘的細(xì)心照顧，我早就死了，骨頭早就爛了。是的，那是我親眼見所、親身體會(huì)：1959、1960、1961年，因天災(zāi)人禍，糧食大減產(chǎn)，全國(guó)缺糧，據(jù)說全國(guó)餓死了幾千萬(wàn)人。我們老家人們深受其難，樹皮、草根、野菜都挖完了，谷糠也用來(lái)充肌，父親因營(yíng)養(yǎng)不良導(dǎo)致全身水腫，走路已沒有力氣，公共食堂的老秤（16兩一斤）5兩米飯根本吃不飽，母親是4兩米，二妹是2兩米，我是3兩米（相當(dāng)于現(xiàn)在2兩多一點(diǎn)點(diǎn)），母親把二妹的那份口糧拿回家以備接待客人用，母親和二妹吃她自己那一份，為了讓父親多吃一點(diǎn)，母親又把與二妹倆人吃的這一份拿出四分之一給父親，看到這情形，我也分餐自覺地分出四分之一給父親吃，父親推托不要，我說我夠吃了，在那個(gè)饑餓的年代沒有任何油水，一天只吃兩頓，晚上常常餓得睡不覺，只有過年才能見到一點(diǎn)油葷，當(dāng)時(shí)最大的愿望就是能飽吃一頓白米飯。我心里明白，父親是家里的頂梁柱，他不能死。
為了補(bǔ)充父親的營(yíng)養(yǎng)，母親聽人家說用稻草為燃料、燒酒蒸雞大補(bǔ)身體，治療浮腫，家里養(yǎng)有兩只準(zhǔn)備過年用的剦雞，可是從那里去買酒啊？為了保口糧，政府禁止民間釀酒，后來(lái)母親打聽“下門謝家”（我奶奶的娘家，靠牌樓邊）的一個(gè)親戚家可以搞到酒，母親去買了二斤，用包袱包著放在竹籃里趁天黑偷偷地拿回家。給父親蒸雞的那天晚上，母親早早就要我和弟弟妹妹上床睡覺，她關(guān)上房門，到廚房把雞殺好放在蒸缽里，倒上些酒，把蒸缽放在鐤鍋里，下面燒稻草蒸熟，父親就著燒酒含著眼淚吃完了那只雞。父親也遞給母親雞肉，但母親堅(jiān)持不要。期間我起床幫助母親干些活，我年齡大些，她知道我懂事，所以不用背著我，當(dāng)雞做好了，父親開始吃時(shí)，我進(jìn)房關(guān)上門上床睡覺。我知道，母親怕父親當(dāng)著孩子的面吃不下去才這樣做。
過了幾天，母親又殺了第二只雞蒸給父親吃。后來(lái)，不知母親從那里買來(lái)了一只雞，仍按上述方法做給父親吃。父親吃了3只燒酒蒸雞，浮腫病也好了。
每年的春耕，是父親最累、最辛苦的時(shí)期。在這個(gè)時(shí)間段，每天早餐前，母親總會(huì)給父親做一碗甜酒沖雞蛋，一般是3個(gè)雞蛋沖一大碗甜酒。從我記事起至母親病危，除公共食堂期間沒有條件，其余年份基本上都堅(jiān)持。
父親和母親間沒有甜蜜的語(yǔ)言，更沒有海誓山盟，有的只是無(wú)言的關(guān)懷，自然而默默的相互尊重、體貼、照顧和相斯相守。
舐犢情深
父親生性剛烈，為人耿直，脾氣急躁，寡言少語(yǔ)，一臉嚴(yán)肅，難得有笑臉，我們兄弟姊妹都怕他。我們小的時(shí)候，看到他挑煤炭從河對(duì)面過壩時(shí)，會(huì)趕緊把走廊、堂屋擋道的凳子、物品搬開，否則，他會(huì)一腳一個(gè)踢飛，他的這種火暴脾氣在我母親去世后要好一些。
說實(shí)話，我小時(shí)候也怨恨過父親，但長(zhǎng)大了慢慢理解他、敬佩他。父親真的不容易，家里這么多人，他為了這個(gè)家，吃了常人沒吃過的苦，受了常人沒受過的累，干了人家?guī)纵呑佣紱]干過的活，他怎么可能不煩躁？怎么可能不發(fā)火？怎么可能不罵人？他壓力太大，他要減壓。他對(duì)家人也有溫暖的一面，慈祥的一面，他是個(gè)負(fù)責(zé)任的父親。
我母親去世時(shí)，小妹不滿4歲，二妹才9歲，大妹12歲，小弟剛滿15歲，大弟不滿17歲，我不滿19歲。母親在世時(shí)，家里的一切計(jì)劃、衣著安排、人情客往、小孩管教，我父親從不操心。
母親出殯的那天，四面山頭哭聲一片。人們?cè)跒檫@么好的人過早去世而婉惜和悲痛，更為遺下這么多無(wú)母親未成年的孩子心痛和擔(dān)憂。6、70年代不像現(xiàn)在，那時(shí)經(jīng)濟(jì)困難，物資匱乏，衣服褲子被子蚊帳都是補(bǔ)丁加補(bǔ)丁，鞋子都是家庭主婦縫制，農(nóng)家很少有買現(xiàn)成衣服鞋襪和床上用品的。母親去世了，今后縫補(bǔ)漿洗誰(shuí)來(lái)做，這么多人的飯菜誰(shuí)來(lái)煮，三歲多的小孩誰(shuí)來(lái)管，這么多的小孩，這么多的勞務(wù)，家里沒有主婦，天真的塌了，這個(gè)家真的要散了。
面對(duì)家庭的變故，向來(lái)粗心、脾氣火暴的父親勇敢的接受了現(xiàn)實(shí)，既當(dāng)爸又當(dāng)媽，忙完家外的又得忙家里的，洗衣做飯喂豬都得自己干，還得管小孩。這么一大家人要吃、要穿、要上學(xué)，都得用錢，所以，過去開展的家庭副業(yè)、飼養(yǎng)一樣都沒有少，弟弟妹妹的吃、穿、上學(xué)讀書都不比人家有娘的孩子差。父親又操持了三個(gè)兒子和兩個(gè)女兒的婚姻嫁娶，辦得熱熱鬧鬧，毫不遜色于人家。當(dāng)然，這與我姐姐的幫助也是分不開的（編者按：外祖母去世時(shí)，我的母親已生下了哥哥與姐姐，對(duì)諸舅與諸姨，她確實(shí)是大姐如母）。
父親雖然是個(gè)大老粗，但并不古板固執(zhí)。我姐姐上學(xué)盡管父親開始不太同意，但在那個(gè)年代，普通農(nóng)戶基本沒有送女孩上學(xué)的，大路金家我姨父家境殷實(shí)，人口也不多，表兄都上了學(xué)，一個(gè)是50年代初武崗師范畢業(yè)，但就是不讓唯一的表姐上學(xué)。姨父聽說我姐上學(xué)了，還來(lái)質(zhì)問我父親：你家是不是想出個(gè)先生？在我們那個(gè)行政村，幾百戶人家，有不少人家經(jīng)濟(jì)條件比我家好得多，但我姐是全行政村唯一讀了農(nóng)中的。我們兄弟姐妹除大妹上一年級(jí)時(shí)因母親去世輟學(xué)，其他凡愿意讀書者他都送讀。我雖然六年級(jí)一期父親不讓我上學(xué)了，但朱自強(qiáng)老師和岳龐老師來(lái)家作了兩次工作，父親又讓我繼續(xù)上學(xué)。
我小時(shí)候體質(zhì)不好，易生病，記得上小學(xué)一年級(jí)的一天，在學(xué)校發(fā)燒，父親得知后立馬來(lái)學(xué)校背我回家，還給我披上帶垂子的魚網(wǎng)，說是魚網(wǎng)的垂子（鐵制）可以避邪。
1958年家鄉(xiāng)發(fā)生腦膜炎大流行，大弟染病，幾天高燒不退，父母焦急萬(wàn)分，母親一直抱著大弟用各種土法退熱，父親一夜未睡，兩次去小水廟請(qǐng)醫(yī)生。
“賦閑”廣西
1982年，二妹結(jié)婚了，為了穩(wěn)定父親的情緒，不使他感到落寞，在征得父親同意后，我和愛人把他接到南寧。記得是農(nóng)歷十二月去的南寧，在南寧過的春節(jié)。那段日子他過得很開心，在南寧游覽了公園、動(dòng)物園、南湖、邕江，看了雜技演出，逛高樓，乘電梯，他都覺得很新奇。除了星期天我們抽時(shí)間陪他，其他時(shí)間都是他自己游覽。他雖不認(rèn)字，不認(rèn)識(shí)路牌，但他有自己的一套辦法記路，他說從住宿的院子開始，每天向外擴(kuò)展200—300步，不坐公交車，原路返回，逐步把路都記熟了，我的岳父母是東北人，家里常以面食為主，正對(duì)父親的胃口。
在南寧住了一個(gè)多月后，我接他到我的部隊(duì)—?dú)J州龍門島，在那又住了一個(gè)多月。龍門島沒有繁華鬧市，但有一望無(wú)際的大海，他很感興趣。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)后勤部范部長(zhǎng)的父親也來(lái)部隊(duì)，他是隆回縣荷香橋人，與父親同庚，隆回與邵陽(yáng)語(yǔ)言雖有差別，但也算是較近的老鄉(xiāng)，。他們常去看海聊天，他們覺得最奇特的是海的潮汐，上午見滿滿的海水，下午去就看不見了，第二天又見海水滿滿，這么多水流到那里去了？又是怎么流回來(lái)的？他們始終弄不明白，我跟父親講了潮汐生成的原理，他仍是將信將疑。
為了打發(fā)日子，父親用竹桿做成釣魚桿去釣魚，但在海里釣魚與在河里、塘里釣魚可不一樣，他沒經(jīng)驗(yàn)，大半天才釣了兩條不足一兩的小魚仔。有一天他拿回幾條草魚和斑魚，足有4—5斤，我說海里怎么釣上淡水魚？父親說：在他釣魚的旁邊有口大水塘，他去試釣一下，不久，來(lái)了兩個(gè)軍官問他，父親說了我的名字，那軍官一邊與他聊家常，一邊叫來(lái)了幾名戰(zhàn)士用漁網(wǎng)打上來(lái)幾條魚送給父親，父親不肯要，但他們硬要塞給父親，我說那兩個(gè)軍官是汽車連的連長(zhǎng)和指導(dǎo)員，那口魚塘是汽車連養(yǎng)的魚。
父親閑不住，剛好營(yíng)區(qū)周圍有很多荒地，因?yàn)槭菣C(jī)關(guān)，廁所的肥料也沒人用。他說想種菜，我怕他閑著出毛病，為了穩(wěn)住他，就找了鋤頭和桶、瓢等工具給他，又找連隊(duì)要來(lái)菜種，父親在營(yíng)區(qū)周圍開墾了大片菜地，種了豆角、茄子、苦瓜、辣椒、南瓜等蔬菜。他精心管理，肥料充足，蔬菜長(zhǎng)得很好，但過了清明節(jié)后，父親呆不住了，一定要回去，他說春耕到了，要回去耙田、做秧田，責(zé)任田荒了可惜，哪有當(dāng)農(nóng)民的拿錢去買糧食吃的道理？我知道他一是掛牽家里的小妹，二是春耕時(shí)節(jié)到了，一輩子忙于農(nóng)耕的他是絕對(duì)離不開他深愛的土地，只好送他回家。他走時(shí)，蔬菜正在掛果，后果，后來(lái)瓜果成熟時(shí)，我讓機(jī)關(guān)干部食堂炊事員去采收。
父親不識(shí)字，更不善言辭，但他一生勤勞、正直、儉樸、堅(jiān)韌、善良、誠(chéng)實(shí)、守信。這些德行是我家安家立命的傳家寶，后代務(wù)必傳承光大。
聯(lián)系客服
