雕花樓、祠堂、官廳……
在上海朱家角的園子里，
明代五鳳樓和清末古戲臺(tái)相向而立；
而另一處的會(huì)稽山麓，
五十余幢明清古宅，
依山而筑，傍水而居。
誰能想到，這些雕梁畫棟全部來自一個(gè)人的收藏。
30多年時(shí)間，他跑遍徽州與江浙地區(qū)，尋找即將傾塌或面臨拆遷的古民居，收購、遷移、修繕、重建，終于將它們活化成眼前壯觀的古建群落。
他是秦同千。
他想要復(fù)原屬于中國人的詩意生活。
在家鄉(xiāng)紹興，
秦同千有兩處倉庫。
一處是過去的部隊(duì)庫房，
裝滿之后，
他又把一所空置的中學(xué)校租了下來。
屋外的空地上成片堆著：
石柱、柱礎(chǔ)、拴馬樁、欄板、雕窗；
庫房?jī)?nèi)是分門別類的匾額、門扇、花窗。
戶外還搭了些棚子，
下邊成堆的大木料用雨布蓋著。
每一堆木頭就是一幢老房子。
二十多年來他一直在往回買。
時(shí)間回到1988年。
秦同千在安徽出差時(shí)，
看到一幢搖搖欲墜的晚清民居，
他既震驚又痛心，久久不忍離去。
腦子里萌生了一個(gè)嚇到自己的念頭：
我要把它買下來！
這是秦同千頭一回買老房子：
雇用了20多人，
拍照、測(cè)繪、編號(hào)、分拆……
把拆下的磚墻和瓦片也編了號(hào)。
一個(gè)月后，
這幢古宅被遷至紹興的一處倉庫。
秦同千想著找塊地方，
把這堆石料木料磚瓦原樣搭成房子，
再通上水電煤氣，
自己住著玩玩，或者開個(gè)茶室。
卻沒成想這一收就停不下來了。
看了這個(gè)太心疼，
看了那個(gè)不忍心。
“老祖宗這么好的建筑，凝聚手工匠人多少心血，怎么能想燒就燒，說拆就拆？”
沒有人給他答案，
他就干脆一路買買買。
只要一聽到老房子廢棄或待拆的消息，
他都會(huì)想方設(shè)法，
在第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)。
有年春節(jié)，
聽說有幾幢老建筑準(zhǔn)備拆除，
秦同千急了，
正月初二即出發(fā)去安徽探訪。
按照當(dāng)?shù)匦履觑L(fēng)俗，進(jìn)門的客人要吃4個(gè)白煮蛋討彩頭。浙江人過年是不吃雞蛋的，怕?lián)v蛋，可是為了房子，那個(gè)上午，他跑了4戶人家，硬生生吞了16個(gè)白煮蛋。
又一個(gè)冬天，聽聞黃山附近有4幢長期棄置的老房子，秦同千冒雪連續(xù)驅(qū)車3小時(shí)前往，山腳不通車，天寒地凍的，他爬了2個(gè)多小時(shí)山才抵達(dá)目的地。
沒有電的山谷里，
眼前只有3幢已經(jīng)面目全非的老房子。
再遲些，
老宅一定堙沒在塵土之中，
徒留殘?jiān)珨啾凇?br>
他就這樣樂顛顛地到處跑，
餓了就隨便泡個(gè)方便面，
也不知道圖個(gè)啥：
愛人說他收破爛，
女兒喊他老古董，
收購的房子不能住不說，
還難以保存。
秦同千是著魔了。
當(dāng)聽說大量古建筑流入海外，
甚至在國外整體復(fù)原；
當(dāng)看到國內(nèi)一邊拼命拆古建筑，
一邊又拼命建“假古董”，
他這心里啊，就不是個(gè)味兒。
為了幾塊難以搬運(yùn)的青石板，
他會(huì)整宿無眠，
但下次聽著有老宅舊居的消息，
他又激動(dòng)難抑。
“有時(shí)甚至覺得，古建筑是我痛苦的根源，是我的牢籠?！?/span>
因?yàn)楸焕ё×耍?/span>
他更決心把這事做好。
慢慢地，
秦同千倉庫里已有四百多幢老房子。
為了不讓這堆“零部件”受到損壞，
秦同千在保管、修復(fù)等方面投入的資金，
要高于當(dāng)年的購買成本10倍還不止。
自1997年起，
他就租下上萬平米的倉庫，
專門安置古建筑和古家具，
還聘請(qǐng)專人看管，
防潮、防腐、防白蟻，
不敢絲毫怠慢。
10多年前，
秦同千成立修復(fù)工廠，
從安徽、浙江、北京聘請(qǐng)200多位老匠人，
對(duì)腐爛甚至殘缺的建筑部件整修加固。
再后來，
向秦同千詢購古宅的人越來越多，
有些甚至開出數(shù)十倍于原價(jià)的數(shù)字，
但都被秦同千一口回絕。
“我對(duì)古建筑有一種敬畏感，當(dāng)初就是喜歡才買的，現(xiàn)在為什么要賣呢？”
秦同千早就把老房子當(dāng)成了自己的孩子，守護(hù)這些古建筑成了他的責(zé)任。
他放慢了收購老宅的速度，
開始認(rèn)真考慮這些東西該怎么派用場(chǎng)。
國內(nèi)與學(xué)者交流，
國外考察優(yōu)秀項(xiàng)目，
他知道，
“老房子的特性是在使用中得到活態(tài)保護(hù)，
空置不用反而容易腐朽損壞?！?/span>
但是，
復(fù)建在什么地方呢？
“隨便找地方建一個(gè)民居博物館，包括建在什么工業(yè)園區(qū)，過一段時(shí)間可能又拆掉了——那時(shí)候這東西可能就當(dāng)柴燒掉了。那我想不對(duì)，要找一個(gè)不能再讓子孫去拆掉的地方。”
2008年，秦同千在紹興會(huì)稽山的一個(gè)山坳里找了塊地方：山清水秀，又不會(huì)受到城市動(dòng)遷的影響。
秦同千當(dāng)即把地買下來，
想著做個(gè)酒店。
因?yàn)橹挥芯频辏?/span>
才是真正讓人居住體驗(yàn)的地方。
買下地后，
他花了兩年時(shí)間盯地方、想格局；
開工了，又呼朋喚友到工地，
像個(gè)孩子似的跑上跑下，
興奮地向大家介紹自己的規(guī)劃。
為了達(dá)到修舊如舊的效果，
秦同千費(fèi)很多功夫找來老工匠，
為了配上原來的樣式，
又千辛萬苦尋找老材料。
為請(qǐng)古建筑保護(hù)專家阮儀三到現(xiàn)場(chǎng)指點(diǎn)，
秦同千自己都數(shù)不清跑了多少趟。
阮儀三是同濟(jì)大學(xué)教授、古城保護(hù)干將，
平遙、麗江、周莊等知名古城古鎮(zhèn)
都因?yàn)樗呐ν苿?dòng)得以保全。
阮儀三一向強(qiáng)調(diào)古建筑的“原址保護(hù)”：
原材料，原工藝，原式樣，原結(jié)構(gòu)，原環(huán)境。
而秦同千的這種異地復(fù)建，
并不是他提倡的方式。
但架不住秦的再三促請(qǐng)，
老先生終于去了工地。
正是工程繁忙時(shí)，
幾百個(gè)工人在架子上復(fù)建古屋。
那些專注的老匠人，
那些保存完好的建筑部件，
讓老先生驚呆了，
“秦同千，你是個(gè)瘋子！”
是啊，能做到這地步的商人，
恐怕真的是瘋了吧！
阮儀三終究是默許了，
四處跑動(dòng)指點(diǎn)江山：
比如房子是清中后期，
而某個(gè)部件是清早期的東西。
秦同千認(rèn)真地聽，把錯(cuò)的拆了，再去庫房找對(duì)的配上。庫房也沒有，就再到市場(chǎng)上搜羅、等待；有些木雕被破壞掉了，就去找東陽人用同樣的木料給它修復(fù)上去。
在會(huì)稽山麓——這個(gè)被命名為“品臻園”的地方，秦同千收藏的白果廳、雕花樓、鹽商官廳、戲臺(tái)等，成了餐廳、閱覽室、咖啡廳等酒店公共設(shè)施。
而在另一處——上海青浦區(qū)朱家角品臻園，秦同千收藏的最大古宅“五鳳樓”和一幢晚清戲臺(tái)按照原樣復(fù)建起來，圍繞著這兩幢古建的是一家奢華酒店、一個(gè)籌備中的藝術(shù)館……
秦同千的古建修復(fù)團(tuán)隊(duì)，
有大木工、雕花匠、磚雕匠、石雕匠，
多的時(shí)候四五百人，
長期留聘的工匠也有近百人。
一個(gè)好的雕花匠，
吃住全包，每天工錢550塊。
秦同千還找人采訪幾位老工匠，
出了一本“古建保護(hù)實(shí)錄”。
老匠人們?cè)谶@里做得舒心，
因?yàn)闆]人催沒人逼，
他們可以不緊不慢地做自己滿意的東西。
“古建修復(fù)最忌快。因?yàn)榈窕ㄊ且叺襁呑聊サ?，有時(shí)候我們雕了一刀，就會(huì)坐到旁邊喝喝茶想一想，人放空心放寬手放松?！?/span>
秦同千卻越來越不愿意跑工地了。
有現(xiàn)實(shí)問題要考慮，
“太情懷了，錢從哪里來呢？”
他得回去做他的企業(yè)。
但至少，有越來越多人開始關(guān)注并認(rèn)可他的工作了。
20多年，他親身經(jīng)歷了一個(gè)“中國社會(huì)從對(duì)民族文化的輕視、丟失，到反思、覺醒、回歸的過程。”
現(xiàn)在，秦同千常常會(huì)對(duì)著古建筑里的一根柱子、一扇門窗出神，構(gòu)想以前在此生活的人們發(fā)生過的故事。
不知道一百年、兩百年之后，也會(huì)有后人對(duì)著他留下的建筑出神、構(gòu)想嗎？
聯(lián)系客服
