這件事情,讓我很有觸動。一個(gè)作家,寫出過一兩部好的作品,造就了一定的讀者效應(yīng),有的作家就認(rèn)為自己已經(jīng)具備了寫小說的本事了。之后,可能因?yàn)榉N種原因,作家忽然放下手中的筆,去干別的去了,總之沒有繼續(xù)再寫作了,可是,作家卻認(rèn)為自己當(dāng)年曾經(jīng)寫過那么好的作品這個(gè)本事還在在的,什么時(shí)候再寫,那要看我的時(shí)間和精力了。在這些作家的心目中,似乎認(rèn)為,寫作這種本領(lǐng)一旦生成就可以永久地儲存在自己的體內(nèi),只要自己還是愿意寫的,隨時(shí)都可以拿出來寫,歲月變化也好,文風(fēng)流變也好,這些都不會動搖我寫作的水平和能力。這個(gè)問題,我看誤區(qū)很大。
文學(xué)創(chuàng)作這件事,按照老舍的說法,是很不容易把握的。老舍說,一個(gè)人學(xué)木匠或者小提琴,學(xué)了三五年之后,可以對外宣稱自己學(xué)會了。偏偏寫小說這件事,即便是寫過了多少成功的作品,也還是仍然不能說自己就會寫小說了。老舍先生的這個(gè)說法,說出了文學(xué)創(chuàng)作的復(fù)雜性,也說出了文學(xué)創(chuàng)作是一種隨著時(shí)代變遷而不斷發(fā)生變化的行為。
且不要說,一個(gè)作家二十多年不寫小說去干什么炒股票開公司之類的不務(wù)正業(yè)的事了,即便是你二十多年一天也未曾離開過文學(xué),但是,長久地失去了對文學(xué)表達(dá)的嘗試和探求,也一樣還是會墜落到不會的地步。中國古訓(xùn)說的是三天不練手生,就是這個(gè)意思。
所以,我一直主張,作家如果想清楚了文學(xué)是自己一生追求的夢想,就不要輕易去改變,這個(gè)立場一定要堅(jiān)決。至于怎么才能成為一個(gè)好作家,那則是另外一個(gè)問題。朝三暮四,三天打魚兩小說天曬網(wǎng),那是干什么都不成的。這個(gè)世界上任何本事的形成都與毅力和堅(jiān)持有關(guān)。聞一多說,時(shí)間就就像是一個(gè)瘋子。意思是,流動和變化是這個(gè)世界唯一不變的真理,既然如此,要想留住任何有價(jià)值的東西,都要人們很好地去把握和堅(jiān)持,用人的毅力和努力去與時(shí)間這個(gè)瘋子抗衡,人以及人性人情需要的是,恒定、持久與不變。
聯(lián)系客服