我永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)在八月的陽(yáng)光下穿著冬衣向我微笑的女孩。
我所在的眾之金服公益志愿者團(tuán)隊(duì)與哈工大威海校區(qū)志愿者團(tuán)隊(duì)聯(lián)合,在貴州省畢節(jié)市舉行了一次針對(duì)留守兒童的暑期夏令營(yíng)活動(dòng)。畢節(jié)是勞務(wù)輸出大市,前幾年因?yàn)閹讉€(gè)涉及留守兒童的典型事件而名聞天下。當(dāng)?shù)馗骷?jí)政府機(jī)構(gòu),對(duì)這個(gè)“名”當(dāng)然是無(wú)限尷尬,于是針對(duì)留守兒童做了大量工作,支持各界對(duì)當(dāng)?shù)亓羰貎和年P(guān)愛與幫扶行動(dòng),便是其中之一。我們的夏令營(yíng),順理成章地得到了來(lái)自各方面的大力支持。
活動(dòng)地址選在赫章縣安樂(lè)溪鄉(xiāng),這是大山深處一個(gè)小鄉(xiāng),從縣城出發(fā),需要在山路上顛簸三個(gè)多小時(shí)才能到達(dá),這個(gè)鄉(xiāng)總?cè)丝趦扇f(wàn)多,大多數(shù)青壯勞力都出外打工,只留下老人小孩在家留守,其中留守兒童約有二千多人,這些年輕的生命,既是這片土地的未來(lái)與希望,也是這片土地的痛點(diǎn)。二者隔得很近,轉(zhuǎn)換也許就只在一念之間。
我們到達(dá)安樂(lè)溪鄉(xiāng)中心小學(xué)的時(shí)候,操場(chǎng)上已站了許多聞?dòng)嵹s來(lái)的孩子。山里新鮮事不多,我們這些外來(lái)的陌生人,像是一個(gè)突如其來(lái)的石頭砸進(jìn)平靜的水潭里,激起一片漣漪。
像很多山里的孩子一樣,最初的見面是含蓄而羞怯的。他們站在離我們幾米遠(yuǎn)的地方,保持著既能看清我們,又隨時(shí)可以逃走的姿態(tài),眼神里充滿了好奇和警惕。
我知道,不出十分鐘,這個(gè)局面會(huì)發(fā)生根本改變。隨著我們請(qǐng)他們幫忙指點(diǎn)宿舍在什么地方,或幫忙叫一下老師,他們的好客與熱情將被激活,而將膽怯與狐疑,吹得一干二凈。之后,他們會(huì)主動(dòng)搶過(guò)我們的行李,力大無(wú)比且興高采烈地盡起地主之誼。這種熱忱,會(huì)持續(xù)到未來(lái)許多天的游戲、閱讀、手工、舞蹈等課程時(shí)間里,直至化為臨別時(shí)擁抱的力度和眼中的淚水,化為相隔千里的電話和志愿者們想再次遠(yuǎn)赴山里的力量。
所有的場(chǎng)景,與以往每一次支教活動(dòng)幾乎都是相似的。此刻安樂(lè)溪鄉(xiāng)中心小學(xué)操場(chǎng)上山里的孩子和城里來(lái)的大學(xué)生志愿者像鮮艷的水彩融在一起,生出絢爛的色彩,讓高原的陽(yáng)光顯得更加鮮艷明麗。
這時(shí)候,一件紅色羽絨服在我面前一閃。對(duì),你沒聽錯(cuò),是羽絨服,有白色絨領(lǐng)子的那種。此地雖比內(nèi)陸涼爽好幾度,但畢竟是夏天,8月燦爛的陽(yáng)光直射下,溫度并不低,那紅色的羽絨服,顯然不合季節(jié)。
我上前,從側(cè)面看到,這是一個(gè)頭發(fā)微黃但眼睛特別大的女孩,黝黑的額頭上滲著大顆的汗珠,正吃力地拎起一個(gè)紙箱。她眼睛余光察覺到我的關(guān)注,回頭沖我笑了笑,既充滿善意,又滿含羞怯。陽(yáng)光從她的側(cè)后方打過(guò)來(lái),正好形成側(cè)逆光,金黃的發(fā)絲隨風(fēng)飄飏著,臉上的汗珠,閃著晶瑩的光……
這是一幅足以和我看過(guò)的眾多經(jīng)典電影畫面相媲美的場(chǎng)景。但當(dāng)時(shí),我關(guān)注的點(diǎn)并不在這里,我擔(dān)心的是當(dāng)天的氣溫和她并不合季的衣服,害怕她中暑。
雖然覺得有點(diǎn)唐突,我還是開口問(wèn)了:“你為什么穿這件衣服?”
“因?yàn)檫@是我最喜歡的衣服!”
“不熱嗎?”
“這是我最好看的衣服!”
顯然,我們的談話不在同一次元。我關(guān)注的是溫度,她關(guān)注的是美觀。
這時(shí),一種恍然大悟的驚覺,像電一樣沖過(guò)我的大腦,涌遍全身——孩子將我們的到來(lái),當(dāng)成一個(gè)大日子,穿著自己最美的衣服,盛裝來(lái)迎接我們。
回望操場(chǎng)上奔忙著的孩子,她們或頭上扎著大紅花,或夾著夸張的大人的發(fā)夾,或穿著并不十分合身的紅色褲襪,我相信那絕對(duì)是他們所認(rèn)定的最好看的衣飾,在鮮活的奔走著。這些有可能幾年甚至永遠(yuǎn)看不到媽媽的孩子,從小就會(huì)做飯炒菜和干各種農(nóng)活,沒有成年女性教她們梳頭洗臉和打扮,她們得到新衣服的最大幾率,就是春節(jié)前回家過(guò)年的親人們帶回來(lái)的新衣,這些衣服,大多是冬天穿的,是她們最好看的衣服。
之后幾天,志愿者們臨時(shí)增加了教孩子們洗頭洗臉和衣服搭配等生活技能的課程。平心而論,隨著生活水平的提升,鄉(xiāng)村孩子們現(xiàn)在穿的衣物,無(wú)論樣式和質(zhì)量,都與城市相差無(wú)幾。而差異,就在于搭配。這是有媽媽教和沒媽媽教的差異,而前者往往還會(huì)因?yàn)楸弧肮堋?,而身在福中不知福地表現(xiàn)出抗拒和不耐煩。就像歌里唱的那樣:“這世上有的人一無(wú)所有,有的人卻得到太多”。
得到的,請(qǐng)多想想那些一無(wú)所有的,在提升自己幸福感的同時(shí),別忘了也為他們做點(diǎn)什么吧!
原發(fā)于《讀者.原創(chuàng)》2018年第一期
聯(lián)系客服