文字 〖 〗 ）
在人物姓名上做文章是曹雪芹先生小說(shuō)創(chuàng)作的一種趣向。諸如秦可卿即“情可親”，卜世仁即“不是人”，甄英蓮即“真應(yīng)憐”，賈政即“賈正(經(jīng))”，葫蘆僧即“糊涂僧”等，早已被人津津樂(lè)道。但是以上這些，老實(shí)說(shuō)，雖然妙用了諧音雙語(yǔ)，卻無(wú)特別深厚蘊(yùn)藉的內(nèi)涵，對(duì)于曹雪芹，只能算小巧而已。《紅樓夢(mèng)》真正精致含蓄，引人入勝的人名構(gòu)思，應(yīng)數(shù)“三寶”，“三玉”。
我們看出入大觀園的男男女女，老老少少，凡姓名使用“寶”字的，只有三個(gè)——賈寶玉，薛寶釵，薛寶琴；凡姓名使用“玉”字的，也只有三個(gè)——賈寶玉，林黛玉，妙玉。從而形成了“三寶”、“三玉”這組以“寶玉”為中心的人名對(duì)稱。
一
可以斷言，“三寶”、“三玉”絕不是無(wú)心出岫的偶然巧合，也不是炫智斗巧的文字游戲。
其一，“寶”和“玉”，作為賈寶玉的名諱，它的含義大有講究。粗按故事情節(jié)，賈寶玉的前身是大荒山青埂峰下的通靈頑石，“一落胞胎咀里便銜下一塊五彩晶瑩的玉來(lái)，就取名叫做‘寶玉’”。則“寶玉”的由來(lái)不過(guò)適應(yīng)了人物幻形入世，銜玉而生的需要。然而《紅樓夢(mèng)》不是一覽無(wú)余的作品，如果我們以為作者稱賈寶玉為“寶玉”的用心僅在于此，那就未免淺嘗輒止，低估了曹雪芹極善借助細(xì)行瑣事滲透主觀傾向的功力。第二十二回，“聽(tīng)曲文寶玉悟禪機(jī)”，林黛玉笑道：
寶玉，我問(wèn)你：至貴者‘寶’，至堅(jiān)者‘玉’。爾有何貴?爾有何堅(jiān)?
這番話原是林妹妹破除寶哥哥悟道參禪的雅謔，也是作者為讀者暗中傳遞的一把理解“寶玉”的鑰匙。它一則告訴我們，“寶玉”一詞并列著“至貴”和“至堅(jiān)”這兩個(gè)不同的意思；二則啟發(fā)我們，解開(kāi)了賈寶玉“何貴”、“何堅(jiān)”的問(wèn)題，也就明白了曹雪芹賦予“寶玉”的言外之旨。試加分析，賈寶玉出身于“鐘鳴鼎食之家，翰墨讀書(shū)之族”，他的肩上曾經(jīng)寄托著賈府榮宗耀祖，綿延富貴的厚望，他的腳下本來(lái)暢通著一條“光燦燦胸懸金印，威赫赫爵祿高登”的前程，確是一位封建大家庭的“至貴者”。同時(shí)，賈寶玉鄙視功名利祿，討厭孔門禮教，追求自主的愛(ài)情，向往自由的生活，最終以離家出走，和“花柳繁華地，溫柔富貴鄉(xiāng)”徹底決裂，又確是一位敢于反叛現(xiàn)實(shí)，對(duì)抗流俗的“至堅(jiān)者”。據(jù)此，我們不難看出，“寶玉”的命名除了立足故事，著眼情節(jié)外，還含有作者以“寶”字象征賈寶玉顯赫的門庭、仕途，以“玉”字象征賈寶玉高尚的人格、品操的意圖。設(shè)使此說(shuō)不誣，“寶玉”兩字便因其特定的象征意義，在曹雪芹的人名辭典里占有舉足輕重的份量，不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地送予別人。
其二，“寶”和“玉”，作為薛寶釵、林黛玉等人的名諱，《紅樓夢(mèng)》也有耐人尋味的細(xì)節(jié)描寫。第二十七回：
鳳姐……又問(wèn)名字，小紅道：“原來(lái)叫‘紅玉’，因?yàn)橹亓藢毝?，如今只叫小紅了”。鳳姐聽(tīng)說(shuō)，將眉一皺，把頭一回，說(shuō)道：“討人嫌的很!得了‘玉’的便宜似的，你也‘玉’，我也‘玉’”。
一個(gè)“玉”字引得鳳姐憤然作色，自然要令人想一想她的周圍究竟什么人“你也‘玉’，我也‘玉’”。而這“討人嫌的”“你也‘玉’，我也‘玉’”，其實(shí)只有兩塊“玉”即黛玉、妙玉。俗云：聽(tīng)話聽(tīng)音，鑼鼓聽(tīng)聲。則鳳姐對(duì)黛、妙二人的不滿也就溢于言表了?？梢?jiàn)黛玉、妙玉的“玉”在人名設(shè)計(jì)上確有重要作用。第六十二回：
底下寶玉可巧和寶釵對(duì)了點(diǎn)子，寶釵便覆了一個(gè)“寶”字，寶玉想了一想，便知是寶釵作戲，指著自己的通靈玉說(shuō)的，便笑道：“姐姐拿我作雅謔，我卻射著了。說(shuō)出來(lái)姐姐別惱，就是姐姐的諱——‘釵’字就是了?！北娙说溃骸霸趺唇?”寶玉道：“他說(shuō)‘寶’，底下自然是‘玉’字了；我射‘釵’字，舊詩(shī)曾有‘敲斷玉釵紅燭冷’，豈不射著了?”
這件逢場(chǎng)作戲的小事寓意十分深刻。寶釵“因往日母親對(duì)王夫人曾提過(guò)‘金鎖是個(gè)和尚給的，等日后有玉的方可結(jié)為婚姻’等語(yǔ)，所以總遠(yuǎn)著寶玉”。而今她在眾目睽睽的場(chǎng)合，居然拿自己的名字和寶玉的名字所共有的一個(gè)“寶”字射覆猜謎，應(yīng)當(dāng)說(shuō)是舉止失態(tài)了。這種失態(tài)實(shí)是她對(duì)和尚道士的話耿耿于懷，不由自主的表現(xiàn)。而由“寶”字引發(fā)的賈寶玉的議論，又處處影射了賈、薛婚姻，象“敲斷玉釵紅燭冷”即是婚姻破裂的不祥之兆。由此也可見(jiàn)“寶”和“玉”被運(yùn)用于人物姓名當(dāng)是作者的深思熟慮。
其三，“三寶”、“三玉”指稱一位公子、四位小姐，中心突出，對(duì)稱鮮明。而且，賈寶玉、林黛玉、薛寶釵是《紅樓夢(mèng)》愛(ài)情婚姻悲劇的三大主角，妙玉和薛寶琴也分別與上述三人，尤其是與賈寶玉存在著與眾不同的內(nèi)在聯(lián)系。那么，考慮到曹雪芹賦于“寶”、“玉”二字的特定內(nèi)涵及他突出“寶”、“玉”的細(xì)節(jié)描寫，我們似能認(rèn)定，“三寶”、“三玉”的形成是曹雪芹有意識(shí)地將賈寶玉的“寶玉”二字讓四位姑娘一分為二的結(jié)果。
二
曹雪芹這種做法的根源在于特定的人物關(guān)系。換言之，“三寶”、“三玉”是曹雪芹為兩組特定的人物關(guān)系精心設(shè)計(jì)的標(biāo)志。
先說(shuō)“三寶”。
聯(lián)系薛寶釵、薛寶琴和賈寶玉的紐帶是封建買辦婚姻。其中，寶釵、寶玉是所謂“金玉良緣”，關(guān)系確然。須要說(shuō)明的是寶釵的堂妹薛寶琴?！都t樓夢(mèng)》第五十回：
賈母因又說(shuō)及寶琴月下折梅比畫兒上還好，因又細(xì)問(wèn)他的年庚八字并家內(nèi)景況。薛姨媽度其意思，大約是要與寶玉求配。薛姨媽心中固也遂意，只是已許過(guò)梅家了?！P姐也不等說(shuō)完，便嗐聲跺腳的說(shuō)：“偏不巧，我正要作個(gè)媒呢，又已經(jīng)許了人家”。……賈母也知鳳姐兒之意，聽(tīng)見(jiàn)已有了人家，也就不提了。
這段閃閃爍爍，欲說(shuō)還休的的媒妁之議指出了一個(gè)清清楚楚的事實(shí)，即賈府的家長(zhǎng)已經(jīng)私下里拿寶琴、寶玉做了一番未遂的婚姻交易，假如寶琴不曾許配梅翰林家的少爺，則寶二奶奶的交椅恐怕非她莫屬了。更要緊的是，這段插曲看起來(lái)輕描淡寫，轉(zhuǎn)瞬即逝，實(shí)際上對(duì)于賈寶玉愛(ài)情婚姻悲劇是非常及時(shí)，完全必要的。薛寶琴走進(jìn)大觀園是在第四十九回。在此之前，賈寶玉和薛寶釵的婚姻問(wèn)題以及賈寶玉和林黛玉的愛(ài)情問(wèn)題業(yè)已明朗。第二十八回，賈元春以貴妃之尊首先表態(tài)，她通過(guò)端午節(jié)賞賜禮物，公開(kāi)冷落黛玉，抬舉寶釵，露骨地為弟媳婦的人選劃框框，定調(diào)調(diào)，以致引起了賈寶玉的疑心：“這是怎么個(gè)原故?怎么林姑娘的倒不同我一樣，倒是寶姐姐的同我一樣。別是傳錯(cuò)了罷?”也引起了林黛玉的怨恨：“我沒(méi)這么大福禁受，比不得寶姑娘，什么金什么玉的，我們不過(guò)是草木之人?！边M(jìn)而刺激了賈、林愛(ài)情的急劇發(fā)展。第三十二回，“訴肺腑心迷話寶玉”，那“你放心”三字如轟雷掣電，道出了兩人心里埋藏已久的海誓山盟。這樣一來(lái)，賈元春固然為兄弟內(nèi)定了薛寶釵，賈寶玉卻不為所動(dòng)，自己為自己內(nèi)定了林黛玉。當(dāng)此之時(shí)，由于賈氏家族還維持著烈火烹油，鮮花著錦的繁榮，門庭衰落，后繼無(wú)人的危機(jī)尚未嚴(yán)重，故而元春、賈母等人盡管垂青寶釵，總不免投鼠忌器，難于決斷。薛寶琴正是在賈寶玉愛(ài)情婚姻悲劇的這種微妙的相持階段，客居大觀園，以她有似寶釵，勝似寶釵的風(fēng)范贏得了賈母的歡心，觸動(dòng)了賈母想擺脫棘手的釵、黛矛盾，替寶玉另求家室的心機(jī)，招致了上引第五十回的詢婚之舉。從表面上看，賈母選中薛寶琴，不偏不倚地回避了寶玉、寶釵、黛玉之間的糾葛，但實(shí)際上，它使賈府中一班頭腦精明的人立刻弄清了老祖宗平日最痛愛(ài)的林丫頭原來(lái)并不是老祖宗未來(lái)的孫媳婦，未來(lái)的孫媳婦應(yīng)當(dāng)是薛寶琴一類性情平和、端莊賢淑的姑娘，而不會(huì)是林黛玉一類好勝要強(qiáng)、多愁善感的姑娘。因此，挑選薛寶琴，即意味著：否定了林黛玉，肯定了薛寶釵；否定了“木石前盟”，肯定了“金玉良緣”；否定了自由愛(ài)情，肯定了買辦婚姻。于是，有感于薛寶琴和賈寶玉議而未遂的婚姻是后來(lái)包辦賈寶玉、薛寶釵洞房花燭的前奏，薛寶琴這個(gè)人物是由賈寶玉、薛寶釵婚姻悲劇派生出來(lái)的人物；有感于婚姻問(wèn)題是賈寶玉一生的主要問(wèn)題之一，薛寶釵、薛寶琴的命運(yùn)與賈寶玉的命運(yùn)休戚相關(guān)；有感于賈、薛聯(lián)姻的根本目的為著解決賈府后繼無(wú)人、家道中衰的家庭危機(jī)，維持錦衣玉食、高馬軒車的豪門生活，復(fù)興賈府寵列公卿、炙手可熱的貴族權(quán)勢(shì)，曹雪芹便將賈寶玉那象征門庭、仕途的“寶”字分配給寶釵、寶琴，使“三寶”成為他們?nèi)酥g特有的買辦婚姻關(guān)系的標(biāo)志。
再說(shuō)“三玉”。
聯(lián)系林黛玉、妙玉和賈寶玉的紐帶是自由愛(ài)情。其中，林黛玉、賈寶玉是所謂“木石前盟”，關(guān)系也是確然的。須要說(shuō)明的是“檻外人”妙玉。《紅樓夢(mèng)》第四十一回，“賈寶玉品茶櫳翠庵”透露了有女懷春的蛛絲馬跡：
那妙玉便把寶釵、黛玉的衣襟一拉，二人隨他出去。寶玉悄悄的隨后跟了來(lái)。……又見(jiàn)妙玉另拿出兩個(gè)杯來(lái)，……斟了一??遂與寶釵，……斟了一??與黛玉，仍將前番自己常日吃茶的那只綠玉斗來(lái)斟與寶玉。寶玉笑道：“常言‘世法平等’他兩個(gè)就用那樣古玩奇珍，我就是俗器了?”……妙玉正色道：“你這遭吃茶，是托他兩個(gè)的福，獨(dú)你來(lái)了，我是不能給你吃的?！?div style="height:15px;">
按理，妙玉愛(ài)潔異常，她既然用另外的杯子招待寶釵、黛玉，也就應(yīng)該用另外的杯子招待寶玉，何況男女有別，她和寶玉又過(guò)從甚疏，很少交往，則更應(yīng)該鄭重其事。但是她竟一反常態(tài)，斟以自己平日吃茶的綠玉斗，這就有自家人不見(jiàn)外的意思了。可惜寶玉不能領(lǐng)悟反說(shuō)綠玉斗是個(gè)俗器，未免刺傷了她原來(lái)孤高的性格，加上在場(chǎng)的還有寶、黛二人，為洗刷嫌疑，她轉(zhuǎn)而正顏厲色地說(shuō)了番冷冰冰的拒人于千里之外的話。但她的“獨(dú)你來(lái)了，我是不能給你吃的”言辭和她剛剛斟以綠玉斗的親昵舉止相比，實(shí)在太不協(xié)調(diào)，致令欲蓋彌彰，給人此地?zé)o銀三百兩的印象。所以，第四十九回小姐們想討櫳翠庵的梅花，不派別人，單派寶玉，林黛玉還阻止李紈派人跟著，說(shuō)：“不必，有了人，反不得了?！崩罴w遂點(diǎn)頭道：“是”?？芍笥^園里那些敏感的女性已經(jīng)窺破了妙玉偏愛(ài)寶玉的心曲。只不過(guò)由于妙玉的尼姑身份，寶玉渾然不覺(jué)，黛玉等亦不加防范罷了。到第八十七回，妙玉的一縷情思終于形諸聲色：
(寶玉)一面與妙玉施禮，一面又笑問(wèn)道：“妙公輕易不出禪關(guān)，今日何緣下凡一走?”妙玉聽(tīng)了忽然把臉一紅，也不答應(yīng)，低了頭，只看那棋。寶玉自覺(jué)造次，連忙陪笑道：“倒是出家人比不得我們?cè)诩业乃兹?。頭一件，心是靜的，靜則靈，靈則慧——”寶玉尚未說(shuō)完，只見(jiàn)妙玉微微把眼一抬，看了寶玉一眼，復(fù)又低下頭去，臉上的顏色漸漸紅暈起來(lái)。……癡癡的問(wèn)著寶玉道：“你從何處來(lái)?”……送出門口。妙玉笑道：“久已不來(lái)，這里彎彎曲曲的，回去的路都要迷住?！睂氂竦溃骸斑?倒要我來(lái)指引指引。如何?”
這里面，那漸漸的紅暈不是情動(dòng)于衷么?那癡癡的發(fā)問(wèn)不是六神無(wú)主么?那“回去的路都快要迷住了”不是存心要寶玉送她回櫳翠庵么?日有所感，夜有所思?！澳敲钣窈鋈幌肫饘氂裰?，不覺(jué)一陣耳熱心跳，……怎奈神不守舍，一時(shí)如萬(wàn)馬奔騰，覺(jué)得禪床便恍蕩起來(lái)，身子已不在庵中，便有許多王孫公子，要來(lái)娶他；……只得哭喊求救?！边@場(chǎng)“坐禪寂走火入邪魔”，正是她棲身空門，系心塵世，眷戀寶玉，無(wú)法自恃的集中表現(xiàn)。在金陵十二釵中，除了林黛玉，還有誰(shuí)象她一樣打開(kāi)過(guò)心靈深處的愛(ài)情天窗，忍受著無(wú)法實(shí)現(xiàn)的愛(ài)情痛苦的煎熬呢?尤其難能可貴的是，妙玉鐘情寶玉，不是企羨寶玉“至貴”的地位，而是看中了寶玉的才情 與性格。第六十三回，寶玉拿著“檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰”的拜帖，請(qǐng)教和妙玉鄰居十年且有半師之份，貪賤之交的邢岫煙：
岫煙聽(tīng)了寶玉的話，且只管用眼上下細(xì)細(xì)打量了半日，方笑道：“怪道俗語(yǔ)說(shuō)的，聞名不如見(jiàn)面，又怪不得妙玉竟下這帖子給你，又怪不得上年竟給你那些梅花”。｜
邢岫煙先用眼光細(xì)細(xì)打量寶玉，爾后才說(shuō)“怪不得”，顯然認(rèn)為妙玉喜歡寶玉的緣故在于寶玉的風(fēng)神雋秀。但邢岫煙的看法只見(jiàn)其一，更深的一層倒是寶玉自己說(shuō)中的：“因取了我是個(gè)些微有知識(shí)的，方給我這帖子?！彼^“有知識(shí)”，主要指人生態(tài)度。妙玉戴發(fā)修行，固出無(wú)奈，但她性格孤高，既入靈山，便對(duì)現(xiàn)實(shí)懷有本能的厭惡，聽(tīng)不得別人說(shuō)出世不如入世，也容不得別人眼里的一絲憐憫和譏笑，把那榮華富貴，風(fēng)冠霞披瞧得一錢不值。所以她常說(shuō)：“文是莊子的好?！庇殖Ｕf(shuō)：“古人中自漢，晉，五代，唐，宋以來(lái)，皆無(wú)好詩(shī)，只有兩句好，說(shuō)道：‘縱有千年鐵門檻，終須一個(gè)土饅頭?！倍Z寶玉則恰恰是一位唾棄仕途經(jīng)濟(jì)，愛(ài)讀《莊子》、《五燈會(huì)元》，極知尊重妙玉，自認(rèn)入世不如出世的人。因此，矯情違世，骨子里其實(shí)愛(ài)生活的妙玉，當(dāng)她看厭了社會(huì)上一群群輕薄王孫，無(wú)賴紈褲，突然遇見(jiàn)了不同流俗的寶玉，其情就不能不為之一動(dòng)了。然而她的寺院環(huán)境、尼姑身份及思想性格決定了她的愛(ài)情只能是無(wú)法表白的單方面相思，她從來(lái)沒(méi)有得到也壓根兒不指望得到丁點(diǎn)兒回報(bào)，丁點(diǎn)兒慰籍，她必須面對(duì)青燈古佛、清規(guī)戒律，竭力壓抑和提防著內(nèi)心情感的宣泄，將自己那種情不自禁的“斷續(xù)寒砧斷續(xù)風(fēng)”似的愛(ài)，扼殺在極樂(lè)的凈土里。因而比起林黛玉，她的精神世界唯具悲慘，她的愛(ài)情苦果唯具畸形和晦澀。稱一稱這枚苦果，其份量，足以映襯賈寶玉、林黛玉愛(ài)情悲劇的必然性：一方面，“靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢”，生活于十八世紀(jì)的中國(guó)封建社會(huì)，凡具有叛逆素質(zhì)和性愛(ài)要求的青年男女，無(wú)論入世如黛玉還是出世如妙玉，都不能不接受隨著資本主義萌芽逐漸成長(zhǎng)的以反現(xiàn)實(shí)、反傳統(tǒng)為基本特征的自由愛(ài)情的影響；另一方面，“風(fēng)雨如磐黯故園”，腐朽垂死的封建僵尸頑固地吞噬著男女之間一切新鮮、生動(dòng)、美好的情感和自發(fā)、自主、自由的歡愛(ài)，黛玉的愛(ài)情被孔門禮教窒息于瀟湘館，恰如妙玉的愛(ài)情被佛門戒規(guī)埋葬于櫳翠庵，都是那個(gè)不幸時(shí)代的深重罪孽。于是，鑒于妙玉愛(ài)情和賈、林愛(ài)情的共同的悲劇性質(zhì)，鑒于愛(ài)情問(wèn)題是賈寶玉一生的又一重大問(wèn)題，鑒于妙玉愛(ài)寶玉和賈、林互親互愛(ài)的先決條件是思想的契合，人品的傾慕，曹雪芹便將賈寶玉那象征人格、品操的“玉”字分配給黛玉、妙玉，使“三玉”成為他們?nèi)酥g特有的愛(ài)情關(guān)系的標(biāo)志。
三
人以類聚，物以群分。曹雪芹讓四位姑娘平分“寶玉”的又一重要原因在于釵、琴和黛、妙是兩種不同思想性格的人物。
薛寶釵、薛寶琴，從表面上看，一個(gè)端莊凝重，圓滑虛偽，一個(gè)年輕心熱，天真活潑，似乎差距很大，但究其思想性格的本質(zhì)，兩人小異大同，都是合格的封建淑女。只是由于閱歷深淺的差異，前者是一位已經(jīng)成熟的封建淑女，后者是一位尚未成熟但必將成熟的封建淑女而已。首先，寶釵、寶琴皆博覽群書(shū)，但都不受《西廂記》等“邪書(shū)”的感染，心甘情愿地服從父母之命，媒妁之言，一個(gè)不愛(ài)寶玉甚至不滿與寶玉完婚仍能毫無(wú)怨言地嫁給賈寶玉，另一個(gè)也能興高采烈地來(lái)到京城等待和一位素未謀面的陌生公子聘定終身，足見(jiàn)她們深明封建禮教的大義，恪守封建婚姻的買辦原則。其次，寶釵善于察顏觀色，精通接人處世的決竅，故上下逢源，遍得人心，連心地鬼鬼崇崇、幾乎對(duì)一切人都咬牙切齒的趙姨娘也說(shuō)：“怨不得別人都說(shuō)寶丫頭好，會(huì)做人，很大方，如今看起來(lái)果然不錯(cuò)”。而《紅樓夢(mèng)》第四十九回說(shuō)薛寶琴：“今在賈府住了兩日，大概人物已知，又見(jiàn)眾姊妹都不是輕薄脂粉，且又和姐姐皆和氣，故也不肯怠慢。其中又見(jiàn)林黛玉是個(gè)出類拔萃的，便更與黛玉相敬異常?！笨芍獙毲傩⌒∧昙o(jì)，心眼兒已細(xì)，城府也較有深度了。倘使她增加幾年閱歷，其人情的練達(dá)，世事的洞明，必不在寶釵之下。所以眼光犀利的探春感慨地說(shuō)：“據(jù)我看來(lái)，連他姐姐并這些人總不及他。”再者，寶釵熱衷榮華富貴和名韁利鎖，對(duì)現(xiàn)實(shí)的貴族生活，貴族前途充滿信心，渴望“好風(fēng)憑借力，送我上青云”。故賈寶玉說(shuō)她“好好的一個(gè)清凈潔白的女子，也學(xué)得沽名釣譽(yù)，入了國(guó)賊祿蠹之流”。在這一點(diǎn)上，寶琴因?yàn)槭莻€(gè)次要的人物，且有史湘云作了寶釵的同志，所以作者未作正面的描寫，僅借詩(shī)詞略加暗示。第五十回，薛寶琴《賦得紅梅花》詩(shī)：
疏是枝條艷是花，春妝兒女競(jìng)奢華。閑庭曲檻無(wú)余雪，流水空山有落霞。幽夢(mèng)冷隨紅袖笛，游仙香泛絳河槎。前身定是瑤臺(tái)種，無(wú)復(fù)相疑色相差。
這首詩(shī)用“艷”、“競(jìng)奢華”、“紅袖笛”、“瑤臺(tái)種”等富麗的辭藻，堆砌出了一派雍容華貴的氣象，曲折、含蓄地暗示了薛寶琴崇尚富貴的人生態(tài)度。第七十回，薛寶釵又有一篇以柳絮為題材的《西江月》詞：
漢苑零星有限，隋堤點(diǎn)綴無(wú)窮：三春事業(yè)付東風(fēng)，明月梨花一夢(mèng)。幾處落紅庭院，誰(shuí)家香雪簾櫳：江南江北一般同，偏是離人恨重。
這首詞以“聲調(diào)悲壯”同林黛玉借柳絮詠身世的纏綿悱惻的《唐多令》形成鮮明對(duì)比，詞中曰“漢苑”，曰“隋堤”，曰“事業(yè)”，表現(xiàn)了寶琴開(kāi)闊的視野和“江山有代謝，往來(lái)成古今”的興亡之感；曰“幾處”，曰“誰(shuí)家”，則表現(xiàn)了薛寶琴居高臨下憐世憫人的口吻，因而也曲折、含蓄地暗示了薛寶琴積極、樂(lè)觀的生活信念和進(jìn)取精神。而在《紅樓夢(mèng)》中，這種積極、樂(lè)觀的生活信念、進(jìn)取精神，和寶釵、湘云“沽名釣譽(yù)，入了國(guó)賊祿蠹之流”正志同道合。如此，曹雪芹將“至貴者寶”分予寶釵、寶琴，實(shí)是名實(shí)相符，順理成章的了。
至于林黛玉和妙玉更是相似乃爾的少女。首先，黛玉、妙玉氣質(zhì)相似，才華相似。太虛幻境“紅樓夢(mèng)”曲子說(shuō)黛玉“世外仙姝，閬苑仙葩”，說(shuō)妙玉“氣質(zhì)美如蘭，才華阜比仙”?？梢?jiàn)二人在作者心里都是神仙般的姑娘。又第二回賈雨村說(shuō)林黛玉“言語(yǔ)舉止另是一樣，不與凡女子相同”。第十七回，林之孝說(shuō)妙玉“文墨也極通，經(jīng)典也極熟，模樣又極好”，連用三個(gè)“極”字，似也抵得上黛玉的不同凡人。其次，黛玉與妙玉身世相似，遭遇相似。她們兩人都出身于讀書(shū)仕宦之家，一個(gè)自幼多病，一個(gè)先天不足，兩人父母后來(lái)也都雙雙亡故，都不得已寄身于賈府籬下，并且，結(jié)局都不好。一個(gè)是“苦絳珠魂歸離恨天”，一個(gè)是“無(wú)瑕白玉遭泥陷”。心愿俱違，怨憤俱深。再者，黛玉、妙玉為人相似，品格相似。一個(gè)愛(ài)說(shuō)就說(shuō)，愛(ài)惱就惱，一個(gè)則“萬(wàn)人不入他的耳目”。黛玉看不起權(quán)貴，北靜王的@③苓香念珠被她罵作“什么臭男人拿過(guò)的東西”。妙玉也正是因?yàn)椴幌卜钣?，被“?quán)勢(shì)不容”。所以兩人在大觀園里都不討眾人喜歡。黛玉被說(shuō)成愛(ài)挑刺耳，好使小性子的刻薄小姐，妙玉則更招人怨恨。第五十回，一向不肯得罪人的李紈也說(shuō)：“可恨妙玉為人，我不理他?！鄙踔吝B寶玉房?jī)?nèi)的丫環(huán)也不把她當(dāng)回事。第六十三回，寶玉發(fā)現(xiàn)了妙玉的拜帖，直跳起來(lái)，眾人聽(tīng)了道：“我當(dāng)是誰(shuí)，大驚小怪，這也不值得”。誠(chéng)所謂“好高人必妒，過(guò)潔世同嫌”了。此外，黛玉、妙玉都觸犯了封建社會(huì)最森嚴(yán)的婦女禁區(qū)自由愛(ài)情，又都愛(ài)上了貴族階級(jí)的不肖子孫賈寶玉。當(dāng)然，黛玉、妙玉也有很大的懸殊。黛玉是賈母的外孫女兒，過(guò)著閨閣名嬡的生活。她感情熱烈，愛(ài)詩(shī)，詩(shī)成了她的第二生命；愛(ài)琴，琴成了她的知心朋友。她多愁善感，桃花逐水，柳絮隨風(fēng)，都使她觸景生情，黯然泣下。她有理想有憧憬，努力要在“一年三百六十日，風(fēng)力霜?jiǎng)?yán)相逼”的現(xiàn)實(shí)世界中找到光明的出路，這出路就是純潔的愛(ài)情。為此，她追求著，奮斗著，不惜用淚和血編織幸福。而妙玉是遁入空門的女尼，冷情苦寂地陪伴著木魚(yú)、經(jīng)卷，希望能在青燈照壁，冷雨敲窗的佛門勝地，免受凌辱，消除煩惱，因而養(yǎng)成了冷漠的感情，古僻的性格：她善于做詩(shī)卻極少做詩(shī)，妙解音律卻從不撫弦，喜愛(ài)春光卻深居簡(jiǎn)出，向往愛(ài)情卻又害怕愛(ài)情、禁錮愛(ài)情，比起林黛玉，正有一冷一熱的差異。但是，這一冷一熱，本無(wú)二致，都是她們面對(duì)凄風(fēng)苦雨的環(huán)境力圖保持“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”，即保持人格、尊嚴(yán)的方式方法，她們的形象也都是沒(méi)落的封建時(shí)代受打擊，受壓迫而又不甘沉淪，敢于掙扎的婦女形象。如此，曹雪芹將“至堅(jiān)者玉”贈(zèng)予她們，實(shí)也是名實(shí)相符，順理成章的了。
四
要之，“三寶”、“三玉”的人名設(shè)計(jì)，稱文小而其指大，舉類邇而見(jiàn)義遠(yuǎn)。討論它，不僅有助于我們澄清“紅學(xué)”研究的幾個(gè)問(wèn)題，也有助于我們細(xì)致、深入地探討曹雪芹小說(shuō)創(chuàng)作的藝術(shù)特點(diǎn)。
“三寶”、“三玉”十分清楚地說(shuō)明了五位人物的主次，從屬。賈寶玉是第一位，是中心。其余四位都因?qū)氂穸?，為寶玉服?wù)。其中，林黛玉、薛寶釵與賈寶玉三位一體密不可分，缺少了黛玉或缺少了寶釵，都會(huì)極大地?fù)p傷賈寶玉的典型形象，正如缺少了“玉”或“寶”就構(gòu)不成“寶玉”一樣。由此想到過(guò)去流行的“釵黛合一”論(即認(rèn)為林黛玉、薛寶釵合成一個(gè)完整的女性)，的確大錯(cuò)特錯(cuò)，“釵黛合一”的提法只有解釋為寶釵、黛玉的命運(yùn)合成賈寶玉的命運(yùn)才是正確的。所謂“蓋寶玉之‘了’皆由釵黛二人，當(dāng)時(shí)有黛無(wú)釵則不至于‘了’，有釵無(wú)黛也不至于‘了’，既有釵黛，乃成其為‘好了’也”。(孫渠甫《石頭記微言》)
“三寶”、“三玉”的對(duì)稱是賈寶玉婚姻悲劇和愛(ài)情悲劇的對(duì)稱，它清楚地說(shuō)明了大觀園中與寶玉有婚姻、愛(ài)情關(guān)系的四位小姐。由此想到過(guò)去流行的“金麒麟”一說(shuō)(認(rèn)為金麒麟暗示了湘云和寶玉的“金玉良緣”)，似乎靠不住?！都t樓夢(mèng)》“真作假來(lái)假亦真，無(wú)原有是有非無(wú)”，曹雪芹描寫史湘云的金麒麟，我認(rèn)為當(dāng)是作者故設(shè)疑陣，其目的是為賈、林愛(ài)情增加波瀾，或者說(shuō)是為黛玉考察寶玉增加一個(gè)事由。假如史湘云果真有“金玉”之志，那她全心全意地維護(hù)掛著金鎖的薛寶釵卻把無(wú)“金”無(wú)“鎖”的林黛玉作為諷刺的對(duì)象，就令人百思不得其解了。
“三寶”、“三玉”的對(duì)稱又是“至貴”和“至堅(jiān)”的對(duì)稱，它清楚地說(shuō)明了曹雪芹對(duì)買辦婚姻和自由愛(ài)情的主觀褒貶，對(duì)薛家姊妹和黛玉、妙玉的主觀褒貶?！爸临F者寶”暗寓了揭露和諷刺，“至堅(jiān)者玉”寄托了同情和贊美。由此想到前人說(shuō)寶琴每以天真作結(jié)，說(shuō)妙玉是一塊沒(méi)有積極意義的點(diǎn)綴櫳翠庵的別致擺設(shè)，恐怕都不符合曹雪芹的本義初衷。推而廣之，大觀園之外的蔣玉菡能得到“玉”，夏金桂的心腹寶蟾能得到“寶”，也正反映了作者的態(tài)度：一是稱許，一是鄙視。而大觀園的丫環(huán)紅玉所以改名小紅，內(nèi)里也包含著作者的看法。小紅敢于和賈蕓談情說(shuō)愛(ài)，在作者心里自然精神可嘉，然而她又是一個(gè)愛(ài)揀“高枝兒”飛的小勢(shì)利眼，便和“玉”字格格不入了。故而始予之，終奪之。
“三寶”、“三玉”的人名設(shè)計(jì)是一代藝術(shù)大師曹雪芹于細(xì)微處見(jiàn)精神的極好范例。它的構(gòu)思，從觀念上說(shuō)，當(dāng)是受儒家名實(shí)論和微言大義的“《春秋》筆法”的影響；從技巧上說(shuō)，當(dāng)是受前代藏名稱于詩(shī)句的“人名詩(shī)”，“藥名詩(shī)”等諧隱詩(shī)體的啟示；從審美趣味上說(shuō)，當(dāng)是受“對(duì)稱”這一形式規(guī)律的潛移默化。
【作者】章必功
編輯：秋痕
