林建武
在城市生活了十幾年的父母親經(jīng)不住堂叔的多次游說,毅然說要回到他們生活了半輩子的地方,干起他們這輩子從未涉足的養(yǎng)殖行業(yè)。用父親的話說,那里抽煙的場(chǎng)地都那么的自由和空曠。
父親的蝦池在我老家閩南一個(gè)很美且詩意的地方。那里三面環(huán)山,山巒疊翠,常年綠意蔥蔥,山上果樹繁茂,亞熱帶特有的水果龍眼、荔枝、芭樂、木瓜、甘蔗等滿山生長(zhǎng)。蝦池的正前方是一條閩南的母親河——九龍江,沿九龍江順流而下,委婉而行,就是出海口所在地廈門,直至臺(tái)灣海峽。
小時(shí)候,由于交通不便,出行基本靠水路,這里原是海上絲綢之路重要的節(jié)點(diǎn),自古以來江道兩岸就有碼頭港口,泛舟獵魚,通商貿(mào)易,好不熱鬧。我們也常在此乘船去廈門,更有一些前輩因貧窮選擇遠(yuǎn)渡他鄉(xiāng)——下南洋,也從這里走向東南亞國(guó)家。
父親的蝦池由于在三面環(huán)山的小山溝里,氣溫適中,適合養(yǎng)殖。養(yǎng)殖戶最怕的是自然災(zāi)害,但由于有山,每年閩南的幾次強(qiáng)臺(tái)風(fēng)都有了天然屏障。
而且執(zhí)著、堅(jiān)定也是父親處事的性格。就這樣,經(jīng)過幾年,父母親從不懂養(yǎng)殖技術(shù)的人變成半專業(yè)戶。
父親的蝦池不大,只有五畝,但父親把它當(dāng)成一個(gè)事業(yè),很用心地經(jīng)營(yíng),細(xì)心地呵護(hù),就像對(duì)新生兒一樣照料。每天注意水質(zhì)情況,水溫變化,由于是海水養(yǎng)殖,還要注意水的酸堿濃度,每隔兩小時(shí)要開一次增氧機(jī)器；根據(jù)蝦的成長(zhǎng)情況、生長(zhǎng)周期進(jìn)行記錄,以便調(diào)節(jié)每次需要放置多少飼料。
為了便于照料蝦池和生活,父親在蝦池邊蓋了一個(gè)簡(jiǎn)易的房子。在農(nóng)村生活過的人都知道,農(nóng)村蓋房子都喜歡在前面留一個(gè)院子,農(nóng)忙時(shí)可以曬稻谷,平時(shí)又可以做他用。父親沿用這種老習(xí)慣,在蝦池邊上整出了個(gè)不大的平地,每天,附近的養(yǎng)殖戶就三三兩兩前來與父親交流養(yǎng)殖心得,一杯茶,一根煙,一個(gè)話題談半天。
閩南的夏天高溫悶熱,有時(shí)會(huì)讓人感覺氣都喘不過來,而整天呆在城市高樓大廈的空調(diào)房里讓人渾身不對(duì)勁。尋一處清涼之地,呼吸一口大自然的清新空氣,卻是大部分久待城里人的渴望。每個(gè)周末,我都會(huì)驅(qū)車幾十公里,攜妻女回到父親的蝦池,陪著父母嘮嘮嗑、喝喝茶,每次母親都要忙里忙外地為我們準(zhǔn)備一頓豐盛的午餐。夕陽映照,微風(fēng)吹拂,田野中的蟋蟀、田園中的青蛙,或跳躍,或爭(zhēng)鳴……傍晚的夕陽在藍(lán)天的輝映下灑在蝦池的水面上,映照岸上的風(fēng)景,仿佛一幅淡墨山水畫。
勤勞、節(jié)儉、閑不住是母親的生活態(tài)度。大半輩子生活在農(nóng)村的母親除了與我待在城里的那幾年外,幾乎沒怎么出過遠(yuǎn)門?；氐睫r(nóng)村養(yǎng)蝦后,由于三面環(huán)山,母親便買了百來只雞放在山上養(yǎng),每天傍晚,母親總要到山上去撿雞蛋,母親說,要是不及時(shí)撿回來,晚上便會(huì)被山上的動(dòng)物給吃掉,甚是可惜。由于是散養(yǎng),雞經(jīng)常會(huì)莫名其妙地走失,或被山上的動(dòng)物吃掉,百來只雞慢慢就只剩幾十只。
南方多山,缺平地,因此南方的許多農(nóng)村婦女都會(huì)在屋前房后種上瓜果蔬菜,吃著方便又不花錢。母親便是其中的一員,她利用蝦池的地形在周邊種菜種瓜。因?yàn)轲B(yǎng)雞,怕雞吃了蔬菜,她又根據(jù)山坡緩沖的特點(diǎn)在山腳下種了一排菠蘿,由于菠蘿的葉子帶有刺,不但能起到很好的阻攔作用,而且菠蘿又可以使用雞糞當(dāng)有機(jī)肥料,循環(huán)利用,營(yíng)養(yǎng)充分的菠蘿個(gè)頭又大又圓。
母親在蝦池邊種出來的西瓜堪稱天下一絕。她充分利用蝦池內(nèi)壁空地,種了許多西瓜。每天早晚,母親都會(huì)給西瓜澆自來水,而西瓜的根系會(huì)沿伸到蝦池底吸收蝦池的海水,形成了淡水與咸水的供養(yǎng),所以生長(zhǎng)出來的西瓜變成了咸淡相結(jié)合的特殊味道。
除了種植西瓜、菠蘿、時(shí)令菜以外,母親還種了甘蔗。由于小時(shí)候七八十年代在農(nóng)村,物質(zhì)匱乏,交通不便,能吃上的水果除在山上長(zhǎng)的野果外,只有甘蔗了,蘋果、梨之類的屬于可望而不可及的奢侈品。因此,那個(gè)時(shí)候家家戶戶基本都種甘蔗,除了要上交國(guó)家的以外,還可以分到糖票,以供每年春節(jié)時(shí)用。
母親知道我們兄弟倆喜歡啃甘蔗,特意在蝦池邊種上一排。這些年,隨著年齡的增長(zhǎng),原來一口鋼牙也變得沒那么硬朗了。一排甘蔗幾乎沒有砍過,如今,那一排甘蔗宛如一列整齊的士兵站在那里接受檢閱,為這片寧靜夜晚守望站崗。
我喜歡每個(gè)周末回到蝦池去感受那泥土的氣息,聽父親說說誰家的蝦池又豐收,賣了多少錢；默默聆聽著母親嘮嘮菜園受到臺(tái)風(fēng)或高溫影響的那種不舍；也喜歡看到孩子提著菜籃子在菜園里胡亂地采摘,母親則在那大聲呼喚著寶貝。
如此一周,帶著對(duì)農(nóng)村的感情,以及父親的期盼,母親的囑托,也帶著滿滿的豐收果實(shí)回到城市生活,始而向往。
