北京師范大學(xué)召開啟功先生的書法學(xué)研討會(huì)，是非常必要的。我自以為寫篇關(guān)于先生書法方面的文章，當(dāng)不會(huì)有多大問題，但提起筆來，先生書法藝術(shù)的精美喜人、先生對書法史諸多難題的真知灼見、先生對后輩的關(guān)愛情誼、先生的道德文章……一股腦涌出來，又使我一時(shí)不知從哪方面說起。我自1979年春拜識(shí)先生，二十多年來，看到無數(shù)次求先生墨寶者接踵而至，既看見過先生筆走龍蛇揮灑的豪興，也看到過先生招架不住的疲勞，就不由得想起宋末元初詩人方回寫趙孟頫詩中的幾句：“不合自以藝能累，天下善書今第一?！薄靶≌呤渴鼣y卷軸，大者王侯擲縑帛?！薄伴T前踏破鐵門限，苦向王孫覓真跡?！边@樣比附或不恰當(dāng)，但我覺得很相像，可謂歷史地巧合：都是舊王孫，都是大書家，都有書家之外的眾多專長，都是明白而又明白的人。明代的董其昌一生與趙孟頫較勁，但晚年也承認(rèn)，趙孟頫的書法是“超宋邁唐，直接古筆”。這是因?yàn)?，趙孟頫所在的宋末元初，當(dāng)時(shí)的書壇（用時(shí)下的說法叫書法界）被宋人“尚意”書風(fēng)攪得晉唐以來崇尚的二王書風(fēng)筆法不存，到處都流行淺薄浮躁。趙孟頫以“師古”為旗幟，師法魏晉，并以自己的卓越成就來帶動(dòng)、扭轉(zhuǎn)了一代風(fēng)氣。而啟功先生所處的書法時(shí)代氛圍遠(yuǎn)較趙孟頫所處的時(shí)代氛圍要復(fù)雜得多。首先七百年后，前代大家的法帖名跡越來越少，特別是清代乾隆以后，歷代法帖珍品絕大多數(shù)進(jìn)入皇家內(nèi)府，廣大學(xué)書者無從得見古代大家筆法。另外，明清易代之時(shí)，出了一位付山先生，他為了舒亡國的憤慲，提出了一個(gè)“四毋”理論，其中最有名的是“寧丑毋媚”，從此為專寫丑怪書者提供了理論依據(jù)。又因清代乾嘉以后考據(jù)之風(fēng)興盛，而法書墨跡不得人眼，阮元、包世臣、康有為等倡學(xué)北碑，提出了所謂碑學(xué)帖學(xué)。加之近代動(dòng)亂造成人們社會(huì)心理的躁動(dòng)不平，世界外來各種思想的紛紛侵入，小到毛筆已不是寫字的重要工具等，造成了很多人書法帶有“亂世氣”傾象。功力不到或沒有，卻要?jiǎng)?chuàng)新——趕緊帶住。并補(bǔ)充說明，我沒有批評任何一種書法風(fēng)格和傾象的意思，我只是想說，晉唐以來，以王羲之為代表的既健又美不求矯揉而自然的書法，或稱雄強(qiáng)和姿媚似矛盾而能韻律協(xié)調(diào)的書法風(fēng)格，受到越來越大的沖擊，而這，應(yīng)當(dāng)是中國書法的主流、正統(tǒng)，也就是今天所說的主旋律。而先生的書法，結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)而筆畫生動(dòng)，體勢穩(wěn)健中見爭讓之勢，筆法矯健中有婀娜之美，既可見極為深厚的傳統(tǒng)功力，又展現(xiàn)得完全是自己的面貌。如果不抱成見或私心，這方面的代表，舍啟功先生之書，又能有誰呢！
先生書法能取得如此成就，原因是多方面的。第一點(diǎn)，應(yīng)是元代虞集評趙孟頫書法的兩點(diǎn)：“書兼天姿、學(xué)歷。”第二點(diǎn)就是蘇東坡所說的：“作字之法，識(shí)淺、見狹、學(xué)不足三者終不能盡妙，我則心、目、手俱得之矣?！毕壬W(xué)，所見法書名帖之多，臨池之積學(xué)功深，并世能有幾人?人們心中自有答案。所以，我覺得，師大有藝術(shù)系，如果研究書法藝術(shù)的話，先生的書法、書論本身就是一個(gè)最有研究價(jià)值的課題，如招學(xué)生的話，我愿意報(bào)名。因?yàn)閺?fù)雜的學(xué)問是開一兩次研討會(huì)所難以解決的，最好的方法，是研究先生的書論，這包括他的《論書絕句百首》、論書隨筆、論書札記、專講書法鑒定書法的論文，特別是眾多的碑、帖題跋，對書法史、書法論、書法鑒賞、書法創(chuàng)作，都做了精辟討論；對字體和書法的關(guān)系、學(xué)碑學(xué)帖問題、刻拓本和墨跡問題、結(jié)體和用筆問題、風(fēng)格和時(shí)代問題等等，都有清楚明白的剖析。很多論斷都有撥亂糾謬、正本清源的歷史性作用，也從而構(gòu)筑成先生自己的書法理論體系。
先生論書，不泥古，不迷信，重實(shí)證對比研究，選擇資料善于運(yùn)用新發(fā)現(xiàn)的墨跡碑刻，從辨識(shí)筆法更清晰準(zhǔn)確的角度著眼，重視墨跡筆法，而對刻拓本要辨證其刀法與筆法的區(qū)別。刀鋒和筆鋒的問題，是先生談的最多的。因?yàn)閺墓诺浇?，很多書論故弄玄虛，包、康倡學(xué)北碑，眾人多師拓本，造成一些人認(rèn)為墨跡清楚不夠高古，刻拓模糊的美之曰渾穆，認(rèn)識(shí)完全顛倒，師從選擇自然錯(cuò)誤。先生強(qiáng)調(diào)師筆不師刀，對這些人無疑于使之撥云見日。
先生曾撰《山水畫南北宗辨》、《舊題張旭草書古詩帖辨》、《從戲鴻堂貼看董其昌對書法的鑒定》等文章，對美術(shù)史、書法鑒藏史上以謠言立論的董其昌給以徹底揭露。同樣對提倡碑學(xué)帖學(xué)之說的包世臣、康有為的大言欺人，先生以對書法史的精熟博識(shí)信筆拈來處處點(diǎn)破，而談笑恢諧中，機(jī)鋒四出，使其淺陋頓見。先生對師刀不悟者的書法，有一段警譬恢諧痛快淋漓而又有憐有悲的妙文曰：“某某某書（這里用某某某，因?yàn)橛信笥丫蜆O賞愛此公書法），吾初病其斧鑿痕太甚，如觀吞刀吐火，使人心悸不怡，繼見其未嘗無沉著痛快處，如聽口吃人訴冤，雖期期艾艾，亦自有其情理在，近有覺其盲行跛履，縱或自如，以視長驅(qū)闊步者，終自有別，蓋當(dāng)時(shí)罕見古人墨跡，書家誤為刀痕所感，欲以毛錐奏利刃之功，宜其以僵直為莊重，以喑啞為沉默也?！泵孔x此至，忍俊不禁之余，亦常為此嘆慨。
先生論書絕句中，論柳公權(quán)書曰：“勁媚虛從筆正論，更將心正哄愚人。書碑試問心何在，諛閹諛僧頌禁軍。”先生自注曰：“且神策軍操之宦官，腥聞?wù)糜谑穬?，玄秘塔主僧端甫，辟佞比于?quán)奸，柳氏一一為之書石，當(dāng)其下筆時(shí)，心在肺腑之間耶？抑在肘腋之后耶？而其書因勁媚豐腴，長垂藝苑，是筆下之美惡，與心中之邪正，初本無涉，昭昭然明也。”這是書法史上一個(gè)很重要的問題，古人將書法當(dāng)作興教化重人倫的工具。將書品和人品扯在一起，最著名的是朱熹，《朱文公集》卷八十一“論曹操帖”，說書學(xué)鐘繇（誤作曹操）雖好，是學(xué)漢之篡賊，學(xué)顏真卿寫的不好也是學(xué)唐之忠臣。將學(xué)書和學(xué)人混為一談，讓一些人有了欺世盜名的口實(shí)。揭露這種荒謬，不僅要有見地，還須要有膽略和勇氣的。從先生論他人論自己書可知，先生對柳書是非常推重的，從此可見先生的愛憎取舍的分明。
先生論漢隸詩注云：漢隸之傳世者多矣，荒山野冢、斷碣殘碑，未嘗不發(fā)懷古者之幽情，想前賢之筆妙。乃至陶冶者之劃墼，葬刑徒者之刻字，樸質(zhì)自然，亦有古趣，然如小兒圖畫，雖具天真，終不能與陸探微、吳道子并論也?！睍ㄖ苑Q為書法，古人稱法帖，即有法度的藝術(shù)品，不能等同一般人的書寫。所謂源于生活，高于生活，這一點(diǎn)，可惜不幸有相當(dāng)多的人不明白，但沒有這個(gè)界限，就沒有藝術(shù)、沒有藝術(shù)的高下精粗！
先生書論中，解決了很多書法史上的困惑難題，如《蘭亭序》問題，《張旭四帖》問題，很多很多的碑刻問題不一一詳敘，即以故宮博物院新近購買的兩件法書珍品為例，一件是元代少數(shù)民族詩人迺賢的《南城詠古》詩卷。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)故宮業(yè)務(wù)的楊新副院長見到此卷后，立即告訴我，請問問啟先生，這件東西重要不重要。因很早以前，先生曾以此件照片示我，我在元代書法史按先生論書絕句第七十五論迺賢的評論講到過此卷，所以知之。第二件就是故宮近日買到的隋人《出師頌》，當(dāng)時(shí)很多人討論，沸沸揚(yáng)很熱鬧，但很多人是以無知當(dāng)理由的，皆因不知先生早有定論即論書絕句中第三十七首。因?yàn)闀r(shí)下論此帖者還有不少人迷途難返，特全文錄下：
隋賢墨跡史岑文，冒作索靖蕭子云。
漫說虛名勝實(shí)詣，葉公從古不求真。
佚名人章草書史岑出師頌。米友仁定為隋人書。宋代以來叢帖所刻，或題索靖，或題蕭子云，皆自此翻出者。此卷墨跡，章草絕妙。米友仁題曰隋人者，蓋謂其古于唐法，可稱真鑒。昔人于古畫牛必屬戴嵩，馬必屬韓幹。世俗評法書，隸必屬蔡、鐘，章必屬索、蕭，亦此例也。
墨跡本有殘損之字，有筆誤之字，叢帖本中，處處相同，故知其必出一源。余所見各帖本筆劃無不鈍滯，又知其或出于轉(zhuǎn)摹，或有意求拙，以充古趣，第與墨跡比觀，誠偽不難立判焉。
世又傳一墨跡本，題作索靖。染紙浮墨，字跡拘攣。宋印累累，無一真者。后有文彭跋數(shù)段，曾藏于浭陽端氏，見其所著《壬寅消夏錄》，涵芬樓有影印本。后歸余一戚友家，曾獲見之，蓋又在叢帖刻本之下也。
余常遇觀古畫者，于無款之作，每相問：“這到底是誰畫的?”因悟失名書畫之一一妄添名款者，皆為應(yīng)此輩之需耳。
讓“哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸”的鑒定家諸公，早讀此文，何必那樣盲人摸象般的勞心費(fèi)力呢?
論及先生的書法，我想起先生評鄭板橋的話：“人無論男女，年無論老幼，地?zé)o論南北，今更推而廣之，國無論東西，而不知鄭板橋先生之名者，未之有也，先生之書，結(jié)體精嚴(yán)，筆力凝重，而運(yùn)用出之自然，點(diǎn)畫不取矯飾，平視之并時(shí)名家，蓋未見骨重神寒如先生者也?！比绻麑⒆詈笠痪涓淖鳌吧w未見結(jié)構(gòu)之穩(wěn)妥精妙，筆勢之矯健婀娜如先生者”來論啟功先生自己的書法，不更合適么！其實(shí)，就書法的結(jié)構(gòu)研究及可取得的藝術(shù)成就來說，不要說并時(shí)名家，就是置之明清兩代的名家之中，先生在這方面的貢獻(xiàn)，又能有幾人呢。
聯(lián)系客服
