中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

北大荒原來(lái)這么大呀，我知道什么叫廣闊天地了！

天空那么藍(lán)，藍(lán)得像海。那時(shí)我其實(shí)還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)海，就把這天空當(dāng)作海吧。

浮在頭頂和天邊的白云，一朵朵，一層層，凌空懸在那里，好像把冬天的雪都儲(chǔ)存起來(lái)了；那是一座座雪的宮殿，夏天的陽(yáng)光每天都在改塑著雪宮的形狀，天上的白云永遠(yuǎn)變幻莫測(cè)……

原野那么遼闊，肆無(wú)忌憚地往遠(yuǎn)方伸展，根本沒(méi)有盡頭。你無(wú)論往四周的哪一邊看，除了土地還是土地，除了綠色還是綠色。我從省城的“大地方”來(lái)，可這里才是真正的“大地方”，大得你的眼光都量不到土地的邊界。站在北大荒的原野上，人忽然就渺小了、萎縮了，小得找不著自己了。你的視線中唯有天空和原野，人被藍(lán)綠白三色覆蓋，人已經(jīng)沒(méi)有顏色了。

土地怎么會(huì)這樣平整呢？就像被一個(gè)巨大的模具囫圇個(gè)兒壓出來(lái)的，連個(gè)土坡都沒(méi)有。小麥齊膝，大豆蓬勃，苞米挺拔，油汪汪翠生生，一直往天邊鋪排過(guò)去，像是國(guó)慶游行時(shí)的儀仗隊(duì)，氣勢(shì)軒昂，高高矮矮一般整齊。

麥地不起壟，平整得像湖面，風(fēng)來(lái)時(shí)，起了波浪，連麥浪也是整整齊齊，像一整幅綢緞，從頭至尾地?fù)u擺抖動(dòng)。麥子播種有播種機(jī)，收割有收割機(jī)，大機(jī)器是和大土地相連的。開(kāi)春時(shí)，麥地被東方紅拖拉機(jī)來(lái)來(lái)回回地“耙”了又“耙”，如一雙巨手細(xì)細(xì)撫摩，平整得沒(méi)有皺紋；小麥成熟時(shí)，就被人稱為麥海。

大豆地和苞米地，就須起壟了。播種前起了壟，平平整整的大地被分成一條條壟臺(tái)和壟溝，壟臺(tái)高于地面，像無(wú)數(shù)條黑色的長(zhǎng)龍，一根根并列，臥于藍(lán)天之下。

毫不夸張地說(shuō)，北大荒的壟——地平線有多遠(yuǎn)，那壟就有多長(zhǎng)。

夸張一點(diǎn)說(shuō)，你能數(shù)得清自己的頭發(fā)有多少根，你才能數(shù)得清農(nóng)場(chǎng)的壟有多少條。

你站在“壟”的這頭，絕對(duì)看不見(jiàn)“壟”的那頭，河流一般源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，鐵軌一般奔向遠(yuǎn)方，那一定是全中國(guó)最長(zhǎng)最長(zhǎng)的壟了。想起江南農(nóng)村田邊地頭每一寸縫隙里都種滿了瓜豆，這北大荒的壟真是太鋪張?zhí)莩蘖恕?/span>

拖拉機(jī)在春天為大地起壟后，由人工來(lái)點(diǎn)籽，出了苗，人們就一條壟一條壟地間苗；苗長(zhǎng)高了，就得一條壟一條壟地鋤草鏟地。從春天到秋天，人都圍著壟臺(tái)轉(zhuǎn)，汗水掉在壟臺(tái)上，腳印留在壟溝里?！皦拧本褪俏覀兊恼n堂、我們的作業(yè)，“壟”就是我們的全部生活。爬過(guò)“壟”的人，才會(huì)懂得“趴在壟溝里撿豆包”那句民諺。長(zhǎng)長(zhǎng)的壟、黑黑的壟，像一條粗重的鎖鏈，把我們的青春鎖住。 

到了6 月鏟地時(shí)節(jié)，北大荒的“壟”，真正把我們這些南方來(lái)的知青，狠狠地教訓(xùn)了一番。

起床的哨音響了，一睜眼，天已大亮，金燦燦的陽(yáng)光刺著你的眼，低頭看表——時(shí)針才指到兩點(diǎn)。北大荒的夏天，凌晨?jī)牲c(diǎn)就是大白天了，太陽(yáng)催人下地，沒(méi)有討價(jià)還價(jià)的余地。睡眼蒙眬地隨著出工的隊(duì)伍往田野走，玫瑰色的東方彩云繚繞，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，陽(yáng)光爽滑。剛有了抒情的愿望，草棵里的蚊子小咬，已成群結(jié)隊(duì)地蜂擁上來(lái)，霧團(tuán)一般糾纏，咬得你無(wú)處躲藏。曾有個(gè)杭州知青，一巴掌拍死一只大蚊子，夾在信紙里寄回家給父母看，戲謔地附言：“這是北大荒的蜻蜓?。　备改干钚挪灰?。你若在原野上大口喘氣兒，就把蚊子們一口吸進(jìn)了喉嚨，喉嚨里好像都被蚊子咬出了包塊；你若追打，小咬們齊心協(xié)力反攻圍剿，頃刻間身上遍體鱗傷。膠鞋已被露水濕透，那大豆地還遠(yuǎn)在天邊。在北大荒，一出門(mén)就是江南小鎮(zhèn)與小鎮(zhèn)的距離，步行七八里地的出工路上，已消耗了大半的體力。

總算到了地頭，全體“戰(zhàn)士”一溜排開(kāi)，一人“抱”一根“壟”，搭上鋤頭啃上壟，就噌噌地往前沖。還沒(méi)等你拉開(kāi)架勢(shì)，周圍的人都已趕到你前頭去了。心里好著急??！一人一根壟，這根壟好歹就歸你收拾了。四下空曠一目了然，誰(shuí)在前誰(shuí)在后，誰(shuí)快了誰(shuí)慢了，全暴露在光天化日之下。

一邊埋著頭鋤草，一邊前后左右地驅(qū)趕著蚊子和小咬?？赡遣菰趺淳烷L(zhǎng)在了苗眼兒里了呢？用鋤頭怎么夠也夠不著，用鋤尖會(huì)傷苗，干脆彎下腰用手拔吧，拔草肯定能除根?？傻鹊桨瓮炅瞬菀惶ь^，左右壟上的鋤草人，幾乎都看不見(jiàn)了……

有人在前頭喊：“你干嗎呢？你是鏟地還是拔草呢？你當(dāng)這兒是學(xué)校操場(chǎng)啊……快點(diǎn)吧……”

心里越發(fā)著急，越著急就越覺(jué)得自己沒(méi)鏟干凈。鋤頭也鈍得像塊木頭，上面沾滿了濕泥。沒(méi)有刮鋤板，鏟一會(huì)兒就得停下來(lái)用鞋子去刮，刮也刮不掉，越鏟越沉……

竭盡全力往前趕，胳膊都已被鋤頭拽得抬不起來(lái)了，時(shí)間似乎已過(guò)了許久，壟溝在我的腳下被一寸寸征服。心里琢磨著：差不多快到地頭了吧！鼓起勇氣揚(yáng)臉看——差點(diǎn)沒(méi)昏過(guò)去：前前后后一片綠色，不知是草還是苗，壟臺(tái)壟溝從容不迫地?zé)o限延伸著，絲毫沒(méi)有結(jié)束的意思……

幾乎就絕望了，這長(zhǎng)城一般長(zhǎng)的壟，什么時(shí)候能到頭哇？別人怎么能鏟得那么快，而我怎么就快不起來(lái)呢？

拼命地追趕，顧不上喝水顧不上抹汗，只有一個(gè)愿望：讓地平線一般遙遠(yuǎn)的地頭快快到來(lái)吧！那會(huì)兒早已不是我在鏟壟，而是壟在鏟我。它不言不語(yǔ)無(wú)齒無(wú)刃，卻鏟得我四肢酸疼渾身都像散了架似的，真恨不得躺在壟溝里讓壟溝把我埋葬算了！

可你無(wú)論多么憎恨壟溝憎恨鏟地，你直直身子歇口氣，還得往前趕。只要壟溝沒(méi)有中止，你的勞作就無(wú)法中止；是壟溝牽著你在走在爬，你像一個(gè)牽線木偶，機(jī)械而麻木。有時(shí)候你覺(jué)得自己也許堅(jiān)持不到壟溝消失的地方了，可是壟溝不消失，你想要消失也是不可能的。

……忽然，有一把雪亮的鋤板，從你的正前面伸過(guò)來(lái)，一下一下，利利索索，咔嚓咔嚓，鋒利的鋤板下，壟臺(tái)上的雜草們紛紛倒下，均勻地撒在濕潤(rùn)的黑土上……你驚喜地抬頭，發(fā)現(xiàn)自己腳下的壟已和前方的壟聯(lián)結(jié)在一起，它變成了新鮮的黑色，壟臺(tái)上沒(méi)有雜草，只有一棵棵小苗茁壯地挺立著……

是“戰(zhàn)友”們給我接壟來(lái)了。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，接壟簡(jiǎn)直就是救命。

被人接了壟，這一根長(zhǎng)長(zhǎng)的壟，千辛萬(wàn)苦才總算是到了頭。然而，北大荒的壟是沒(méi)有完的。鏟完了這根壟，還有無(wú)數(shù)根別的壟在等著。走過(guò)這一片鏟完的壟，大家轉(zhuǎn)過(guò)身，重新一溜排開(kāi)，再“抱”上一根新壟，接著往回鏟。早早到了地頭的快手們，已經(jīng)坐在小樹(shù)林里休息了一陣子，喝了水歇過(guò)了氣，精神抖擻地再接再厲?？晌疫@剛剛好不容易才到達(dá)“終點(diǎn)”的人，未等喘息就得接著開(kāi)干，那種無(wú)奈與疲勞可想而知。往往是一上午在地里打一個(gè)來(lái)回，鏟上兩根壟才能吃午飯，那往回鏟的第二根壟，就越發(fā)地苦海無(wú)邊，不見(jiàn)天日了。

剛到北大荒第一年夏天的鏟地，壟溝把我治理得慘不忍睹。不知是由于體力還是由于勞動(dòng)技術(shù)的問(wèn)題，盡管我盡了最大的努力，每次鏟地還是經(jīng)?！按蚶恰保湓谧詈螅钗覠o(wú)地自容。后來(lái)我才知道，其實(shí)，鏟地是有許多“竅門(mén)”的，許多人并不像我那么“一絲不茍”。他們把鋤板伸出老遠(yuǎn)，輕輕一帶，刮起來(lái)的新土，把雜草都蓋住了，這一拽就是好長(zhǎng)一段，壟臺(tái)上的雜草一下子都看不見(jiàn)了，鏟地的速度自然就大大加快。知青們用這個(gè)“絕招”來(lái)對(duì)付那可惡的長(zhǎng)壟，可惜我沒(méi)有及時(shí)學(xué)會(huì)。

鏟地是北大荒夏天田野上的主要?jiǎng)谧鳎瑤缀鯊? 月中旬持續(xù)到7 月下旬。初到北大荒，對(duì)于黑土地的廣大和遼闊，主要是通過(guò)鏟地來(lái)認(rèn)識(shí)的。

我雖然有些害怕鏟地，但北大荒夏天的原野，還是很讓我著迷。

到達(dá)鶴立河農(nóng)場(chǎng)二分場(chǎng)的當(dāng)天，我們一些杭州知青被領(lǐng)到連隊(duì)宿舍，第一眼看見(jiàn)的就是滿屋子一簇簇一叢叢鮮紅的野花，竟然把房間的墻壁都映紅了。那些花被插在罐頭瓶里，放在地中央的木箱上和窗臺(tái)上，一朵朵綻開(kāi)怒放，新鮮得像要滴水。那花朵細(xì)長(zhǎng)呈喇叭狀，花瓣的顏色殷紅，一片片向外翻卷著，上面有黑色的芝麻點(diǎn)，很熱烈很生機(jī)盎然的樣子。

這些花，都是先于我們到達(dá)的鶴崗女知青們，專門(mén)到草甸子上去采來(lái)歡迎我們的。她們告訴我說(shuō)：“這叫作百合花?！?/span>

這是我第一次見(jiàn)到百合花。江南的河谷山林里，好像很少有野生的百合花。我好喜歡百合花，立即采下一朵夾在書(shū)頁(yè)里，作為標(biāo)本寄給了杭州的朋友。

豈止是百合花呢？北大荒的草甸子——夏日的野花真的是應(yīng)有盡有：粉紅的刺兒莓、白色的野罌粟、深藍(lán)的馬蓮、紫色的鈴鐺花、金黃的野菊花……如果運(yùn)氣好，偶爾還會(huì)在草甸子的深處，發(fā)現(xiàn)一叢粉紅或是紫紅色的芍藥花，碗口大的花骨朵，迎風(fēng)頷首，雍容華貴。還有許多叫不上名字的小花，讓人眼花繚亂，五彩繽紛地開(kāi)成一片，好像是花仙子日日不散的盛會(huì)。

說(shuō)來(lái)慚愧，那些日子使我堅(jiān)持去抱壟鏟地的“精神支柱”，就是路邊地頭上的這些野花了。只要鏟到了地頭，我就會(huì)看見(jiàn)它們，那樣精神抖擻、天真爛漫地隨意生長(zhǎng)著開(kāi)放著，從茂密的草叢中好奇地探出頭來(lái)，無(wú)憂無(wú)慮地微笑。它們既然沒(méi)有煩惱，我在頃刻之間也就沒(méi)了煩惱；它們從不疲倦，我也就不覺(jué)得疲倦了。只盼著快快鏟完了這片地，收工時(shí)，我好采上一大抱，把它們摟在懷里，帶回宿舍去，它們將在整個(gè)夜晚用花香陪伴我。

有時(shí)候，壟臺(tái)上冷不丁也會(huì)閃過(guò)一星燦燦的亮色，一朵金黃的小花開(kāi)得正旺。那是“婆婆丁”，也就是苦菜花。那時(shí)，我總會(huì)把鋤板小心收攏，決不碰它。走遠(yuǎn)了再回頭，那金黃色的花瓣竟會(huì)點(diǎn)頭對(duì)我說(shuō)謝謝……

夏天的北大荒，陣雨說(shuō)來(lái)就來(lái)。眼看著起了涼風(fēng)，藍(lán)藍(lán)的天上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地刮過(guò)來(lái)一片烏黑的云彩，就像披著黑色斗篷的魔怪，張牙舞爪騰云駕霧，轉(zhuǎn)眼間就逼近了。有人喊：“不好，來(lái)雨啦，快跑快跑！”大伙兒扔下鋤頭，順著壟溝，就往地頭的小樹(shù)林跑去。剛跑出幾步，雨點(diǎn)就下來(lái)了，銅錢(qián)一般大，打在腦門(mén)兒上生疼?？墒牵慌茉趺崔k??？四下除了壟溝就是壟臺(tái)，連個(gè)避雨的草棚都沒(méi)有，大雨劈頭蓋臉地壓下來(lái)，雨水順著頭發(fā)往下流，氣都喘不過(guò)來(lái)。只好在雨里沒(méi)命地跑，鞋底沾著泥漿，衣服褲子都濕透了，拖泥帶水地跑也跑不快。好不容易跑到了地頭，還沒(méi)等站穩(wěn)，發(fā)現(xiàn)大雨戛然而止，云開(kāi)霧散，雨過(guò)天晴，太陽(yáng)重又笑瞇瞇地露臉。那樣干爽熾熱的陽(yáng)光，好像從來(lái)就沒(méi)有下過(guò)雨似的；那片黑云，已經(jīng)越過(guò)我們的頭頂，疾速地往遠(yuǎn)處飄去了。

拖著濕漉漉的鞋和衣褲，重新往壟溝走。壟溝只濕了一層地皮，若無(wú)其事的；倒是那些雜草，喝過(guò)了雨水，一眨眼的工夫又躥了出來(lái)，搖頭晃腦地和鏟地人較勁兒。

這就是北大荒的雨，鏟地的雨。早知道北大荒的雨是個(gè)“短跑運(yùn)動(dòng)員”，還不如乖乖地蹲在壟溝里，干脆讓雨水給洗個(gè)澡呢！

下過(guò)雨以后，天空格外透亮，像一個(gè)穹形的玻璃頂蓋，罩著綠色的原野。穹頂與田野之間，有一圈深藍(lán)色的地平線，就像用筆勾出來(lái)一般，清晰得近在眼前。

在我視線所及的范圍內(nèi)，天空是圓的，地平面也是圓的。天地之間，只有我一個(gè)人。我清楚地看見(jiàn)了那個(gè)圓形的地球，從我腳下延伸至遠(yuǎn)方的地平線。

那一刻我突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我就是地球的圓心，每個(gè)人都是地球的圓心。人就像一把直立的圓規(guī)，畫(huà)出了天地間的弧線。我確實(shí)是在修理地球，壟溝壟臺(tái)都是地球的顏面，我撫摸它摩挲它，整個(gè)夏季我都是在親吻著地球?。?/span>

這個(gè)發(fā)現(xiàn)令我激動(dòng)不安，從我長(zhǎng)大至今，我還從未真正“觸摸”過(guò)地球；而北大荒的壟溝，在我的生命史上刻下了第一道有關(guān)土地的烙印。

不知是否和我鏟地“打狼”有關(guān)，不久后，我就被安排到菜園隊(duì)去干活了。

菜園隊(duì)有個(gè)很好聽(tīng)的名字，叫作“園藝排”。我覺(jué)得這個(gè)名字很不錯(cuò)，給父母和同學(xué)寫(xiě)信，都告訴他們，我的通信地址是鶴立河二分場(chǎng)園藝排。其實(shí)，就是菜園隊(duì)。

我到菜園隊(duì)的時(shí)候，已是7 月，春天種下的許多蔬菜，正好都“下來(lái)了”。起初，我搞不懂為什么叫“下來(lái)了”，在我們杭州，每逢新鮮蔬菜到了時(shí)令，都叫作“上市”。北大荒沒(méi)有“市”，干脆就“下來(lái)了”。

北大荒的蔬菜“下來(lái)”的時(shí)候，就像一個(gè)盛大的節(jié)日。

黃瓜“下來(lái)了”——黃瓜分為“水黃瓜”和“旱黃瓜”?！八S瓜”先下來(lái)，“旱黃瓜”后下來(lái)；“水黃瓜”是細(xì)長(zhǎng)的，綠色，須倚著柳條架子爬蔓兒，然后，一根根一串串，像鞭炮一樣地垂掛下來(lái)；“旱黃瓜”短粗圓胖，皮上有黃綠色的花紋，在茂盛的瓜葉下貼地亂爬，就像暗藏的地雷。種“水黃瓜”要起壟搭架澆水，所以，叫“水黃瓜”；而“旱黃瓜”不用太澆水，在地上爬蔓兒，就叫“旱黃瓜”?！昂迭S瓜”的黃瓜味兒足，吃起來(lái)滿口黃瓜香，但是籽兒多；“水黃瓜”咬一口又脆又嫩，滿嘴汁液。兩種黃瓜各有千秋。

黃瓜“下來(lái)了”，我們天天“下”黃瓜。蔓兒上的黃瓜紐兒昨天還像一根小麻花，過(guò)了一夜就“炸”出個(gè)頂花帶刺兒的大果子。黃瓜的產(chǎn)量很高，剛摘了這根，那根又長(zhǎng)長(zhǎng)了，“下”不完地“下”，就像老母雞下蛋似的，天天有得撿。既然黃瓜那么多，我們這些“下”黃瓜的人，自然享受些優(yōu)惠政策，到了工間休息，允許我們白吃黃瓜。看來(lái)，菜園隊(duì)還是有許多優(yōu)越性的，可惜我對(duì)黃瓜并沒(méi)有太深的感情，頂多吃上一兩根解解渴便是。但那些鶴崗和佳木斯的女知青，對(duì)黃瓜的喜愛(ài)幾近狂熱，生黃瓜“可勁造”——我親眼看見(jiàn)一個(gè)女生，在休息的時(shí)候，用一只大土籃子，裝了半籃子的黃瓜，然后把土籃子扛到樹(shù)下，自己坐在地上，拿起一根黃瓜，用手捋了捋上面的泥土，開(kāi)始大嚼起來(lái)。我坐在她不遠(yuǎn)的地方，看著她在短時(shí)間內(nèi)，飛快地“消滅了”一根又一根黃瓜，等到哨音響起開(kāi)始干活兒的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)那只土籃子已經(jīng)空空如也。我目瞪口呆，實(shí)在不相信，就問(wèn)她：“黃瓜呢？”她眼也不眨地說(shuō)：“都叫我吃啦！”

黃瓜“下來(lái)”的時(shí)候，連隊(duì)食堂上頓下頓地吃炒黃瓜片，吃得我直返酸水，直到現(xiàn)在還對(duì)炒黃瓜過(guò)敏。但“旱黃瓜”“老了”以后，用來(lái)腌咸菜，等春天沒(méi)菜吃的時(shí)候，還是很頂用的。

西紅柿“下來(lái)了”——北大荒的西紅柿，也許是世界上最好吃的西紅柿了。圓圓的如碗口大，血紅色、粉紅色的都有。表皮粉紅色的那種，連里頭的沙瓤?jī)?，也是粉紅色的，晶瑩透明，似摻著許多銀粉，閃閃發(fā)亮；另有一種小小的，金黃色，比杏略大些，有個(gè)尖尖的鼻子，好可愛(ài)的，不像西紅柿倒像個(gè)玩具。摘下來(lái)一大堆，小山似的堆在地上，像是無(wú)數(shù)的彩球來(lái)回滾動(dòng)，叫人不忍吃。

北大荒的人管西紅柿叫“柿子”，讓我們這些南方知青很不贊成。我們說(shuō)：“柿子明明是長(zhǎng)在樹(shù)上的呀，那你們管樹(shù)上的柿子叫什么呢？”她們就反唇相譏地說(shuō)：“你們管柿子叫啥——番茄？怎么是番茄呢？難道是茄子不成？”她們還說(shuō)：“東北又沒(méi)柿子樹(shù)，這就當(dāng)柿子吃了。”叫就叫唄，于是，我們后來(lái)也都跟著柿子柿子地叫。

“下”柿子的時(shí)候，是很快樂(lè)的。拎著土籃子在柿子“樹(shù)”的壟里挨排趟過(guò)去，把一個(gè)個(gè)紅透了熟透了的柿子，輕輕摘下來(lái)，放進(jìn)土籃子里。一邊走著，一邊就拿眼睛留神著周圍的熟柿子，看見(jiàn)一個(gè)最漂亮最可愛(ài)的，就摘下來(lái)，在衣襟上擦一擦，就手塞進(jìn)了嘴里?！跋隆笔磷悠鋵?shí)就是吃柿子，隊(duì)長(zhǎng)是沒(méi)有辦法禁止的。再說(shuō)，任你怎么吃，地頭上被我們收獲的柿子，已經(jīng)裝滿了整整一牛車。

裝車的時(shí)候，是用鐵鍬一鍬一鍬鏟起來(lái)的，要是一個(gè)個(gè)地?fù)?，那要撿到啥時(shí)候？

那年夏天我在菜園“下”柿子，一路走一路吃，至今還記得柿子酸甜的汁水，把肚子撐得溜溜圓，一會(huì)兒工夫，尿就憋得慌。幾個(gè)女生看看周圍沒(méi)人，蹲在柿子地里就尿，說(shuō)是給柿子上肥了。尿完了再吃，吃得舌頭都沒(méi)有知覺(jué)了。如今想起來(lái)，實(shí)在很沒(méi)出息。

北大荒夏天的菜園子，除了黃瓜、西紅柿，真正的當(dāng)家菜是西葫蘆。

第一回見(jiàn)到西葫蘆，絕對(duì)地不認(rèn)識(shí)。說(shuō)它是個(gè)葫蘆，葫蘆有腰有“肚子”，曲線分明，它冒充得太離譜；它的樣子有點(diǎn)像南方的菜瓜，又有點(diǎn)像長(zhǎng)形的南瓜，但味道完全不是那么回事，吃起來(lái)，有一點(diǎn)像杭州的一種叫作“活蘆”（瓠子）的東西，但更脆些。它的形狀很難準(zhǔn)確地形容，總之有點(diǎn)“四不像”。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這種奇怪的西葫蘆使我大傷腦筋，拿不定主意是吃還是不吃。不吃吧，沒(méi)有別的菜可吃；吃的話，實(shí)在不算太好吃，還有一種特別的氣味。但東北的知青們對(duì)西葫蘆都情有獨(dú)鐘，每當(dāng)吃西葫蘆，他們就歡呼雀躍，還告訴我們西葫蘆可以做餡兒用來(lái)包餃子或是蒸包子。

直到一次路過(guò)一戶老職工的家，看見(jiàn)他家的籬笆上，晾滿了一圈一圈淡黃色的“花邊”，螺旋形地墜掛著，像一副副豬大腸。問(wèn)他是什么，他說(shuō)是晾的西葫蘆干兒，等到冬天時(shí)，西葫蘆干兒燉豬肉吃，可香了。當(dāng)時(shí)不以為然，到了那年元旦，連隊(duì)食堂果真給大伙兒做了一次西葫蘆燉肉改善生活，那西葫蘆干兒又韌又脆，入肉味，新鮮爽口，方知西葫蘆的妙用。從此，不敢再小視北大荒那些陌生的植物了。

深紫色的長(zhǎng)茄子，足有尺把長(zhǎng)，又粗又大，像一根精致的紫色大蠟燭，沉甸甸地墜著。以前從未見(jiàn)過(guò)這么大的茄子，驚訝得半天合不上嘴。油綠的小辣椒和番茄那么大的圓辣椒，也足以讓我們驚嘆！大辣椒在杭州，被稱為“燈籠辣椒”，很形象的；但在北大荒，卻被稱為“柿子椒”，看來(lái)這里的人對(duì)柿子特別好感，動(dòng)輒以柿子命名。北大荒的“柿子椒”還有一絕，成熟后會(huì)變成大紅色，又稱“甜椒”?？梢陨?，肥厚的“椒肉”汁水充盈，微辣中略帶絲絲甜味，很開(kāi)胃。北大荒的辣椒可代水果，真正是沒(méi)有想到過(guò)的。

還有豆角呢，早豆角、晚豆角、花豆角、油豆角。早豆角產(chǎn)量高，有個(gè)外號(hào)叫“五月先”，但易老多梗，是連隊(duì)的大鍋菜；晚豆角中有各種飯豆，是專門(mén)等著秋天剝皮打豆的，那豆子一粒粒飽滿精壯，花紋奇異，漂亮得不忍吃。有類似“兔子翻白眼”“紅蕓豆”“白蕓豆”這樣的命名，每一種都可做藝術(shù)品收藏。最好吃的豆角是油豆角，品種繁多，有“老來(lái)少”“家雀蛋”“老母豬耳朵”等等俗稱。豆角表皮果真像是涂了一層釉，一片片綠色的琉璃瓦似的，碗里一片綠光瑩瑩，那豆角總也不老，皮厚卻糯，里頭的豆粒香甜。至今認(rèn)為北大荒的油豆角是世界上最好吃的蔬菜之一，可惜不容易吃到了。

到了秋天，是大白菜、土豆、蘿卜收獲的季節(jié)，統(tǒng)稱“秋菜”，貯備起來(lái)用以過(guò)冬?！扒锊恕钡乩锏拇蟀撞?，巨大的綠葉聳立著，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地抱了心，像包裹著一個(gè)個(gè)胖娃娃，笑嘻嘻地蹲在地里。大白菜一棵足有十幾斤，須用鐮刀砍，砍倒后就撂在壟臺(tái)上，風(fēng)吹日曬晾些日子，才能拉回入窖。

北大荒的紅蘿卜大得讓人吃驚，像是一個(gè)個(gè)大皮球，一半在土里，一半露在外面，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈谔}卜坑里，好像隨時(shí)要去參加足球比賽。青蘿卜像個(gè)圓筒，下半截是白的，上半截是青綠色，里頭的“肉”也是綠色的，翠玉一般晶瑩。收蘿卜挺好玩兒，不用手而用腳，一人“抱”一根壟，然后把手背在身后，一邊往前走，一邊用鞋尖去踢那蘿卜，踢一腳一個(gè)蘿卜就“下來(lái)了”。蘿卜是“踢”出來(lái)的，女生都說(shuō)這回也知道踢足球是什么滋味了。等到一條壟的蘿卜都被“踢”下來(lái)，就有車?yán)习遐s著牛車在壟溝里撿蘿卜；一條壟溝走到頭，牛車上的蘿卜就堆滿了。紅蘿卜生吃有點(diǎn)辣，一般用來(lái)炒著燉著吃；青蘿卜宜生食，到了休息時(shí)間，有人把青蘿卜在衣服上擦了泥，用鐮刀砍成四半兒，大伙兒分著吃，又甜又脆，冰涼透心。

收土豆是個(gè)累活兒，但我特別喜歡。收土豆必須配上犁鏵，那犁鏵被牛拉著，在壟臺(tái)的一側(cè)直直地劃過(guò)去，平整的壟臺(tái)被剖成兩半兒，那金黃色的土豆，一嘟嚕一嘟嚕地從黑土里蹦了出來(lái)，就像是土地下埋藏的一個(gè)秘密，忽然被揭示出來(lái)，重新見(jiàn)了天日。土豆那么多那么多，一個(gè)個(gè)都有饅頭大小，令我們興奮得大呼小叫。杭州的“洋山芋”只有乒乓球那么大，這輩子還是頭一次見(jiàn)到這么大的土豆，真懷疑那究竟還是不是土豆。有一次，從土里摳出一個(gè)土豆，幾乎像番薯那么大，把我嚇了一大跳。犁鏵每趟一個(gè)來(lái)回，新的土豆就被“暴露”出來(lái)，我們拎著土籃子，手忙腳亂地?fù)?，一?huì)兒工夫就撿滿了一筐，倒在壟溝里，一會(huì)兒就堆起一座小小的土豆山。

長(zhǎng)到19 歲，第一次體驗(yàn)了什么叫“豐收的喜悅”。

等到“秋菜”都收獲完畢，南方來(lái)的知青得出一個(gè)共同的結(jié)論，那就是：北大荒菜園子里的蔬菜，哪一種都比南方的大！

大辣椒大黃瓜大茄子大白菜大蘿卜大土豆還有大倭瓜……

大家都?xì)g歡喜喜地感嘆說(shuō)：“北大荒的土地確實(shí)是肥沃??！”

收完了“秋菜”，都在大地里堆著，任干爽的秋風(fēng)晾曬些日子，再陸續(xù)往回拉。除了食堂日常用的一部分，余下的白菜蘿卜土豆，必須在上凍以前，送到菜窖里去貯存。全分場(chǎng)的人，全靠菜窖里的蔬菜，來(lái)度過(guò)整整一個(gè)冬天。

入窖的菜，都是經(jīng)過(guò)精選的。白菜要棵株大、抱心嚴(yán)、沉甸甸、結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的那種；土豆和蘿卜都得光滑完整，沒(méi)有傷口和疤痕的，這樣才利于保存。

一群女生坐在深秋的冷風(fēng)里，圍著一堆堆大白菜紅蘿卜，嘻嘻哈哈地挑選。有慢吞吞的牛車來(lái)來(lái)往往，將它們拉往菜窖去，另有人將它們?nèi)虢汛a放。

我們這些南方知青，還從未見(jiàn)過(guò)菜窖呢！

有個(gè)杭州姑娘嘀咕說(shuō)：“我才不相信一棵白菜能在地底下藏半年？早就變成霉干菜啦！”

到了初冬，地面上的“秋菜”眼看著一點(diǎn)點(diǎn)少下去，一棵棵一個(gè)個(gè)都“潛入”了地下；下第一場(chǎng)雪之前，菜窖頂部的一根根檁子上，已被一層層厚厚的柳條和秫秸覆蓋。秫秸上落了一層薄雪，整個(gè)菜窖看上去就像一座長(zhǎng)方形的半地下雪宮殿——直到“秋菜”全部入窖，我們才被允許下到菜窖里去。

菜窖沒(méi)有門(mén)，也沒(méi)有窗戶，囫圇個(gè)都被封嚴(yán)實(shí)了。下菜窖是從頂部的“天窗”上往下走。“天窗”上有個(gè)木框，木框下面連接著一個(gè)木頭扶梯，剛能鉆進(jìn)一個(gè)人去。木梯搖搖晃晃，大約有十幾個(gè)階梯。往下走著，腦袋剛一沒(méi)入菜窖，眼前頓時(shí)漆黑一片，什么都看不見(jiàn)了，四周傳來(lái)蔬菜的氣息……

眼睛漸漸地適應(yīng)了黑暗，就見(jiàn)有一盞馬燈，掛在木柱上，微弱的光亮下，能看清菜窖兩邊的墻根兒上，碼放著一排排整整齊齊的大白菜；中間的過(guò)道上，也是兩排半人多高的大白菜。白菜青幫綠葉，一棵棵精神抖擻，擺放得規(guī)規(guī)矩矩，就像是一座地下圖書(shū)館或是藏書(shū)室，一排排書(shū)架放得滿滿登登，只留出一條條窄窄的過(guò)道，用以通行。

地面是沙子鋪就的，干燥清爽；墻是從泥土中“挖”成的，壁上留著鐵鍬的道道印痕。

興奮地在菜窖里走了個(gè)來(lái)回兒，仔細(xì)地“視察”了一番，發(fā)現(xiàn)在菜窖的兩頭，一邊堆著土豆，另一邊卻是一大堆沙子，有人說(shuō)那沙子里埋著蘿卜，蘿卜必須埋在潮濕的沙堆里，才不會(huì)因水分蒸發(fā)而變“糠”。

菜窖里好暖和，得把笨重的大衣脫去才能干活兒；菜窖里好安靜，聽(tīng)不見(jiàn)地面上呼嘯的風(fēng)聲；菜窖的空氣有一點(diǎn)悶，但在長(zhǎng)長(zhǎng)的菜窖頂上，每隔10米左右，就有一個(gè)臉盆大小的“天窗”，即出氣孔，做通風(fēng)之用。下雪的日子，把那小孔用秫秸蓋上，雪便不會(huì)落入菜窖里；等天晴了再打開(kāi)，陽(yáng)光會(huì)從“天窗”里直射菜窖的底部，就像是一個(gè)山洞，從頂上透來(lái)一束微弱的光線……

每天早上，菜園隊(duì)的姑娘們排著隊(duì)走到離分場(chǎng)二里地外的大菜窖，然后排著隊(duì)，心甘情愿地跳進(jìn)那個(gè)“陷阱”，一個(gè)一個(gè)地從地面上消失；到了傍晚，再一個(gè)接一個(gè)地從地下冒出來(lái)，然后排著隊(duì)走回宿舍。我們一整天待在昏暗的菜窖里，順著“書(shū)架”的次序，一棵一棵地挨排整理那些大白菜。我們必須把大白菜表層的爛幫黃葉揪下來(lái)，使大白菜能繼續(xù)保持健康的體表，然后，為它們翻身翻個(gè)，讓它們透透氣，換個(gè)姿勢(shì)，再重新碼放，把它們一棵棵“架”成不會(huì)倒的白菜垛，就又可以保存一段時(shí)間了。我們每天的工作，就是不厭其煩、沒(méi)完沒(méi)了地“搗騰”白菜。

冬天的北大荒，和夏天恰恰相反，天亮晚，天黑早。到了三九隆冬，我們每天早上9 點(diǎn)鐘出工時(shí)，天才蒙蒙亮；到下午3 點(diǎn)鐘下工，拱出菜窖，一看天邊的月牙兒都掛在那里了。白天在黑暗的地下度過(guò)，早晚也是黑暗——整個(gè)冬天，覺(jué)得自己就像一只田鼠，鉆在地下的洞里，默默地為食物操勞。

但是，比起大田連隊(duì)的冬季脫谷和刨糞，菜窖的活兒是最輕巧的了。到了翻撿土豆和蘿卜的時(shí)候，大伙兒圍坐在土豆堆和沙堆上，七嘴八舌地講故事，倒是很開(kāi)心。都說(shuō)要講鬼故事，鶴崗的鬼故事和杭州的鬼故事比賽，看誰(shuí)的鬼故事嚇人。講到一半，菜窖的過(guò)道里悄悄地掠過(guò)一個(gè)人影，大伙兒嚇得尖叫，卻是指導(dǎo)我們干活的“二勞改”。到了休息的時(shí)候，鶴崗姑娘總是拿出一把藏在角落里的鐮刀，開(kāi)始削蘿卜吃，然后，給我們一個(gè)人分一小塊，吃得胃里直泛酸水。有時(shí)，她們還會(huì)挑出一棵新鮮白菜，把整棵白菜剖開(kāi)，專門(mén)吃里頭的白菜心，把那水靈靈、脆生生的白菜幫子放進(jìn)嘴里，嚼得咔嚓咔嚓響，嘴唇上沾滿了生白菜的汁液。

“吃不？可好吃了，甜著呢，當(dāng)水喝唄……”她們熱心地把白菜葉子遞過(guò)來(lái)。

南方知青把臉轉(zhuǎn)過(guò)去，還冷冷扔下一句：“你當(dāng)我是兔子??？”

我也沒(méi)敢吃那生的白菜心，但我喜歡這滿滿一菜窖的新鮮蔬菜。在北大荒的冰天雪地中，唯有在這里，還能看見(jiàn)綠色，看見(jiàn)新鮮的“植物”。這里是平和而安寧的，如置身世外，令人心明耳靜。我們用自己的雙手，不斷地去腐除朽，在嚴(yán)酷的冬天里，守護(hù)著秋的果實(shí)。

然而，菜窖里畢竟陰冷潮濕，白菜也是冰涼的，待的時(shí)間長(zhǎng)了，活動(dòng)量又少，身子就會(huì)漸漸地發(fā)冷，手腳僵硬。等到收工出了菜窖，身上本來(lái)沒(méi)有熱氣，再加上一路風(fēng)嗆雪襲，到了宿舍，常常是十個(gè)手指都伸不直了。

第一年冬天，由于剛到北大荒，缺少防寒的常識(shí)，再加上在潮濕的菜窖里干活，我的雙手手背二度凍傷，傷口感染，經(jīng)久不愈，整個(gè)冬天手背上都被纏著敷料和繃帶，連厚厚的棉手套都戴不進(jìn)去。直到現(xiàn)在，我的手背和小指的連接處，還留著兩個(gè)銅錢(qián)大的傷疤，那是北大荒冬天菜窖里的紀(jì)念。

但我仍然喜歡菜窖。離開(kāi)北大荒5 年后，我曾在一個(gè)早春時(shí)節(jié)，重回農(nóng)場(chǎng)去“探親”。3 月的北方城市，家家戶戶樓道里儲(chǔ)存的大白菜，已經(jīng)像脫水的干菜一般；但到了農(nóng)場(chǎng)，家家的餐桌上，用生白菜絲、胡蘿卜絲、粉條、豆芽、蒜泥拌的東北涼菜，新鮮爽口，一咬咔咔響，那白菜一入口，飽滿的汁水就迸濺出來(lái)，脆得就像剛剛從地里收起來(lái)的一樣。

當(dāng)然，那是從菜窖里現(xiàn)取的，隨取隨用；菜窖是個(gè)天然優(yōu)質(zhì)的冷藏箱。

入4 月開(kāi)了春，新鮮的小菠菜和韭菜都下來(lái)了，菜窖里的白菜土豆也終于吃得差不離了，菜窖就完成了自己的使命。在一個(gè)晴朗的日子里，菜窖頂上的柳條和秫秸被統(tǒng)統(tǒng)扒開(kāi)，露出那支撐了一冬的橫梁，一根根瘦骨嶙峋，像一具尸體上殘留的肋骨，看起來(lái)很凄涼。每年春天都必須扒菜窖，扒菜窖是為了晾菜窖，讓陽(yáng)光把地下一冬的霉氣潮氣都趕跑，晾干晾透，明年冬天蓋上個(gè)頂，就又成了新的菜窖。

到了20 世紀(jì)70 年代中期，各個(gè)分場(chǎng)都蓋了磚砌的大菜窖，永久性的，有瓦頂和通風(fēng)設(shè)備，敞亮恒溫，門(mén)口有水泥的斜坡，裝菜和拉菜的汽車，可以直接開(kāi)進(jìn)去。大菜窖能儲(chǔ)存比原先多幾倍的蔬菜，使知青和職工們從此一冬吃菜不愁?？上У氖牵蟛私焉w成后不久，知青們就陸續(xù)返城了，也不知道那個(gè)大菜窖，后來(lái)派上了什么用場(chǎng)。

前面曾經(jīng)提到過(guò)的水庫(kù)，北大荒的人管它叫“水泡子”。

“水泡子”圍了堤，修了閘，就成了水庫(kù)。其實(shí)，還是個(gè)“水泡子”。

怎么是“水泡子”呢？它明明是一個(gè)湖，一個(gè)美麗的小湖。

水不深，浪不大，湖面是灰綠色的，岸邊有茂密的柳茆和灌木。風(fēng)和日麗的日子，湖上飄著朵朵白云的倒影，就像一幅巨大的油畫(huà)。

既然有湖，湖邊就一定有野鴨蛋，也許還有天鵝。

去北大荒之前，讀過(guò)許多關(guān)于北大荒的小說(shuō)。滿腦子都是“棒打狍子瓢舀魚(yú)，野雞飛到飯鍋里”的神奇?zhèn)髡f(shuō)。到了鶴立河農(nóng)場(chǎng)沒(méi)幾天，就到處向人打聽(tīng)哪里能撿到野鴨蛋。人說(shuō)八里地外的八分場(chǎng)那邊，一個(gè)“水泡子”接著一個(gè)……

心里激動(dòng)萬(wàn)分，渴望的目標(biāo)終于出現(xiàn)。于是剛到了第一個(gè)休息日，就迫不及待地邀了同伴兒，直奔“水泡子”而去。

天邊有一片模糊的黑影，像一座黑色的高墻，人說(shuō)那就是水庫(kù)的方向。在那條黃沙路上走了許久，太陽(yáng)頂頭，快把人都曬蔫了。高墻越來(lái)越近，黑影漸漸發(fā)綠，卻原來(lái)是一大片密密的松樹(shù)林。從樹(shù)林子里吹來(lái)的風(fēng)是涼的，陽(yáng)光下的風(fēng)是熱的，一陣涼風(fēng)一陣熱浪，就好像太陽(yáng)和月亮同時(shí)掛在天上。

過(guò)了樹(shù)林子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)了一大片亮晶晶的水，在原野上一閃一閃的，像一面鏡子。走近了，清清的水面上竟然浮蕩著一串串的小葉片，開(kāi)著白色和金黃色的小花。那葉片的形狀像菱角葉，花形像縮小的睡蓮。有點(diǎn)不相信自己的眼睛，撅了一根樹(shù)枝去撈，卻從水下帶出來(lái)一串濕淋淋的小“青蛙”，糖塊大小，呈三角狀。驚喜得大叫——果真是菱角！北大荒竟然有菱角！

那菱角的皮嫩，剝開(kāi)了，里頭卻空空如也。同伴說(shuō)：“想必北大荒天氣寒冷，菱角未等長(zhǎng)成，就被秋霜和雨雪凍僵了。只有菱角而沒(méi)有菱肉，不算不算?！?/span>

“水泡子”四周，一個(gè)人影都沒(méi)有。不知名的小鳥(niǎo)忽地從頭頂掠過(guò)，草叢里有小蟲(chóng)子發(fā)出好聽(tīng)的叫聲。沿著“水泡子”邊上的小路，往湖灣的深處走，密密的青草像波浪一樣隨風(fēng)起舞。忽然，前面不遠(yuǎn)處的湖灘上，出現(xiàn)了一只灰色的大鳥(niǎo)，高腳長(zhǎng)頸，腦袋小而黑，無(wú)冠，碩大的翅膀邊緣，白色的羽毛上鑲著一圈黑邊，尾巴卻不成形。它正用一只腳站在淺水中，一只腳勾著，垂下脖頸，伸出它的長(zhǎng)喙，在水面上搜尋著什么。

連呼吸都好像停止了，我們大氣兒不敢出，一動(dòng)不動(dòng)地望著它。

是一只鶴！我想，我見(jiàn)到真正的鶴了。這是鶴立河。

悄悄地接近它，希望能看得更清楚些。不知是不是我們驚動(dòng)了它，它忽然把腦袋抬起來(lái)張望了一會(huì)兒，然后，從容地張開(kāi)了那兩扇巨大的翅膀，悠悠地拍動(dòng)著，我能聽(tīng)見(jiàn)它翅膀扇起的呼呼風(fēng)聲。它的另一只腳也垂直下來(lái)，兩只腳并在一起，在那個(gè)瞬間里，身子騰空而起，腦袋向上揚(yáng)著——飛起來(lái)了。它飛過(guò)幽幽的湖灣，朝著湖的更深處飛去，一會(huì)兒就消失在蘆葦叢里……

我傻傻地看著，腦子里只有一個(gè)念頭：“呵呵，真的是北大荒??！”

后來(lái)我才知道，這種形似灰鶴的大鳥(niǎo)，總喜歡長(zhǎng)久地站在水邊，耐心地等著魚(yú)游過(guò)，啄而吞食。所以，當(dāng)?shù)厝斯芩小袄系取??！袄系取狈曲Q，而是一種鷺鳥(niǎo)，到了秋天也往南飛，春天歸來(lái)。

看過(guò)了“老等”，就開(kāi)始尋找野鴨蛋。一腔熱血和滿心期待，以為北大荒的草甸子里、水邊湖灘，布滿了密密麻麻的野鴨蛋，就等著我們專程從杭州到這里來(lái)?yè)?。口口聲聲說(shuō)的是建設(shè)邊疆，心里夢(mèng)里想的卻是野鴨蛋——如此看來(lái)，上山下鄉(xiāng)的動(dòng)機(jī)，實(shí)在不算太純正。

我們的手里拿著樹(shù)枝，小心翼翼地扒拉著腳下的每一寸土地。一叢叢灌木、一堆堆草棵子地搜尋過(guò)去，希望眼前能突然出現(xiàn)一大堆白花花的野鴨蛋。我們走遍了近處的湖灘，走得汗流浹背，仍是一無(wú)所獲。就連想象中會(huì)從我們眼皮底下驚飛的野鴨子，也竟然沒(méi)有一只。希望在逐漸減小，野鴨蛋仍是毫無(wú)蹤影。不僅沒(méi)有野鴨蛋，連一根遺落的野鴨毛都沒(méi)有啊……若是再往前走，前面就是水草相連的沼澤地了，不知深淺的“水泡子”里，立著一叢叢綠油油的“塔頭墩子”，每個(gè)“塔頭墩子”之間，也許就是深不可測(cè)的陷阱，一腳踩空，就會(huì)有沒(méi)頂之災(zāi)……

腦子里閃過(guò)了關(guān)于沼澤地的種種可怕的傳說(shuō)，只得望草灘而卻步，忍痛放棄了野鴨蛋。同伴兒忽然恍然大悟地叫道：“現(xiàn)在都是7 月份了，野鴨蛋早都孵成鴨子了，明年要早些來(lái)才是?！?/span>

沒(méi)有野鴨蛋，只好去抓魚(yú)了。

在二分場(chǎng)場(chǎng)部生活區(qū)旁邊的小河溝里，見(jiàn)過(guò)一群農(nóng)場(chǎng)職工的孩子們摸魚(yú)——人蹲在水中，不言不語(yǔ)的，忽然手中就抓著一條魚(yú)站起來(lái)，一會(huì)兒工夫一條，就像從自家的菜園子里摘茄子，那么輕松方便。

我們也來(lái)抓魚(yú)吧，不是說(shuō)北大荒“瓢舀魚(yú)”嗎？

一條細(xì)細(xì)的河溝里，水深過(guò)膝，眼看著尺把長(zhǎng)的魚(yú)在悠悠地游動(dòng)，背上有淺褐色的花紋，像鯽魚(yú)又像鯉魚(yú)，叫不上名字。不過(guò)魚(yú)是真的，就看你怎么把它們弄到手。鼻尖似乎已聞到了魚(yú)湯的香味，急急脫了鞋跳到水里，那些魚(yú)卻像精靈一般，呼啦一下全都不見(jiàn)了。水讓我們攪渾了，渾水可摸魚(yú)，然而摸來(lái)摸去，手里除了水還是水。偶爾似有滑溜溜的魚(yú)尾從掌心穿過(guò)，死命一掐，一出水仍是兩手空空。摸了好半天，精疲力竭的連根魚(yú)苗都沒(méi)撈著……

正惱恨地盯著水里看，忽見(jiàn)河岸邊上的水草下，有一只只半透明的小蟲(chóng)子在動(dòng)彈。它們有長(zhǎng)長(zhǎng)的須子，動(dòng)作很敏捷，一躥一躥的，但總在原地活動(dòng)。

“那是蝦呀！河蝦！”我們歡叫起來(lái)。沒(méi)想到北大荒的“水泡子”里，真會(huì)有蝦！

怎樣才能把它們逮到手呢？連一條魚(yú)都抓不住，何況是蝦？！

忽然想起了隨身帶著的小竹籃子，那是從杭州帶來(lái)的，今天帶著它，本是為了裝些食物和水。就用它試一試吧，竹編細(xì)密，正好用來(lái)代替漁網(wǎng)了。

用竹籃子撈蝦，想不到效果出奇的好——每次把竹籃子從水里拎起來(lái)，籃底上總有幾只兩寸左右長(zhǎng)的蝦在歡蹦亂跳，幾乎每一竹籃子都不落空?？磥?lái)北大荒人不喜食蝦，把那些蝦養(yǎng)得憨厚遲鈍，半個(gè)小時(shí)左右，我們已經(jīng)撈了滿滿一飯盒的蝦，真讓人驚喜萬(wàn)分！

那次去“水泡子”，由于撈了一飯盒蝦，也算是滿載而歸了。回到連隊(duì)宿舍，用三塊紅磚搭起一個(gè)簡(jiǎn)易小灶，撿些樹(shù)枝點(diǎn)上火，用杭州帶來(lái)的小鍋，把蝦煮熟了，大伙兒都來(lái)?yè)專峭袒⒀实爻粤艘活D清水河蝦，過(guò)了一把饞癮。但心里卻還在惦記著那些魚(yú)，很為自己抓不住滿河溝的魚(yú)而懊喪。

第二年夏天，雨多水大，水庫(kù)都滿了，開(kāi)閘放水，不知怎么地就把“水泡子”的魚(yú)都放了出來(lái)，順著河溝流到灌溉用的水渠里，水渠里的水和魚(yú)，又流到了稻田里。那幾天，水田連隊(duì)的男生都沒(méi)心思干活兒了，誰(shuí)能眼睜睜地看著大魚(yú)小魚(yú)在腳邊游來(lái)游去，腳指頭讓魚(yú)兒啃得癢癢而無(wú)動(dòng)于衷呢？大伙兒都紛紛去抓魚(yú)，那魚(yú)都懶散慣了，缺乏警惕性，讓人一抓一個(gè)準(zhǔn)，一抓就是一條。收工的時(shí)候，人人手里都拎著一串魚(yú)，眉開(kāi)眼笑地就像過(guò)節(jié)似的。那幾日，分場(chǎng)到處都飄蕩著魚(yú)腥味兒，然后是炸魚(yú)燉魚(yú)煮魚(yú)湯的香味兒。會(huì)過(guò)日子的職工家屬，還把魚(yú)曬成干兒，等到冬天再吃。

其實(shí)，在北大荒吃魚(yú)本非難事，都是讓割資本主義尾巴給嚇的。有些膽兒大的老職工，每到夏天的晚上，就到“水泡子”那邊去，在河汊里放上一個(gè)柳條編的魚(yú)簍子，利用水流的落差，讓上游的魚(yú)順?biāo)皵R淺”在柳條上，再也游不走，活活地晾在那里。到了清晨，背個(gè)筐去撿魚(yú)就成了，一撿一堆，天天都吃魚(yú)。

到了冬天，“水泡子”冰凍三尺，正是打魚(yú)的好時(shí)光。用鋼釬在冰上打洞，若是正打在“魚(yú)坑”里，那大魚(yú)小魚(yú)就像油田的自噴井一般，呼呼地自動(dòng)往上冒。一會(huì)兒工夫就可裝上一麻袋。等到了家，已被室外“天然冰箱”速凍了，絕對(duì)保鮮。

北大荒的“鯽瓜子”又肥又大，尺把長(zhǎng)斤把重不算稀罕，我們以前在杭州從未見(jiàn)過(guò)。但我最喜食鯰魚(yú)，肉細(xì)嫩而味鮮美，東北人用鯰魚(yú)燉茄子，應(yīng)算一絕。

水泡子邊上還有許多好東西。有一年冬天，我跟著場(chǎng)部的人下基層，就在那個(gè)“水泡子”堤上的樹(shù)叢里，有人用獵槍打到一只五彩斑斕的野雞，我拔了幾根野雞翎兒做紀(jì)念，但野鴨蛋卻是始終沒(méi)見(jiàn)著。

剛到北大荒的那一年初夏，正趕上鏟地除草的農(nóng)忙時(shí)節(jié)。有一天，聽(tīng)說(shuō)連隊(duì)食堂殺了豬，晚上要為知青們改善生活。這一整天，大家干活都有點(diǎn)心神不定，自從到了農(nóng)場(chǎng)，頓頓是清湯土豆，誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪怕一星肉絲或是肉沫。

收工后，快快洗臉，急急奔向食堂，去吃肉。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，從食堂傳來(lái)了肉的香味。真的很香呵，很久沒(méi)有聞到這么香的

東西了。不就是豬肉嘛，怎么會(huì)這么香??！

從食堂賣飯的窗口望進(jìn)去，果然望見(jiàn)了一大盤(pán)炒菜，紅紅黃黃的很好看。眼尖的人，說(shuō)那紅色的肯定就是肉片了，黃的白的，斜著切成一段一段的，又粗又壯，肯定是胡蘿卜了。踮腳排隊(duì)，排得脖子都酸了，等到一勺油汪汪的肉菜打在飯盒里，心中狂喜，低頭看一眼飯盒，卻有些疑惑起來(lái)，忍不住問(wèn)一聲打飯的人：“這是個(gè)……什么肉？”

“大蔥炒肉唄！”賣菜的有些不耐煩了——大蔥，咋不認(rèn)識(shí)？

“什么什么？大蔥炒肉？”端著飯盒的南方知青，一個(gè)個(gè)都驚訝地嚷嚷起來(lái)。大蔥？大蔥居然可以炒肉？大蔥這種東西，難道是用來(lái)炒肉的嗎？

有人開(kāi)始不依不饒地同伙房論理較真：比如在我們杭州，蔥只能是蔥花，是燒菜的時(shí)候用來(lái)點(diǎn)綴、提味，使其錦上添花；而絕不是一種可以單獨(dú)行動(dòng)的蔬菜，更不是一種可以與肉混為一談的食物啊。況且大蔥氣味濃重，又辣又苦，用它來(lái)炒肉，把肉味都破壞啦！

賣菜的鶴崗知青耐心聽(tīng)完了這番議論，不屑地瞪我們一眼說(shuō)：“你們愛(ài)吃不吃！”

輪到我們尷尬：若是不把大蔥一塊兒買回去，恐怕就連肉也吃不上了。下一次吃肉還不知哪年哪月呢。大家面面相覷，只得忍氣吞聲地把大蔥炒肉端回宿舍里去。有人把飯盒里那一段段金黃色的熟大蔥，都挑出來(lái)扔掉了，只剩下孤單單幾片肉。我勉強(qiáng)嘗了一口，趕緊吐了：北方的大蔥，聞起來(lái)香，吃在嘴里，有點(diǎn)麻舌頭。真不懂這里的人，怎么喜歡吃大蔥？

但很快就發(fā)現(xiàn)，大蔥在北大荒人的生活中，是一種絕對(duì)不可缺少的必需品。

早春時(shí)節(jié)，殘雪化盡，呼嘯的春風(fēng)中，菜園子空空蕩蕩一片荒涼。唯有去年秋天栽下的一排排大蔥，枯黃干癟的蔥葉中心，早早鉆出了一支支挺拔的綠芽，蔥葉由黃泛青，蔥尖碧翠，竹筍似的一天天往上躥。那是嚴(yán)冬過(guò)后的大地上最早的綠色，綠得沉著而穩(wěn)當(dāng)，飽滿茁壯得像一棵棵小樹(shù)苗。給蔥地澆了水，再往上一層層培土，蔥白就隨著往上長(zhǎng)；蔥地的壟臺(tái)土壤須保持松軟，長(zhǎng)長(zhǎng)一根大蔥，一拔就“脫穎而出”了。然后把一根根綠瑩瑩的大蔥，用水略加沖洗，往炕桌上隨意一撒，滿桌碧綠，配著一碟黃醬，就是北大荒人的當(dāng)家菜了。

一個(gè)春風(fēng)怒吼的中午，我看見(jiàn)一個(gè)紅臉小男孩兒，在自家門(mén)前玩耍。他的左手抓著一塊金黃色的苞米面大餅子，右手的手心里緊握著一棵尺把長(zhǎng)的鮮綠大蔥，長(zhǎng)長(zhǎng)的蔥葉在風(fēng)中抖動(dòng)。他咬一口大餅子，再咬一口大蔥；大餅子是飯、大蔥是菜，如此交替進(jìn)行，吃得專心致志。搟面杖一般粗的大蔥，被他一截一截迅速咬下吞沒(méi)，我能聽(tīng)見(jiàn)他嘴里咀嚼大蔥發(fā)出的生脆響聲。生蔥斷裂的汁液迸濺出來(lái)，他被辣得瞇起了眼睛，卻是一副開(kāi)心滿足的樣子。

我摸著他的頭問(wèn)：辣不辣？他咧嘴樂(lè)，搖頭回答：甜！

那一刻，我第一次對(duì)大蔥發(fā)生了好感，確切說(shuō)，被老職工孩子手里的那根綠色的大蔥感動(dòng)了。這也許是他開(kāi)春后最早能夠吃到的新鮮食物，是他家里最香最好的食物。我的嘴里分泌出絲絲唾液，忽然很想嘗一嘗這生的大蔥，究竟是不是真的有點(diǎn)甜？

即便在夏天，大蔥也是東北人餐桌上的常備和必備的“菜”。自家黃豆做的大醬，用豆油和雞蛋炒了，大蔥就蘸著醬生吃。一開(kāi)始覺(jué)得那醬有股怪味兒，吃著吃著，發(fā)現(xiàn)了大蔥蘸醬的妙處——那生蔥在嘴里嚼著嚼著，真的慢慢有了甜味，甜脆香辣，專門(mén)用來(lái)對(duì)付粗糧。

到了秋天，連隊(duì)的大菜窖，有一角專門(mén)用來(lái)堆放大蔥；老職工家家戶戶門(mén)前，都晾曬象牙一般粗壯的大蔥，成捆成捆地立著，那是一個(gè)冬天的“戰(zhàn)備物資”。等著陽(yáng)光把蔥葉曬蔫了，長(zhǎng)長(zhǎng)的蔥葉就可當(dāng)作繩子，把蔥白卷成一把一把的，扔在屋頂上或是堆在墻根下，隨吃隨取很方便。大蔥不怕凍，哪怕凍硬得像一根鋼棍，拿進(jìn)屋稍稍緩一會(huì)兒，它就立馬蘇醒過(guò)來(lái)。凍蔥下了鍋，還是原來(lái)那個(gè)蔥味兒；大蔥也不怕久放，看著蔥葉蔫了干巴了，剝了蔥皮，里頭仍是一截雪白一截翠綠，水靈靈的新鮮如初。任你是包餃子蒸包子，大蔥肉餡，是萬(wàn)能的應(yīng)急救兵。假如家里一時(shí)什么蔬菜都沒(méi)有，只要有大蔥就不發(fā)愁。大蔥耐心地伴人度過(guò)漫長(zhǎng)的冬天，冰天雪地，家中貯備著大蔥，就像存著鹽一樣讓人心里踏實(shí)。

春天里的大蔥最寶貴。自從經(jīng)歷了下鄉(xiāng)后的第二個(gè)春天，知青們對(duì)大蔥的看法有了根本的轉(zhuǎn)變。冬末春初時(shí)節(jié)，窖里的大白菜土豆已經(jīng)消耗殆盡，剩下的也已是千瘡百孔；當(dāng)年的菠菜和小白菜，在菜園里剛剛播下種籽，田園一片荒蕪。每到這個(gè)時(shí)候，大蔥就率先挺身而出了——一棵棵剛從地里冒尖的大蔥，被小心拔起來(lái)，仔細(xì)地切碎了。連隊(duì)食堂的大鍋里，放上一星半點(diǎn)豆油，用這“蔥花”熗鍋，再加水加鹽加點(diǎn)醬油，這所謂的“湯”里，除了蔥花就啥也沒(méi)有了。只是在“湯”的表層，均勻地漂浮著一層綠色白色的蔥花，蔥花的下面空空蕩蕩。知青管它叫“玻璃湯”。一碗“湯”端在手里，小心把那珍貴的蔥花挑出來(lái)，在舌尖上細(xì)細(xì)抿著，那個(gè)香呵，然后咽下。若是湯里連“蔥花”都沒(méi)有了，那還能叫作湯嗎？

在春天嚴(yán)酷的事實(shí)面前，南方知青不得不對(duì)大蔥刮目相看、不得不對(duì)大蔥肅然起敬。我們重新認(rèn)識(shí)大蔥，誰(shuí)也不敢再歧視大蔥了。每年青黃不接之時(shí)，大蔥方顯出英雄本色。大蔥像一顆“革命的螺絲釘”，擰在任何一處都發(fā)光發(fā)熱。大蔥是北大荒的靈魂，我們終于變得對(duì)大蔥無(wú)比熱愛(ài)、無(wú)比尊敬。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，大蔥大搖大擺地進(jìn)入了南方知青的生活——我們凡是改善生活做“小鍋菜”，竟然也開(kāi)始用上大蔥了。不用大蔥做菜，菜的味道就不到位。當(dāng)然，那蔥是從食堂或是地里“偷”來(lái)的。

等到過(guò)了幾年，回杭州探親，竟然很炫耀地對(duì)家人說(shuō)：“吃過(guò)蔥爆肉片嗎？我給你們露一手怎樣？”可惜，南方細(xì)細(xì)的小蔥，是做不成蔥爆肉的。

離開(kāi)北大荒之后，大蔥仍然令我念念不忘，成為廚房里四季必備的佐料。開(kāi)春時(shí)，甚至也熱衷以鮮嫩的小蔥蘸醬。北大荒對(duì)我的“再教育”，以蔥的形式體現(xiàn)。我被大蔥所啟蒙，逐漸入鄉(xiāng)隨俗，和北大荒取得默契。大蔥大蒜和辣椒，在后來(lái)的30 多年中，把我改造成一個(gè)“北佬”，或者說(shuō)，是一個(gè)兼容南北口味、至少懂得北方飯菜之妙的人。

北大荒的大蔥具有耐寒耐旱、樸素堅(jiān)忍的品性。普通平常的大蔥，竟然成為我青春往事中最清晰的“記憶”之一。那種頑強(qiáng)的生命基因，也許已經(jīng)融入我的骨髓和血液。

文章選自《春歌秋韻》轉(zhuǎn)自 老辰光  圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)