皚如山上雪,皎如云間月,聞君有兩意,故來(lái)相決絕。
今日斗酒會(huì),明旦溝水頭,蹀躞御溝止,溝水東西流。
凄凄重凄凄,嫁娶不須啼,愿得一心人,白首不相離。
竹竿何裊裊,魚(yú)兒何徙徙,男兒重義氣,何用錢刀為?
--卓文君·《白頭吟》
愛(ài)情具有永恒鮮活的生命力。
關(guān)于愛(ài)情,有不死的傳說(shuō)。也有永不凋謝的浪漫。
掩卷回首,愛(ài)情的故事穿透紙背。為之傷神,為之落淚,為之歡喜,為之悲憂。愛(ài)情是人生的主題。是人生永恒謳歌的對(duì)象。時(shí)間無(wú)情,但絕不會(huì)對(duì)愛(ài)情設(shè)限。
回顧漢朝的歷史,不僅是武功赫赫的開(kāi)疆拓土的豐偉功績(jī),還有讓人向往的纏綿悱惻的愛(ài)情往事。那么遙遠(yuǎn)的年代,如此貼近的愛(ài)情傳說(shuō)。眼中總含著滴滴淚水。
一個(gè)是才華橫溢但家徒四壁的大才子;一個(gè)是文采斐然且富比王侯的富家千金。兩個(gè)原本是異路人,偏偏碰撞出愛(ài)情的火花。男的才高而熱烈,女的智慧而多情。一見(jiàn)傾心之后,突破世俗的樊籬,毅然地走到了一起。
一曲鳳求凰,千古傳唱。
冷夜私奔,當(dāng)壚賣酒,白頭怨嘆……一個(gè)女人的癡情和訣別,在深邃的歷史星空里展現(xiàn)得淋漓盡致。她的故事證明了愛(ài)情并非天生的天長(zhǎng)地久,而在于智慧的呵護(hù)和守候。
她就是愛(ài)情故事的女主角卓文君。一個(gè)沒(méi)有獲得詩(shī)人頭銜的女子。她的詩(shī)歌如泣如訴,娓娓道來(lái),卻使她完全當(dāng)?shù)闷鹪?shī)人的稱號(hào)。
讓我們開(kāi)始這段故事吧!
故事的男主角是漢賦大家司馬相如。
司馬相如出身貧寒,家徒四壁。但才高八斗,文采席卷天下。天生氣宇不凡,雖處貧窮落拓,氣節(jié)卻不輸人,拿得起放得下,落落大方。不像有的窮困潦倒的人,人窮志也短,見(jiàn)人自矮三分。這種令人沮喪的自卑感在司馬相如的身上,絲毫窺測(cè)不到。
落魄而不失豪宕,正是相如本色。
那一年,司馬相如來(lái)到四川臨邛。投奔臨邛的地方長(zhǎng)官王吉。王吉有位好友,是當(dāng)?shù)氐氖赘?-卓王孫。他富比王侯,卻只育有一女,就是卓文君。
卓文君原本要嫁給漢朝宗室的一位皇孫??上У氖?,這位皇孫尚未到婚嫁之期就一命夭亡。卓文君尚未出閣,就成了寡居家中的未亡人。
這場(chǎng)可笑亦可嘆的婚姻,并未在卓文君的心底掀起波瀾。她與那皇孫沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,也沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的談過(guò)戀愛(ài),故對(duì)于未婚夫的死,一點(diǎn)也不感悲傷。況嫁給皇孫,乃是卓王孫的主張,她卻不以為然。
卓文君雖是女流,風(fēng)流文采不輸男子。容貌自不待言,眉色遠(yuǎn)望如山,臉際常若芙蓉,皮膚柔滑如脂,美得一塌糊涂;文章辭賦,脫口而出,善撫琴,又遺傳了乃父的精明能干;是個(gè)美貌與智慧并重的才女。
她還是個(gè)文學(xué)青年,對(duì)辭賦有獨(dú)特的感悟和喜好。司馬相如是當(dāng)時(shí)的文壇新星,辭賦圣手。愛(ài)屋及烏,卓文君自然對(duì)司馬相如產(chǎn)生傾慕之情。
一日,卓王孫設(shè)宴款待王吉。王吉攜司馬相如前往,想把這位才華橫溢的年輕人介紹給卓王孫認(rèn)識(shí)。更因相如撫琴的技藝獨(dú)步當(dāng)時(shí),想讓他在席上彈奏一曲,以助酒興。
卓文君聽(tīng)說(shuō)偶像司馬相如要過(guò)府赴宴,心中特別歡喜。命人在廳堂設(shè)置幾扇屏風(fēng)。待到宴會(huì)開(kāi)始后,將身藏在其后,偷聽(tīng)相如的談吐,偷窺相如的風(fēng)雅舉止。
宴會(huì)開(kāi)始后,相如侃侃而談。談吐和舉止都令四座傾倒。卓文君的心里更加愛(ài)慕,幾次從屏風(fēng)后面偷偷的探出頭來(lái),一睹心中偶像的風(fēng)采。
司馬相如豪爽而心細(xì)。喝酒暢談之時(shí)竟發(fā)現(xiàn)屏風(fēng)后面人影晃動(dòng),知是有人窺探。于是心中多做留意。不久,屏風(fēng)后面的人不滿足于偷聽(tīng),又偷偷將頭探出來(lái)。
相如好生納悶,也將雙眼緊緊盯住屏風(fēng),想知道是何許人也。結(jié)果,四目相對(duì),激情碰撞。司馬相如驚嘆于卓文君的美貌。她的眼神,秋波婉轉(zhuǎn),釋放出超強(qiáng)的吸引力。里面含著傾慕和深情,使原本應(yīng)該存在的陌生感蕩然無(wú)存。
司馬相如頓感自己陷入溫柔陷阱。他追隨著那眼神,一刻也不忍游移。仿佛一旦離開(kāi),將導(dǎo)致終生遺憾。
如果相信一見(jiàn)鐘情存在的話,這種情況就是了。僅在一瞥之間,四目緊緊的凝結(jié)。丘比特的神箭將他們射中,讓他們承擔(dān)愛(ài)情產(chǎn)生所附生的多種后果。
相如如癡如醉,眼睛直勾勾的盯住屏風(fēng)。
愛(ài)情來(lái)臨的時(shí)候,圣人也會(huì)失態(tài)。相如的癡醉神情,卓王孫非常不悅。他提高了他那渾濁的嗓音,連聲咳嗽。屏風(fēng)后的卓文君亦知有失閨門體統(tǒng),將身縮回屏風(fēng)后面,卻沒(méi)舍得離開(kāi)。
卓文君也被丘比特之箭射中。相如的形象,比之她原來(lái)的想象,猶勝一籌。風(fēng)度翩翩,瀟灑倜儻,動(dòng)輒惹人情思。
屏風(fēng)后面的卓文君心跳加速,臉色緋紅,芳心暗許。酒席宴上的相如卻不得不打斷癡夢(mèng)。應(yīng)卓王孫的要求,他要撫琴一曲,以助索然的酒興。
談什么曲子好呢?嘴里叨念著要彈的曲子,心中卻惦記著那屏風(fēng)后面的人。
有了!何不自己編一段曲子,借機(jī)將愛(ài)慕之意轉(zhuǎn)達(dá)給屏風(fēng)后的女子得知呢。這段曲子后來(lái)被名為《鳳求凰》,顧名思義,主題乃是用來(lái)表達(dá)愛(ài)意的。其辭曰:
鳳鳥(niǎo)啊,鳳鳥(niǎo)啊,回到故鄉(xiāng);四海遨游,為的是追求與它匹配的凰;
現(xiàn)在尚未有遇到啊,不知道何處去將;如今醒悟,它原來(lái)飛到了這座廳堂;
有美貌的淑女靜處閨房,房間離得很近,心卻相距甚遠(yuǎn),毒害我的心腸!
為何不做一對(duì)交頸的鴛鴦?為什么不頡頏相親一起翱翔?
凰鳥(niǎo)啊,凰鳥(niǎo)啊,從我相棲吧!我們幽會(huì)媾合,永遠(yuǎn)的匹配;
情投意合,心中和諧;半夜私奔,知者是誰(shuí)?
我們一起鼓舞雙翼,遠(yuǎn)走高飛;不要讓我徒然為你思念而感傷悲!
大膽而熱烈的表白。感情真摯,渲染得當(dāng)。字里行間洋溢著對(duì)世俗禮法的蔑視。什么樣的女子不對(duì)此心旌搖蕩?
有一出百聽(tīng)不厭的折子戲,叫《琴挑》,就是以《鳳求凰》的情節(jié)鋪陳而來(lái)。
這樣浪漫而富有傳奇色彩的情節(jié)常常為后世所仿效?!段鲙洝分校瑥埦鹣虼搡L鶯表白愛(ài)情時(shí),隔墻彈奏的也是《鳳求凰》,張君瑞還說(shuō),昔日司馬相如得此曲成事,我雖不及相如,愿小姐有文君之意。如出一轍。
琴挑的結(jié)果就是卓文君真的動(dòng)心了。她在屏風(fēng)后面聽(tīng)得真真的,心弦和琴弦一起跳動(dòng),愛(ài)情的音符也隨著琴聲一起飛蕩。心早與相如在一起了。
相如鐵了心的要追求卓文君。但遭到卓王孫的堅(jiān)決反對(duì)。司馬相如是一介書(shū)生,縱有才華,卻不頂飯吃,難道女兒嫁過(guò)去挨餓受凍不成?卓王孫的態(tài)度,讓相如失望。于是他決定飛蛾撲火,攜著卓文君私奔。
但卓文君心中仍猶疑不安,畢竟私奔不是小事情,需要深思熟慮。
在文君心中難以決絕的時(shí)候,相如做了不少工作。除了琴挑之外,他不惜重金買通了卓文君的婢女,讓她居中穿插,促成私奔一事。
在婢女的勸說(shuō)下,卓文君為了自己的愛(ài)情,不顧父親的反對(duì),下定決心跟相如深夜奔逃。史書(shū)中這樣寫(xiě)道:文君夜亡奔相如,相如乃與馳歸成都。
卓文君為了愛(ài)情舍棄了一切,包括親情和財(cái)富。這種勇氣和毅然決然的態(tài)度,千古之下猶令人欽佩。也為現(xiàn)代女性在愛(ài)的取舍上做出了表率。
成都的日子并不好過(guò)。
文君夜奔,成就千古佳話。但到了成都以后,失去了經(jīng)濟(jì)來(lái)源的生活令他們無(wú)所適從。愛(ài)情是無(wú)比的美好,而生活是無(wú)比的現(xiàn)實(shí)。開(kāi)門七件事,柴米油鹽醬醋茶,哪一樣都離不開(kāi)孔方兄。相如的窘迫,文君的倉(cāng)促,使得他們面臨著家徒四壁的窘困境地。
不得已,文君當(dāng)?shù)袅俗约旱氖罪椇王跗ご笠?,以維持家計(jì)。他們開(kāi)了一個(gè)小酒館,文君親自當(dāng)壚賣酒,相如忙前跑后,充當(dāng)雜役。小日子倒也說(shuō)得過(guò)去。
這種男耕女織的小生活,以現(xiàn)在的眼光看,頗為愜意和閑適。但在當(dāng)時(shí),朝不保夕的危機(jī)感時(shí)刻威脅著這對(duì)為愛(ài)情而私奔的小夫妻。他們不得不為未來(lái)謀劃。
經(jīng)過(guò)徹夜的長(zhǎng)談和策劃,相如決定攜著文君復(fù)歸臨邛,在卓王孫府邸所在的大街上,擇一處熱鬧的所在,重新把小酒館開(kāi)張起來(lái)。
店址最終選在卓府的對(duì)門。巴掌大的一個(gè)地方。
文君淡妝素抹,圍著素樸但不失清新美的鏤花圍裙,當(dāng)壚賣酒,別是一番風(fēng)情;相如穿著灑鞋,牛犢鼻褲,和伙計(jì)幫傭一起洗涮酒器,忙里忙外的跑堂,絲毫不顯文人落魄時(shí)的窮酸和窘急。
沒(méi)想到買賣出奇的好,小酒館門前,熙熙攘攘,為了能夠一睹這對(duì)因私奔鬧得滿城風(fēng)雨的才子佳人的風(fēng)采,都不惜沽上幾兩酒,邊飲邊賞。
卓府的小廝們,一看自家的小姐在對(duì)面開(kāi)了一家小酒館,也都前來(lái)捧場(chǎng)。事情也漸漸為卓王孫知曉。卓王孫深以為恥。首富的女兒當(dāng)壚賣酒,說(shuō)出去不好聽(tīng),臉皮上也掛不住。
無(wú)奈之下,卓王孫送給女兒為數(shù)不少的童仆,十分可觀的錢財(cái),讓他們把小酒館關(guān)張。對(duì)于那位已將生米煮成熟飯的女婿,卓王孫也采取了挽回的態(tài)度,承認(rèn)了相如的女婿身份,并且準(zhǔn)備了厚重的妝奩,為他們舉行了一次風(fēng)光的婚禮。
相如雖處窮窘的境地,仍泰然自若,豪情不減,不失為千古風(fēng)流人物,也是文君深戀他的根由所在。
經(jīng)過(guò)這一段風(fēng)波過(guò)后,相如在收獲美滿婚姻的同時(shí),自己的富有文采的辭賦亦達(dá)于上聽(tīng)。漢武帝非常欣賞相如的作品,征召他為郎官。官秩雖不大,但卻是皇帝的近侍,榮寵之至。
當(dāng)時(shí),巴蜀兩地未臻王化的地方很多,漢武帝決心征討。相如為了避免勞民傷財(cái),建議漢武帝先禮后兵。漢武帝遂命相如寫(xiě)一篇檄文,曉之以情,動(dòng)之以理。相如不負(fù)圣望,以如椽巨筆,一面剖陳利害,曉之大義,一面許以封賞,胡蘿卜加大棒。
一場(chǎng)兵災(zāi)就這樣消彌于無(wú)形。漢武帝大喜,擢升相如為中郎將,持節(jié)前往巴蜀地區(qū),宣撫蠻夷。中途經(jīng)成都匯合文君一起南下。免不了要去臨邛,看望卓王孫。卓王孫前倨后恭,大嘆女兒慧眼識(shí)英雄,女婿亦是人中龍鳳。
人情冷暖,可見(jiàn)一斑。落魄時(shí),一文不值。飛騰時(shí),前呼后擁。
世俗的眼光就是這么功利,往往鼠目寸光。對(duì)困窘之人,嗤之以鼻,不屑一顧,待到人家時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),飛黃騰達(dá)的時(shí)候,像孫大圣一樣,把臉一抹,原先丑惡充滿鄙薄的嘴臉換之以恬臉嘻笑,媚態(tài)百出。令人可發(fā)一笑。
相如的宣撫工作很順利,諸蠻夷皆都順表歸降。如此大功一件,漢武帝本要重重的封賞,但相如懷著一顆忠君愛(ài)民的心,諷諫漢武帝停止上林苑的狩獵活動(dòng),大拂武帝興致,因此只授予他清散的官職,不再讓他參與政事。
但仍不失榮寵和富貴。
現(xiàn)在常有人說(shuō),男人有錢就變壞。
豈止現(xiàn)在?古來(lái)亦如此。風(fēng)光無(wú)限的相如,忘記了文君舍棄一切與之私奔的深厚感情,竟然提出來(lái)想要納妾?,F(xiàn)在分析相如納妾的原因,大概有二。
其一,相如在長(zhǎng)安做官,家眷并不在身邊。文君獨(dú)自居住在成都,兩人之間只有魚(yú)雁往來(lái),相如難免寂寞。故生出納妾心思。這屬于男人的下半身在作祟??蓯u而不可恕。
其二,相如與文君結(jié)婚數(shù)載,未能產(chǎn)下一男半女,司馬家有絕嗣的可能,相如為了延嗣,不得不納妾。這點(diǎn)似乎可以原諒,但亦知相如用情不專,不貞,不堅(jiān),實(shí)應(yīng)該大力批判。
不管以上那種原因,相如的納妾想法都不可原諒。此一段故事也是相如一生的瑕疵所在。
出現(xiàn)了這樣的事情,文君亦傷透了心懷。她不曾想到,這個(gè)使她不顧一切的與之私奔的男子竟是如此貨色。徹夜長(zhǎng)哭,神情凄慘。淚水伴著殘燈,從傍晚到天明,幾天幾夜折騰下來(lái),面容憔悴損,獨(dú)守著窗兒,看天地萬(wàn)物都是一片沮喪和絕望的顏色。
然實(shí)情已然發(fā)生,文君痛苦之余,并不想除了謾罵的痛恨以外毫無(wú)作為,她清醒地認(rèn)識(shí)到,要為自己的愛(ài)情負(fù)責(zé),要做愛(ài)情的主人。當(dāng)初選擇相如的時(shí)候毅然決然,現(xiàn)在到了這個(gè)份上,也應(yīng)該盡量的挽回局面,找回失落的愛(ài)情,而不應(yīng)終日的以淚洗面,徒作興嘆。有許多美好的事物,終因當(dāng)事人的無(wú)所作為而成憾事。
愛(ài)情需要呵護(hù),但不區(qū)分主動(dòng)者和被動(dòng)者。男人不是天經(jīng)地義的主動(dòng)者,女人不是天經(jīng)地義的被動(dòng)者。只有雙方都是主動(dòng)者,愛(ài)情才可能收獲永遠(yuǎn)。如果采取偏執(zhí)的觀點(diǎn),都要等著對(duì)方主動(dòng),恐怕事情就不會(huì)有完美的結(jié)局。
事情還在向著不好的方向發(fā)展。相如納妾的心思愈來(lái)愈重,以至于他給文君寫(xiě)來(lái)一封決絕的書(shū)信。
書(shū)信的內(nèi)容至為簡(jiǎn)單,但含義卻令芳心寒徹。
信上只有寥寥幾個(gè)數(shù)字:一,二,三,四,五,六,七,八,九,十,百,千,萬(wàn)。唯獨(dú)缺少個(gè)億字。沒(méi)有億字,億與意諧音,即無(wú)意也。
文君冰雪聰明,自然看出相如已經(jīng)無(wú)意于自己的弦外之音。傷心之余,提筆復(fù)信,語(yǔ)氣凝重傷感,讓人哽咽。
一別之后,二地懸念,只說(shuō)是三四月,又誰(shuí)知五六年,七弦琴無(wú)心彈,八行書(shū)無(wú)可傳,九連環(huán)從中折斷,十里長(zhǎng)亭望眼欲穿,百思想,千系念,萬(wàn)般無(wú)奈把郎怨!
萬(wàn)言千語(yǔ)說(shuō)不盡;百無(wú)聊賴十依欄;重九登高看孤雁;八月中秋月不圓;七月半燒香秉燭問(wèn)蒼天;六月伏天,人人搖扇我心寒;五月石榴如火,偏遇陣陣?yán)溆隄不ǘ?四月枇杷未黃,我欲對(duì)鏡心意亂;急匆匆,三月桃花隨水轉(zhuǎn);飄零零,二月風(fēng)箏線幾斷;噫!郎呀郎,巴不得下一世,你為女來(lái)我做男!
語(yǔ)言平白,愛(ài)恨交織。如泣如訴的怨嘆逼人而來(lái)!兩地分居長(zhǎng)達(dá)五年的辛酸和相思躍然紙上。郎呀郎,巴不得下一世,你為女來(lái)我做男!此一句雖說(shuō)怨氣太重,但也只是男女角色換著來(lái)做,不變的是兩人還要成雙匹配,還要做夫妻!
這封信非常有力度,既說(shuō)出怨恨之情,又表明了自己不想勞燕兩離分的堅(jiān)決態(tài)度。此乃是呵護(hù)愛(ài)情,挽回局面的第一步。接下來(lái),文君還要發(fā)揮自己的智慧,把愛(ài)情從偏離的軌道里拽回來(lái)。
相如收到妻子的復(fù)信,百感交集。感嘆妻子的才華橫溢,也喚起他對(duì)往昔一往情深的恩愛(ài)生活的懷念。心中不禁生出愧疚之情。
不過(guò)還不容人們有樂(lè)觀的想法。這首數(shù)字詩(shī)確實(shí)令相如消沉一段時(shí)間,但隨著時(shí)間的沖刷和流逝,納妾的念頭又升將起來(lái),對(duì)往日情分的些許留戀,也告夭折。
文君再次陷入痛苦當(dāng)中。她的復(fù)信沒(méi)能起到意想中的效果,她也絕不能與任何其他的共享一個(gè)丈夫,因此他決心與相如決裂,以表達(dá)對(duì)愛(ài)情堅(jiān)貞的態(tài)度。遂有如下鏗鏘有力,動(dòng)人心魄的《白頭吟》:
愛(ài)情如山雪那么晶瑩純潔,也如婉約行在云間的皎潔的月;
聽(tīng)說(shuō)你懷有二心,因此與你相決裂;
今日把酒作最后的聚會(huì),明天我們將分手溝頭;
我緩緩的沿著溝水走,往昔的愛(ài)戀也會(huì)隨著溝水付諸東流;
當(dāng)年我與你不顧一切的私奔而去,未曾像別家女兒那樣悲啼;
只盼著嫁了一個(gè)專一的如意郎君,直到白頭也不相分離;
情投意合像魚(yú)竿那樣輕細(xì)柔長(zhǎng),愛(ài)戀如魚(yú)兒一樣恩愛(ài)滋潤(rùn);
大丈夫都重情義,愛(ài)情豈是富貴能夠抵償!
文君這次是動(dòng)真格的了。她在詩(shī)后附書(shū)曰:
春華競(jìng)芳,五色凌素,琴尚在御,而新聲代故!錦水有鴛,漢宮有木,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!
朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時(shí)歇,白頭吟,傷離別,努力加餐勿念妾,錦水湯湯,與君長(zhǎng)訣!
意境輕淺。如同一把匕首擲在相如的心尖。
朱弦斷裂,明鏡殘缺,朝露干涸,芳時(shí)消歇,白頭怨嘆,傷痛離別。五種淺淺的意象,勾勒出一個(gè)傷心欲絕的圖畫(huà)。
畫(huà)中,桃花飄零,美人遲暮。她伏在幾案上,正在給負(fù)心的男人寫(xiě)信。周圍是昏黃的燈暈,窗外是凄冷的清風(fēng)。她痛楚的執(zhí)筆,一邊寫(xiě)的時(shí)候,往昔夫妻恩愛(ài)的場(chǎng)景浮現(xiàn)眼前。白天當(dāng)壚賣酒,夜晚紅袖添香。轉(zhuǎn)而又想到分手在即,舊夢(mèng)難再,痛苦傷心,淚如雨下……
錦水湯湯,與君長(zhǎng)訣!此前仍不忘囑咐負(fù)心人多加餐飯,勿以妾為念。此情此景,千載后讀來(lái),仍被深深打動(dòng),淚水奪眶而出。
還好。這首感人至深的《白頭吟》令相如回心轉(zhuǎn)意。之后他們又度過(guò)了十年夫妻恩愛(ài)的生活。她是幸福的。牙刷和男人不能共享。她做到了。