她在奧運(yùn)大幕開啟之前折翼舞臺，但一年來心靈的舞蹈一刻也不曾停歇——
文匯報(bào)駐京記者 吳越
題記
2008年那個北京奧運(yùn)的8月，已經(jīng)過去整整一年了。時(shí)間流馳不停，當(dāng)運(yùn)動員們親吻獎杯告別賽場，當(dāng)志愿者們合完影后回到各自的家，當(dāng)觀眾們把賽事票根夾進(jìn)包里作永久的留念，當(dāng)游客們拖著裝有中國紀(jì)念品的行李箱趕往機(jī)場，當(dāng)孩子們再打開電視時(shí)，切換到別的頻道……奧運(yùn)會結(jié)束了，可有些人永遠(yuǎn)不可能再回到原來的生活。
劉巖就是其中一人。這個年輕的女孩曾被認(rèn)為是當(dāng)代中國古典舞第一人，卻在離奧運(yùn)開幕式的輝煌僅幾步之遙的地方折落舞臺。她的意外受傷距今也一年了，外界對于劉巖仍然關(guān)注有加，“堅(jiān)強(qiáng)”似乎是人們印象中重復(fù)加深的答案。在采訪劉巖之前，記者特意看了幾段她從前的經(jīng)典獨(dú)舞，《胭脂扣》、《橘子紅了》、《歲寒三友》，以及她最后沒能親自演繹的敦煌“飛天”《絲路》——曾經(jīng)的自由與美麗，對比在輪椅上的情形，外人觀之，尚唏噓不已，當(dāng)事人更要如何承受這份“堅(jiān)強(qiáng)”？
病中望窗外
“我把今后的人生依然看作是一段美麗的舞蹈”——劉巖
2006年春節(jié)聯(lián)歡晚會上表演《歲寒三友》中的“梅”
跌傷前兩天在“鳥巢”外
在病床上展露笑容
坐著輪椅排練舞蹈
母親為劉巖做康復(fù)按摩
人物簡介
劉巖，北京舞蹈學(xué)院青年舞團(tuán)演員，1982年生，內(nèi)蒙古呼和浩特人。19歲時(shí)，劉巖獲得“荷花杯”全國舞蹈大賽銀獎。22歲時(shí)，她以獨(dú)舞《胭脂扣》獲第六屆全國舞蹈大賽金獎。23歲時(shí)，她以獨(dú)舞《橘子紅了》獲“荷花杯”全國舞蹈大賽金獎。25歲，她在中國“文華獎”中，以主演舞劇《筑城記》和《紅河谷》榮獲唯一雙獎。2007年，她代表中國參加首屆亞洲青年藝術(shù)節(jié)，獲金獎第一名。劉巖成為中國舞界最年輕的“獲獎大戶”，也因?yàn)樗裙ψ拷^，被人們譽(yù)為“劉一腿”和“把上舞皇”。2008年7月27日，劉巖在北京奧運(yùn)會開幕式獨(dú)舞節(jié)目《絲路》的最后一次彩排中，由于車臺操作失誤，從三米高的表演高臺上意外墜下，造成胸椎以下高位截癱。
一只纖長、柔軟的右手，輕巧地?cái)Q開礦泉水的瓶蓋，隨即，與左手配合，一注清澈的礦泉水流淌在了透明的茶杯里。這一串自然的動作，流露出了美的修養(yǎng)與韻律，像春燕掠過水面，像藝術(shù)家即興發(fā)揮的一組小品。
2009年6月27日的早晨，劉巖出現(xiàn)在第二屆中國國際青年藝術(shù)周國際論壇的演講嘉賓席上。經(jīng)過一場變故的劉巖，正在適應(yīng)新的社會角色，擔(dān)任此類活動的演講嘉賓，就是她日常工作中的一部分。
她略施粉黛，戴著黑框眼鏡，露出光潔的額頭。紫色的衣領(lǐng)略有些夸張地頓起而又張開，像一面小小的雀屏，映襯出年輕的舞者特有的修長脖頸。長長的直發(fā)，長長的手臂，長長的十指，什么都是修長的，柔韌的，充滿靈動的，只有桌面下那雙安靜地?cái)R在輪椅踏板上的伶仃長腿是唯一的例外。
“我曾經(jīng)是一名舞者……”這是與劉巖交談時(shí)，她經(jīng)常使用的句式。
世界上還有一些同樣令人哀傷的“曾經(jīng)”，例如桑蘭在跌落癱瘓前曾經(jīng)是國家體操隊(duì)的“跳馬冠軍”，阿里在罹患帕金森綜合癥之前，曾經(jīng)是拳擊史上第一位三奪世界重量級冠軍的運(yùn)動員。造物主在慷慨地賜予一些人一些別樣出色的天賦時(shí)，仿佛早已打定主意，有一天他不僅要收回好運(yùn)，還要奪去這些人更多的東西。但，總有什么，是頑強(qiáng)的人們不愿意如數(shù)奉還的。
巖上梅花帶痛開
“我曾經(jīng)是一名舞者，我有舞蹈的夢想和追求，我渴望舞臺的成就。我曾努力學(xué)習(xí)，練功，流過常人沒有流過的汗，吃過常人沒有吃過的苦，以期許成就舞臺的夢想。我登上了奧運(yùn)的舞臺，一次事故，我全部生活隨那瞬間改變。我一生追求的夢幻滅了，連再想從我曾經(jīng)舞蹈過的舞臺上站起來，都成為一種奢望。”
在劉巖已經(jīng)趨于平靜的敘述中，終是繞不開那處哽噎?，F(xiàn)在，充斥在她的視野里的是“臺階，無處不在的臺階”。臺階算什么？以前，1米72的她從不把臺階放在眼里，只要輕盈一躍就可以連續(xù)跨過好幾個。臺階算什么？一級臺階大小的地方，她能夠毫不費(fèi)力地在上面翩然起舞。
2006年春節(jié)聯(lián)歡晚會上，劉巖作為中國古典舞的優(yōu)秀代表，與享譽(yù)世界的芭蕾舞演員譚元元、民族舞演員楊麗萍一起，演繹獨(dú)舞組合《歲寒三友》。一襲“中國紅”的劉巖，在一彎明月的“勾角”上，在比一級臺階還要窄仄的空間里，舞動出飛雪中一枝春梅的豐姿。流眄生輝，形神兼?zhèn)?，這枝中國氣派的“紅梅”不僅給全國電視觀眾帶來驚艷的享受，也給專程回國參演這組舞蹈的“松”的演繹者譚元元留下深刻的印象，她稱許道：“雖然‘梅’只有一分多鐘，但是劉巖的古典的韻味、還有她的柔軟度都非常好?！?br> 沒有想到，臺階成了如今劉巖生活中最大的麻煩。臺階不再是舞臺，臺階就是臺階，坐在輪椅上，只能望著臺階發(fā)愁、委屈、淚流。傷后的日日夜夜，劉巖夢見過自己跑步，但醒來依然無法挪動雙腿。窗外的世界變得越來越現(xiàn)實(shí)了，現(xiàn)實(shí)到每一格臺階都變得具體而堅(jiān)硬。
現(xiàn)實(shí)的邊緣之外，又滲透出些許魔幻的光輝。困頓之際，那枝她演繹過的俏紅梅，透過風(fēng)雪的深處，灼灼閃亮起來。那錚錚的鐵骨，那傲雪盛開的艷麗，反過來支撐著她?！叭松凶钇D難的這段時(shí)期，我用梅花的精神鼓勵著自己，一定要度過?！?br>
一個傷后的女兒
一秒鐘，讓劉巖的人生開始另一條道路。張藝謀說，劉巖是真正的“英雄”。然而，今年的父親節(jié)，劉巖在寫給父親的短札里，署了這樣的名字：“一個傷后的女兒”。
傷后的女兒最感到抱歉的，是對家人的負(fù)累。“我的傷很重，并且很痛，這不僅傷了我個人，還更深深傷害我的親人和所有愛我的人。這段時(shí)間里爸爸媽媽給了無私的愛，給了我堅(jiān)定的力量，本來是我應(yīng)該孝敬父母的，現(xiàn)在卻反過來讓父母照顧我，為我操心……”
劉巖向記者講述了她的奶奶：“我的奶奶今年80多歲了，她是一位非常慈祥的老人，我是她的孫兒中最受寵愛的一個。在我當(dāng)舞蹈演員期間，有一次在保利劇院演出，奶奶從千里之外趕來觀看。當(dāng)我在舞臺前跟她擁抱時(shí)，歡笑和眼淚交織在一起，我們沉溺于極大的喜悅之中。”
沉默有頃?！暗?，受傷以后到現(xiàn)在，我還沒能見到奶奶，不是因?yàn)槠渌脑颍灰虺惺懿涣宋覀冎g的愛……”
愛，同情，援助，好奇，隨著一年前劉巖傷情的公開，也從社會各界向她涌來。起初，劉巖無法面對來自外界的關(guān)注。受傷后，她曾一度關(guān)閉自己。過去的輝煌和現(xiàn)在的狀態(tài)形成了巨大的落差，讓她難以承受；公眾持續(xù)的關(guān)注，也帶來了必然的壓力。
文匯報(bào)：已經(jīng)一年多了，你怎么處理來自公眾的持續(xù)關(guān)注的壓力？
劉巖：我很感謝大家對我的關(guān)注。這一年來，很多媒體都在以新聞的視角來報(bào)道我的摔傷事件。我唯一能做的事情，一是盡量康復(fù)自己的身體，一是積極面對我實(shí)實(shí)在在的生活，還有積極面對事業(yè)方面受損以后的巨大挑戰(zhàn)。我知道，用積極的狀態(tài)去面對今后的生活，才是我生命中唯一的出路。我的舞蹈之夢并沒有完結(jié)，我把今后的人生依然看作是一段美麗的舞蹈。舞蹈有廣闊的天地，舞臺上有著舞蹈的輝煌，舞臺下的世界依然可以展示我的才華。
永遠(yuǎn)守望著舞臺
對舞蹈的渴望，從未在劉巖心中消失，而是越來越強(qiáng)烈。有人為她編排了一個舞蹈：三個健康的男演員和一位坐在輪椅上的女演員，演繹最深的夜與最亮的燈。劉巖投入在這個舞蹈中已經(jīng)快三個月了。
偶爾的機(jī)會，記者詢問中國殘疾人藝術(shù)團(tuán)大型舞臺節(jié)目《我的夢》的主創(chuàng)人員：“像劉巖這種情況，能不能吸收她在節(jié)目中表演？”
“如果上級指派的話，應(yīng)該可以?！睂Ψ接行┆q豫地回答記者，“但是一般我們很少起用肢體殘疾演員參與舞蹈節(jié)目，特別是有出訪演出任務(wù)的時(shí)候，更要慎重考慮外國觀眾的接受心理?！?br> “為什么？”
“因?yàn)椤珰埲??！?br> 沒有人喜歡用觀看殘忍來見證堅(jiān)強(qiáng)，劉巖本人同樣如此。一些時(shí)候，她不自覺地從無休止的康復(fù)訓(xùn)練中走神了。如同開了“天眼”，她看到了以前不曾看到過的神奇景象：
“我發(fā)現(xiàn)心靈同樣可以起舞，不同于身體舞蹈的形式，但同樣可以舞蹈，而且可以一刻不?！?br> 文匯報(bào)：你目前的康復(fù)情況怎么樣？
劉巖：現(xiàn)在我的康復(fù)情況還是挺不錯的，可以外出參加很多活動。當(dāng)然，短期內(nèi)還是要輪椅來代步。
我的傷不止是骨傷，專業(yè)上叫脊椎損傷，所以更大的困難是神經(jīng)受損。受傷后，我才更多地了解了這方面的知識。醫(yī)學(xué)上現(xiàn)在還不能確切地答復(fù)我“能恢復(fù)”或者“不能恢復(fù)”，包括我的主治醫(yī)生，沒有任何一個醫(yī)生能做出判斷。
但是醫(yī)生告訴我，有一個事情是我能做的，就是堅(jiān)持康復(fù)訓(xùn)練。大家看到我坐在輪椅上，因?yàn)槭軗p的幾段神經(jīng)剛好抑制了我雙腿的運(yùn)動。我會持續(xù)在雙腿方面做康復(fù)訓(xùn)練。不管短期內(nèi)是否能恢復(fù)行走，但我想借助可能的工具去其他地方，做很多有意義的事情。
我以前是一個特別認(rèn)真的舞蹈演員，對其它事情不太關(guān)注，所以我的興趣和愛好，局限于舞蹈表演上。現(xiàn)在我有更多的時(shí)間去讀、去看、去思考，不斷產(chǎn)生新的興趣。
我不會停止我應(yīng)該做的事情。我也許永遠(yuǎn)回不到那個魂?duì)繅衾@的舞臺，但我的心會永遠(yuǎn)守望著這個割舍不了的事業(yè)，守望著那個隔離不開的情結(jié)。面對社會，我要用所有的能力，做我能做的事情。這就是我現(xiàn)在的追求，也是我現(xiàn)在的夢想和責(zé)任。
劉巖這一年
2008年8月12日，距離奧運(yùn)開幕式已經(jīng)過去了4天，火樹銀花之夜的盛世華章還在各種媒介中不斷回放。這時(shí)，一條“封鎖”了半個多月的消息，將人們的視線引向解放軍306醫(yī)院的一張病床。
“奧運(yùn)開幕式獨(dú)舞《絲路》A角演員在彩排中墜落致傷”，電視畫面中，那個躺著的年輕女孩略帶一些浮腫的素顏和她沒有知覺的雙腿，撕開璀璨幕后的一縷隱痛。她是那個在2006年全國春節(jié)聯(lián)歡晚會上，紅艷艷、俏生生、化身為梅的青年舞蹈演員劉巖。她是那個從19歲起不斷捧得全國舞蹈大獎，一雙挺拔長腿在追光燈下飛旋勾劃，如同一支素描鋼筆在白紙上撒歡的“把上舞皇”劉巖。而黑暗中一個趔趄之后，她是為美付出了最慘重代價(jià)的“英雄”劉巖。
受傷至今，已經(jīng)整整一年過去。聚攏起這些片斷，能看見劉巖一路走來的印記。她說，“我比你們想的更堅(jiān)強(qiáng)”。不，不僅是更“堅(jiān)強(qiáng)”。
2008年，夏
7月23日。晚上10點(diǎn)多，很久沒有更新博客的劉巖匆匆寫上一句：“最近太忙了，讓大家久等了?！贝藭r(shí)的她，正忙于《絲路》的最后彩排。
7月25日。早上10點(diǎn)，劉巖上傳了一組與“鳥巢”合影的照片。照片上，她頑皮地笑著，張開手腳躍起，抑制不住滿心喜悅與期待。
7月27日。晚上9點(diǎn)，劉巖的舞蹈彩排時(shí)間。當(dāng)她全身心投入地躍上車臺時(shí)，車臺卻在她還沒有站穩(wěn)時(shí)移動了。后來人們知道，是車臺操作動作早開始了1秒鐘。就是在這1秒鐘里，劉巖從三米高的臺上跌落，身體背部重?fù)糗壍溃裰倦m然清楚，全身已不能動彈。指揮全場排練的奧運(yùn)開幕式副總導(dǎo)演張繼鋼在鳥巢四樓的導(dǎo)演指揮室里看到了這一幕。這可能是劉巖至今留在人們印象中最后一個優(yōu)美的身影。張繼鋼說：“2008年7月27日，這一天對于劉巖是不公平的。”
8月12日。媒體開始播報(bào)劉巖受傷消息的當(dāng)天，劉巖在病床上更新博客，她寫道：“感謝所有關(guān)心我的朋友，看到你們祝福的話語，我感到很溫暖，謝謝你們對我的關(guān)愛與支持?！痹诖酥?，她一是為配合奧運(yùn)前“特殊時(shí)期”的需要，二是由于身體狀況上的落差感到“難以見人”，受傷半個多月來緘口不語。
2008年，秋
這段日子，在他人的幫助下，劉巖堅(jiān)持著每天三到四個小時(shí)枯燥的康復(fù)運(yùn)動。偶爾，劉巖雙腿對深層次的感知似乎蘇醒了，捕捉到一些細(xì)若游絲的反應(yīng)，但表層還是沒有明顯知覺。
10月，劉巖的父親在接受媒體采訪時(shí)說：“我們現(xiàn)在就是天天幫助她抬腿、按摩進(jìn)行鍛煉，同時(shí)在醫(yī)生的指導(dǎo)下進(jìn)行康復(fù)理療，不能讓她萬一有一天神經(jīng)系統(tǒng)有知覺了，而肌肉因?yàn)殚L期不動跟不上恢復(fù)?！?br>
2008年，冬
已經(jīng)5個多月過去了，各種媒體對劉巖摔傷事件仍然感興趣，她不得不經(jīng)常回憶起“人生中最黑暗的那一天”。這段時(shí)間，劉巖的情緒并不太穩(wěn)定?！白约嚎刂撇缓?，有時(shí)候一激動就嘩啦嘩啦地哭了，然后一晚上可能都不舒服?！钡谵o舊迎新之際，劉巖的樂觀大過于傷感，她充滿了計(jì)劃：“要做的事情很多，目前還是以康復(fù)為主，但會慢慢地讓自己進(jìn)入學(xué)習(xí)、工作的狀態(tài)。2009年馬上就要到了，新的旅程你們準(zhǔn)備好了嗎？準(zhǔn)備好了和我一起出發(fā)吧！”
2009年，春
春節(jié)后，劉巖開始陸續(xù)收獲獎項(xiàng)和榮譽(yù)。
3月，她獲得由第二屆“中國演藝名人公眾形象滿意度調(diào)查”公布的“中國年度舞蹈最佳表現(xiàn)女演員”獎，導(dǎo)演張藝謀和歌唱家宋祖英為她頒獎。這是26歲的劉巖從事舞蹈以來獲得的第一個非專業(yè)獎項(xiàng)。這個3月，劉巖接受了一些電視臺節(jié)目的錄制，還坐在輪椅上參加了她的母校北京舞蹈學(xué)院的開學(xué)典禮。劉巖11歲時(shí)從內(nèi)蒙古呼和浩特來京求學(xué)，在北舞度過了六年附中、四載大學(xué)的校園生活，這是一段她十分珍愛的時(shí)光。
4月，劉巖再次應(yīng)邀回到母校，為將要參加本屆“桃李杯”全國舞蹈大賽的學(xué)弟學(xué)妹講述以往參賽的經(jīng)歷。這個月，劉巖擴(kuò)大了活動半徑，從北京乘飛機(jī)去往安徽。在辦理乘機(jī)手續(xù)時(shí)，她依據(jù)同樣因意外受傷坐上輪椅的桑蘭傳授的經(jīng)驗(yàn)，還算順利地走完全程。驚覺“無處不在的臺階”，劉巖說：“如果有機(jī)會，我希望為推動中國無障礙設(shè)施的發(fā)展，不辭辛苦、不計(jì)酬勞作出努力?！?br> 為了排練輪椅上的舞蹈，劉巖過上了在醫(yī)院、練功房和家之間奔忙的新生活。
5月1日?！皠趧庸?jié)，我也要開始勞動了，”劉巖寫道，“學(xué)院新的舞臺項(xiàng)目開始了,傷后第一次有了工作狀態(tài)的我還會感到有些疲勞……但是同時(shí)卻享受著快樂!”康復(fù)與訓(xùn)練之余，她重新過上藝術(shù)的生活。觀看了舞劇《霾》首演之后，她心有所觸：“每個人內(nèi)心都會存在‘霾’，受傷的我內(nèi)心中的霾與大家差不多，我的彼岸是我頑強(qiáng)在追尋的……我相信,我們只要擁有積極的心態(tài)、智慧地去思考，彼岸定會在前方……”
2009年，夏
6月1日，兒童節(jié)這天，劉巖流連于回憶與幻想?！吧嫌變簣@時(shí)，喜歡聽媽媽講《白雪公主》，于是夢想自己能成為童話中的公主。未果。因?yàn)槟菚r(shí)候還分不清現(xiàn)實(shí)與童話。小學(xué)，體弱多病，父母送我學(xué)習(xí)舞蹈，于是便夢想能有一雙屬于自己的舞鞋。中學(xué)，有了自己的舞鞋，這個時(shí)候又夢想能成為三毛那樣的流浪作家。未果。因?yàn)闆]有零花錢和充裕的時(shí)間去流浪。大學(xué)，夢想有自己的舞臺和觀眾的掌聲。此時(shí)，夢想回到童年、夢想再次穿上舞鞋！”
“再次穿上舞鞋”如今成了最簡單的奢望。依然“未果”。情緒危機(jī)再次來襲，劉巖失眠了。失眠中，她拿過一張廢紙，寫道：你可以什么都不做,但你一定要鎮(zhèn)定,不許狂躁不安！第二天，劉巖起得比平時(shí)晚些，她對著鏡子中的自己，努力微笑。
這個6月，劉巖參加了2009“舞夢童圓”中華舞蹈愛心行動的啟動儀式，同時(shí)被中國舞蹈家協(xié)會授予“愛心大使”稱號。她還受邀作為演講嘉賓參加了國際青年藝術(shù)周開幕式。在參加了這些社會活動后，劉巖領(lǐng)悟到她的角色轉(zhuǎn)變，她思索著：“從一個原來只是從事表演的演員到今天在演講臺上的我，在我看來有著非凡的意義；在工作和活動當(dāng)中，我不斷地發(fā)現(xiàn)了自己所潛在擁有的社會價(jià)值，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是局限于一個舞蹈演員……
7月?！暗聡F(xiàn)代舞第一夫人”皮娜·鮑什去世的消息傳來。劉巖，這位失去雙腿知覺的舞者，對于她所崇拜的舞蹈家的死亡的消息，有一種莫名的切膚之痛。“對皮娜·鮑什作品的評價(jià)很多，大概最為形象和準(zhǔn)確的是，‘一個未被加冕的舞蹈女皇’。2007年的秋天，她曾來京，可是因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)參加舞劇的比賽，沒能有時(shí)間去看，錯過了機(jī)會，看來成為了一個特別的遺憾……她的舞蹈藝術(shù)給我們留下了太多財(cái)富。一個人的生命是否有真正的意義?每個人的存在都有其存在的意義,可是有些人對他人的影響遠(yuǎn)超出了他生命意義的本身……”
8月。為了準(zhǔn)備今年11月的“復(fù)出”，劉巖加緊了訓(xùn)練。忙碌之余，她的思考變得更為內(nèi)斂和冷靜，甚至帶有一抹思辨色彩。在上一個冬天，劉巖在病房里曾拍過一組生活照，其中一張她向著窗外冬陽粲然一笑的照片《窗外》，打動了千千萬萬的人。而這個夏末，她再一次寫到了“窗外”：
“我從窗外看到了世界/有些陽光/有些灰塵。
我從生活體會了人生/有些意外/有些陌生。
我曾經(jīng)認(rèn)為/這樣……/或那樣……/是我生活的全部。
其實(shí)/什么也不是生活的全部/只有‘生活’本身是生活的全部。
……”
劉巖凝視著窗外的未來。
文匯報(bào)2009年8月10日第八版
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點(diǎn)擊舉報(bào)。
