在中國的傳統(tǒng)社會(huì)里,“回歸田園生活”一直是眾多讀書人的理想。所以,“告老還鄉(xiāng)”、“葉落歸根”、“魂歸故里”等成語,都是用來表達(dá)這一思想的。人為什么會(huì)有鄉(xiāng)愁?其實(shí)鄉(xiāng)愁的本質(zhì),還是與“人生歸處”有關(guān)。
即便到了今天的現(xiàn)代社會(huì),“回歸田園生活”仍然是無數(shù)人埋藏在心底的夙愿。當(dāng)然真正去實(shí)踐這樣的夙愿,并不是一件輕而易舉的事情。畢竟今天的我們已經(jīng)走在了城市化、現(xiàn)代化的快車道上,傳統(tǒng)的“田園牧歌”式的浪漫生活,事實(shí)上正遠(yuǎn)離我們而去了。
但文學(xué),特別是詩歌,卻可讓時(shí)間倒流,讓歷史重現(xiàn),讓我們的記憶復(fù)活。尤其是對于我們思考“人生歸處”這樣既玄妙,又現(xiàn)實(shí)的人生問題的時(shí)候,重溫我們曾經(jīng)熟悉又陌生的經(jīng)典古詩詞,當(dāng)是極美的精神享受。
而我自己可以說是一個(gè)陶淵明(公元365-427)的“鐵粉”。陶淵明是中國田園詩歌的代表人物。他的大部分的詩歌作品都與田園生活有著最親密的聯(lián)系。正是因?yàn)橄沧x陶詩,所以才讓我產(chǎn)生了“人生歸處是田園”的想法。
僅以陶淵明的“歸園田居”組詩之中的一首詩來說明之:
少無適俗韻,性本愛丘山。
誤落塵網(wǎng)中,一去三十年。
羈鳥戀舊林,池魚思故淵。
開荒南野際,守拙歸園田。
方宅十余畝,草屋八九間。
榆柳蔭后檐,桃李羅堂前。
曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。
狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛。
戶庭無塵雜,虛室有余閑。
久在樊籠里,復(fù)得返自然。
陶淵明四十歲的時(shí)候,毅然罷官,辭去了他人生中最后一個(gè)官職“彭澤令”,成為了一介布衣回到家鄉(xiāng),過上艱苦的躬耕自給的生活。生活雖苦,但心情自由舒暢。連同這首詩在內(nèi)的“歸園田居”五首組詩,便是他返鄉(xiāng)第二年(四十二歲)時(shí)寫下的。
通觀這首詩,也可以讓我們管中窺豹,大致粗淺地了解到陶淵明對于生活、對于人生、對于官場、對于功名的看法。
比如詩的第一句“少無適俗韻,性本愛丘山”,翻譯成白話文就是“(我)少年時(shí)就缺少適應(yīng)世俗的氣質(zhì),天性就喜愛丘壑山巒”??磥?,陶淵明之所以在官場不適應(yīng),是有根兒的,從小他就討厭那些世俗的東西,他的本性喜歡的是山水田園?;蛘哒f,他喜歡的是詩意的生活,而不是爾虞我詐的官場世俗。
又比如詩的第二句“誤落塵網(wǎng)中,一去三十年”。他把自己從政做官的十三年(詩中“三十年”意為“十又三年),認(rèn)為是“誤落塵網(wǎng)”,而不是“光宗耀祖”。這顯然與一般人的看法是不一樣的。不要說古代講求“學(xué)而優(yōu)則仕”——讀書就是為了做官的;就是放到今天,我們社會(huì)的主流聲音,還是習(xí)慣把人的社會(huì)地位與職位高低聯(lián)系在一起的。但是,陶淵明更看重的是“無官的自由”,而不是“做官的尊貴”。我們都知道,陶淵明有一句名言叫“不為五斗米折腰”,這也是他辭官的理由。可以說“誤落塵網(wǎng)中,一去三十年”,真實(shí)表達(dá)了他對官場,也是對他人生的看法。
陶淵明的人生態(tài)度還表現(xiàn)在如下的詩句中,“羈鳥戀舊林,池魚思故淵”。他自己的官場生涯比喻成“被羈絆鳥兒”,總想著“戀舊林”;他還自比成“養(yǎng)在池中的魚兒”,思念著舊日的“故淵”。這不就是“人生歸處是田園”嗎?
陶淵明這首詩的最后一句:“久在樊籠里,復(fù)得返自然”。我個(gè)人以為,可以說是他人生目標(biāo)的總結(jié)。在我看來,陶淵明骨子里深藏著的是一顆“自由”的靈魂。這恐怕也是他的詩作,之所以還被今天的我們不斷閱讀、吟誦的終極理由吧!
(本文摘自《理想與鄉(xiāng)愁》;光明日報(bào)出版社)
好書推薦
聯(lián)系客服